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Für Ebi und Elli




1. Exitus


Bereits um halb fünf in der Früh drückten sich tausende Verrückte in engen Gassen herum. Am Schmutzigen Donnerstag warteten alle auf den Urknall. Mein Bruder Benny und ich mussten ebenfalls nicht ganz dicht sein, denn gemeinsam mit der angeschickerten Menschenmasse stapften wir bei winterlicher Saukälte zu nachtschlafender Zeit von einem Fuß auf den anderen, um in Luzern in die fünfte Jahreszeit einzutauchen.


Menschen jeden Alters drängten sich eng aneinander, wie sie es außerhalb von Massenveranstaltungen nie tun würden – Italiener und frisch Verliebte ausgenommen. Viele Narren hatten sich aufwendig verkleidet und verhielten sich dem Anlass entsprechend. Pummelige Hennen alberten mit Ganzkörper-Minons herum. Scream-Masken bewehrte Männer jaulten Gruppen marodierender junger Frauen in Phantasiekostümen an, woraufhin Letztere ängstlich kreischten, als ob Jack Nicholson mit der Axt hinter ihnen her wäre. Harlekins gönnten sich gemeinsam mit anderen Kerlen einen Kurzen aus der Taschenflasche, wozu die anderen Kerle für einen Moment ihre Horrormasken lüfteten. Alle ersehnten den großen Knall. Zwecks akustischer Vorabfolter schredderten Guggenmusikanten mit Blas- und Schlaginstrumenten atonale Kompositionen in den Äther. Um uns herum tobte der Bär und wir tobten fleißig mit.


Je näher der Moment des Böllers heranrückte, desto aufgeregter agierten die Narren. Um fünf Uhr war es endlich so weit. Vom See her widerhallte eine Detonation, die den Urknall im physikalischen Sinn nur geringfügig unterbot. Jahr für Jahr läuten die Luzerner ihren Fasching mit diesem kriegsähnlichen Geschoss ein. Direkt danach ergießt sich aus aufgehängten Papp-Bomben eine wahre Flut atomisierter Papierschnipsel über die johlende Menge.


„Jetzt bekommst du endlich am eigenen Leibe mit, was man in Luzern unter ‚Fötzeliräge‘ versteht“, schrie ich Benny in dem Höllenlärm an, wobei mir Schnipsel auf der Zunge kleben blieben.


„Und ich dachte immer, die meinen …“


„Lass stecken. Bei deinem Frauenverschleiß ist es kein Wunder, wenn du nichts anderes in der Birne hast. Hier regnet es Fetzen … du hast das Zeug schließlich massenhaft in den Haaren. Wollen wir schauen, was beim See los ist?“


„Meinetwegen.“


Und so schoben wir uns durch das schrille Getümmel. Meter um Meter kämpften wir uns vom Kapellplatz über die Furrengasse zu den Ufern der Reuss vor, die Luzern teilt und in den Vierwaldstätter See mündet. Beim frühmorgendlichen Rempeln dürften wir mehr Body-Checks ausgeteilt haben als ein Rugbyspieler in der gesamten Sommersaison.


Längs der Uferlinie ging es auf einigen erleuchteten Segelbooten ebenfalls hoch her. Dort läuteten Verkleidete mit Sektgläsern den diesjährigen Fasching ein. Da an der Uferpromenade keine schrecklichen Musikanten aufspielten, brauchten wir uns endlich nicht mehr anzuschreien.


„Schau: Von dem Holzkahn dort haben sie die Kanone gezündet“, informierte ich meinen Bruder. „Das machen sie hier jedes Jahr, um die Fassnacht zu starten.“


„Sagenhaft. Das hatte sich da hinten angehört, als wäre der Kracher nebenan gewesen. Hast du übrigens eine Ahnung, warum so viele Leute über die Kapellbrücke laufen?“


„Vielleicht gibt’s da was umsonst. Lass schauen.“


Mit dem Strom der Narren zogen wir in Richtung der antiken Holzbrücke. Das etwa zweihundert Meter lange Bauteil quert seit Jahrhunderten die Reuss an ihrer Mündung in den Vierwaldstätter See und verbindet damit die Luzerner Alt- und Neustadt. Als wir vor dem Eingang des überdachten und seitlich offenen Stegs standen, war zu erkennen, warum so viele Menschen darüber gingen: Die Gilde hatte ihn mit Bildern, Ausstellungsstücken und einer langen Lichterkette geschmückt. Bunte Phantasiekostüme wechselten sich mit dämonischen Fratzen, Narrenkappen, Schellen und Rasseln ab. Ab und an hing eine ausstaffierte Puppe seitlich an einem Balken. Langsam schritten wir durch das pittoreske Freilichtmuseum der anderen Art und bestaunten clowneske Ausstellungsstücke.


Manch stocksteife Puppe erschreckte Vorbeigehende, indem sie sie ohne Vorwarnung in die Seite stupste oder aus kurzer Distanz anbrüllte. Anscheinend durften sich an diesem Tag jene talentfreien Nachwuchsschauspieler ungestraft austoben, die man im Sommer als silberne Statuen in Fußgängerzonen antrifft.


Den dritten Harlekin hätte ich nie und nimmer für einen Menschen gehalten. „Aiiaah!“, schrie ich lauthals, als er mir urplötzlich seinen Spazierstock vors Bein drömmelte.


Verstohlen rieb ich mit der Rechten das schmerzende Schienbein. Im Unterschied zu mir fanden das die Umstehenden urkomisch. Alle lachten über den uralten Witz, den bereits Stan und Ollie bis zur Geschmacklosigkeit ausgelutscht hatten, sogar mein heißgeliebter Bruder. Einige Gaffer standen wohl nur in der Nähe, um auf das nächste Opfer zu lauern.


Doch nun wurde es deutlich zu bunt: Streckte mir doch dieser unverschämte Ulkhansel seine rechte Handfläche entgegen. Für die nicht annähernd oskarreife Vorstellung wollte er wohl auch noch Kleingeld schnorren? Aber nicht mit mir. Ansatzlos zeckte ich meine flache Hand wie einen Peitschenhieb auf seine Fingerspitzen.


„Eeaah!“, stieß nun seinerseits der Harlekin einen Urschrei aus, wobei er seine statuenhafte Contenance verlor, die rechte Hand wild schüttelte und lustig auf einem Bein hüpfte.


‚Wer austeilt, muss halt auch einstecken können‘, dachte ich und schritt lässig weiter. Hinter mir ebbte das ausgelassene Johlen der Gaffer kaum ab. Wie schnell sich doch die Gunst des Pöbels wandelt, wenn das Pech jemand anderen auserkoren hat.


„Cool, Felix. Von dir kann ich immer noch was lernen.“


„Dafür sind ältere Brüder auch da“, zwinkerte ich Benny zu.


Wir liegen zwar nur fünf Jahre auseinander, aber unser Abstand war in der Jugend für Gemeinsames oft zu groß gewesen. Höchstwahrscheinlich hatte auch der frühe Tod unseres Vaters daran Schuld gehabt. Ich war gerade erst fünfzehn Jahre alt, da wurde Vater auf der Alm vom Blitz erschlagen, als er wider besseren Wissens unbedingt eine verirrte Kuh einfangen wollte. Nach seinem Tod durfte ich Teile der väterlichen Rolle übernehmen. Zu allem Unglück hatte unsere Mutter in jener Zeit eine schlimme Alkoholphase durchlebt. Erst nach einigen Jahren wurde sie mit Hilfe einer Suchtberatung trocken. Mutter meinte öfter, ich hätte Vaters Sturheit geerbt. Vielleicht liegt sie damit gar nicht so falsch.


Mit den Jahren hatte mich aber mein Bruder in vielen Belangen eingeholt. Dafür sorgte vor allem sein immenser Entwicklungsschub, den er seit Vaters Ende zwangsläufig auch durchleben musste. Besonders das Jurastudium fern der Heimat hatte Benny erwachsen werden lassen. Demnächst würde er als frischgebackener Jurist in einer Feldkircher Kanzlei arbeiten und damit seit Jahren wieder bei uns in Vorarlberg leben. Alle Familienmitglieder waren mächtig stolz auf ihn.


Benny hatte eine kleine Wohnung in Feldkirch angemietet, die er Ende März beziehen würde. Bis es so weit war, blieb er allerdings in unserem Elternhaus in Rotenstein einquartiert. Das uralte Bauernhaus verfügte über genügend Räume. Immerhin lebten vor nicht allzu langer Zeit drei Generationen darin. Mit der ersten Arbeit und seiner neuen Wohnung würde Benny selbständiger sein als ich, der ich noch mit meiner jüngst vermählten Frau die Dachetage unseres Bauernhauses bewohnte, derzeit arbeitslos war und nur etwas Arbeitslosengeld bezog. Beziehungsweise lebte ich momentan ohne meine geliebte Alexandra bei meiner Mutter, weil Alex als Assistentin im Personalwesen einer renommierten Vorarlberger Firma kurz nach der Hochzeit für ein halbes Jahr nach Shanghai abkommandiert worden war. Dort verantwortete sie Personaleinstellungen für den fernöstlichen Markt. Von den sechs langen Monaten als Strohwitwer hatte ich bereits zwei erfolgreich absolviert.


Nach Luzern waren Benny und ich gereist, weil wir dort den Faschingsauftakt erleben wollten. Der megalaute Knall mit anschließendem Papierregen war nämlich einzigartig. Nicht zuletzt tat es uns beiden gut, seit Längerem wieder etwas gemeinsam zu unternehmen und brüderliche Bande zu festigen, bevor für Benny der neue Berufsalltag beginnen würde.


Während wir über die Fußgängerbrücke schlenderten und Ausstellungsstücke bewunderten, konnte sich mein Bruder immer noch nicht über die alberne Masche des Harlekins einkriegen: „Ho, ho. Bin gespannt, welche Puppe dir als Nächstes vors Bein tritt.“


„Sicher eine andere, als die Puppen, die du immer anschleppst. Wieso fahren übrigens die Frauen so auf dich ab? An deinem Esprit kann es kaum liegen.“


„Sie bewundern halt meine Nase“, witzelte Benny.


„Achtung, da ist wieder so ein Verkleideter. Diesmal auf deiner Seite“, warnte ich meinen Bruder vor einer proper ausgestopften Puppe im Spiderman-Kostüm. Sie baumelte an einem Henkerseil seitlich von einem Balken herab und sah wegen der Speckringe um die Hüften überhaupt nicht künstlich aus, obwohl die Schuhspitzen des Akteurs knapp vor dem Boden effektvoll in der Luft hingen. Um den gruseligen Effekt zu verstärken, hatte der Schauspieler einen umgefallenen Holzstuhl neben sich drapiert. Wahrscheinlich war der Mann hinten mit einem Gurt an einem Träger festgebunden.


„Den werde ich foppen“, meinte Benny, „pass auf.“


Bevor er den Verkleideten erreichte, bückte sich mein Bruder und tat, als ob er einen Schuh zubinden würde. Dann sprang er wie vom Affen gebissen auf und stieß die Puppe seitlich an. Doch anstatt dass Spiderman aufschrie oder zuckte, pendelte er nur langsam am Henkerseil hin und her, ohne die schlaffen Glieder einen Deut zu bewegen. Schaulustige blickten angeheitert herüber, gingen aber rasch ihrer Wege, als sich nichts Besonderes tat. Außer Benny und mir war niemand bei Spiderman stehengeblieben.


„Du spielst das überzeugend“, lobte Benny den Akteur.


Ich zögerte. Plötzlich wurde mir anders: „Wart!“


Misstrauisch schritt ich auf den mittelgroßen Spiderman zu, stieg auf den Hocker, tastete kurz den Schädel der Puppe ab und riss ihr die von außen undurchsichtige Spinnenkapuze aus schwarz-weiß-roter Mikrofaser vom Kopf. Die androgyne Gestalt trug eine dunkelblonde Pagenfrisur.


Spiderman spielte nicht den Toten. Er war tot, wie ein rascher Griff an seine Halsschlagader ergab. Mit heraushängender Zunge und übel verzerrtem Gesicht fügte sich die Leiche vortrefflich in die uns umgebenden schauerlichen Masken ein.




2. Ergriffen


„Lass uns rasch abhauen“, flüsterte ich Benny zu, als ich auch am Handgelenk des Verkleideten vergeblich nach einem Puls tastete.


Plötzlich kreischten Frauen hinter uns zum Tinnitus-Komm-Raus. Mehr und mehr Gaffer scharten sich um das makabre Ensemble, gestikulierten hektisch und riefen lauthals durcheinander. Wollten wir hier unerkannt wegkommen, um bürokratischem Wahnsinn zu entgehen, musste das schnellstens geschehen.


Mein Bruder reagierte empört: „Bist du verrückt? Wir rufen die Polizei.“


Ohne zu zögern zog er sein Smartphone hervor, tippte eine Nummer ein und berichtete, was wir vorgefunden hatten. Im Jurastudium musste Benny vom Überkorrektheits-Virus befallen worden sein, oder er war seltener von nervenden Polizeibeamten verhört worden als ich. Zu allem Überfluss schoss er von allen Seiten Fotos von dem Toten, was ihm andere Karnevalisten begeistert nachmachten. Sekündlich formierten sich die Neugierigen enger und enger um uns. Weil sie uns inzwischen schier undurchdringlich umzingelten, konnten wir sowieso nicht mehr unerkannt abhauen. Resigniert fügte ich mich ins Unvermeidliche.


Keine zehn Minuten nach Bennys Notruf trudelten Polizisten ein. Wahrscheinlich gehörten sie zu jenen Einsatzkräften, die am Rande des Trubels Posten bezogen hatten, um aufzupassen, dass niemand sonstigen Müll außer den offiziellen Papierschnipseln auf die Straße wirft. Als die Offiziellen kurzerhand Umstehende von der Leiche wegdrängten und sich Ausweise zeigen ließen, löste sich der Zuschauerkreis rascher auf als ein Raclettekäse im Grill.


Kaum jemand schien sich auf ein Gespräch mit den inzwischen vermehrt eintreffenden Polizisten einlassen zu wollen – ausgenommen mein Bruder. Angeregt unterhielt er sich mit einem Beamten und wedelte dabei unnötigerweise mit dem Finger in meine Richtung, woraufhin der eidgenössische Staatsdiener auf mich zuschritt. Die Mütze des toten Spiderman brannte wie Feuer in meiner Hosentasche, denn kurz zuvor hatte ich sie gedankenlos eingesteckt.


Intermezzi später harrten Benny und ich in getrennten Verhörzimmern der Luzerner Kriminalpolizei unseres Schicksals. Im altmodernen Hochhaus aus Glas und Metall hatte die Fachgruppe für Delikte an Leib und Leben einen spartanischen Verhörraum eingerichtet. Nicht mal ansatzweise entschädigte die herrliche Sicht über die Stadt für die unbequemen Holzstühle, den abgeschabten Tisch, das Tischmikrofon und die Videokamera in der Ecke. Niemand verbreitete hier auch nur den Hauch karnevalistischen Humors, schon gar nicht der Verhörspezialist mir gegenüber. Ich hatte es geahnt, aber leider nicht verhindern können.


„Und Sie haben die Leiche zuärst äntdäckcht?“, fragte mich zum xten Mal ein hager aufgeschossener Mann in Räuberzivil. Lustige Knopfaugen schauten mich scheinbar freundlich an. Ein imposanter Schnauzbart ruckelte bei jedem dunklen Vokal auf und ab.


„Das haben wir doch jetzt schon viermal durchgekaut: Ja!“


„Und Sie haben die Person noch nie zuvor gesehen?“


Ich stöhnte: „Ja!“


„Haben Sie nicht absichtlich die Kchapuze von …“, der höfliche Polizist hatte sich knapp als Kommissar Silvan Krütli vorgestellt und stöberte nun in einer Unterlage, „… diesem … ääh … Schpeider-Männ eingästäckcht, um sie verschwinden zu lassen?“


„Ja!“


„Wieso haben Sie die Kapuze absichtlich eingestäckcht? Wollten Sie Beweismitteli unterschlagen?“


„Aber ich habe die Kapuze nicht absichtlich eingesteckt. Sagte ich doch.“


„Sagten Sie nicht. Sie haben ‚ja’ gesagt.“


„Eben! Ich hatte Ihre Frage bejaht: ‚Haben Sie nicht …?‘ Ich habe nicht. Wenn Sie mit Verneinung fragen und ich mit ‚Nein‘ antworte, würde ich damit die Frage bejahen. Minus mal Minus ergibt Plus … quasi.“


Langsam wich bei meinem Gegenüber der nette Gesichtsausdruck einer steilen Zornesfalte: „Wollen Sie mich verarschen?“, brüllte mich der Kommissar unvermutet an. Sieh an, Herr Krütli beherrschte mehrere Oktaven der Verhörklaviatur. „Sie glauben wohl, es hier in Luzern nur mit Dummköpfen zu tun zu haben!“


„Nicht nur.“


„Passen Sie bloß auf, junger Mann! Wenn Sie Beweismitteli unterschlagen, haben Sie schneller eine Ankchlagig am Hals als Sie bis drü zählen können.“


Damit das Gespräch nicht völlig entgleiste, verzichtete ich darauf, bis drei zu zählen. Stattdessen bemühte ich mich um internationale Verständigung: „Ich habe die Haube automatisch eingesteckt, weil ich am Hals fühlen wollte, ob ein Puls vorhanden ist. Das habe ich Ihnen mehrfach erklärt. Das ist keine Beweismittelunterschlagung. Ich habe die Haube bei der Aufregung schlicht vergessen.“


„Und Ihr Bruder …“, erneut kramte Kommissar Krütli in seinen Papieren, „… Benedikcht Moosburger hat nicht das kchostümierte Opfer dort hingehänkcht und getötet?“


„Natürlich nicht! Wenn ich es doch sage! Wir schlenderten auf der Brücke wie alle anderen. Dann sahen wir den Kostümierten dort hängen. Wir dachten, da macht so ein blöder Schauspieler einen Scherz und stößt Leute an. Und da wollte ihm mein Bruder zuvorkommen. Wir ahnten nicht, dass im Kostüm ein Toter steckt. Aber auch das habe ich Ihnen bereits mehrfach erklärt.“


Nun machte Kommissar Krütli wieder ein überaus nettes Gesicht. Irgendwo musste er einen Kippschalter eingebaut haben.


„Erzählen Sie ruhig alles noch einmal von vorne. Damit wir uns absolut richtig verstehen. Also, Sie haben die Person noch nie in Ihrem Leben gesehen?“


Ich wusste, warum ich mich direkt nach dem Fund der Leiche klammheimlich verdünnisieren wollte.


„JA!“


„Was haben Sie mit der Kapuze von Schpeider-Männ vorgehabt?“


„Überhaupt nichts. Ich hatte sie automatisch eingesteckt und später glatt vergessen.“


Langsam resignierte ich und gähnte mit weit geöffnetem Mund. Das ungewohnt frühe Aufstehen und das schier endlose polizeiliche Verhör wirkten ziemlich ermüdend.


„Haben Sie nicht bedacht, dass die Kchapuze erkennungsdienliche DNA-Spuren enthalten kchönnte, die durch Ihre Abdrücke kchontaminiert werden?“


„Bin ich Polizist? Als ich ihm die Haube abnahm, wusste ich doch nicht, dass da ein Toter drunter steckt. Wie gesagt, ich hatte das Ding in der Aufregung total vergessen. Bei uns in Vorarlberg findet man nicht jeden Tag eine Leiche.“


„Und warum halten Sie sich derzeit in Luzern auf?“


Fassungslos schüttelte ich den Kopf, denn über unseren Kurzurlaub hatte ich selbstverständlich auch alles haarklein berichtet. Eine weitere pampige Antwort würde auf keinen Fall weiterhelfen, also mimte ich den Zerknirschten, der offensichtlich klein beigab und bereitwillig jedes Detail erneut wiederholt. Das erkennungsdienliche Spiel verlief noch über zwei Runden, dann hatte der Kommissar gewonnen. Wortlos verließ er den Raum.


Äonen später trat ein anderer Kriminaler ein und offerierte, dass wir nun gehen konnten. Unsere Handys, Ausweise, Brieftaschen und Schlüssel, die man zwecks Überprüfung eingesammelt hatte, übergab er uns in einem anderen Büro. Mein Bruder und ich blickten uns kurz an und verzichteten darauf, das Erlebte direkt aufzuarbeiten. Wir wollten nur möglichst rasch Land gewinnen.


„Das ist ja der volle Wahnsinn!“, stöhnte Benny, als wir auf der Straße standen.


Endlich schien er eingesehen zu haben, warum ich mich nach dem Fund der Leiche sofort vom Acker machen wollte: „Du Besserwisser musstest ja unbedingt auf die Polizei warten. Dass die uns ellenlang ausquetscht, hätte ich dir gleich sagen können.“


„Nein, ich meine die Leute hier. Jetzt haben wir es …“, Benny schaute kurz auf sein Handy, „zehn Uhr, und es tobt immer noch der Luzerner Löwe durch die Gassen. Schau, die Gruppe mit den Schlabbergewändern dort drüben.“


Benny deutete auf zwei Frauen und zwei Männer, die etwas weiter entfernt im Halbkreis an einer Häuserecke standen, rhythmisch in die Hände klatschten, dazu einen melodischen fremdländischen Gesang von sich gaben und ihre Körper wie in Trance hin und her wiegten. Ein ziemlich schräges Quartett war dort zusammengekommen: eine Hagere mit langer Hakennase, die nicht aufgeklebt aussah, ein Hüne mit ultralangem Ziegenbart, eine mongolisch aussehende Frau und ein fuchsgesichtiger Untersetzter. Alle waren in lange, bunte Kleider gehüllt. Durch die Tanzbewegung in der wallenden Aufmachung entstand der Eindruck, als ob die Gruppe in psychedelischen Wellen badete.


Vier weitere schräge Typen, mit Teufelsmasken und in Engelskostümen verkleidet, blieben bei den Buntgekleideten stehen und tanzten einige Zeit mit. Dem Ensemble prostete eine Gruppe hochtoupierter und grell geschminkter Mädchen in Petticoats mit erhobenen Bierflaschen zu. Andere Unentwegte mit und ohne Karnevalskostüm schunkelten glückselig über den Gehsteig. Heute schienen tatsächlich alle einen an der Waffel zu haben.


„Ist mir egal, welche Leute hier herumtoben“, antwortete ich. „Ich bin jedenfalls megahungrig und todmüde.“


„Dann lass uns irgendwo hineinsetzen und frühstücken.“


„Bei den Preisen? Ich schlage vor, wir decken uns im Supermarkt ein und frühstücken im Hotelzimmer. Wir müssen erst um zwölf Uhr auschecken. Ich will den Wasserkocher und den anderen Kram nicht umsonst mitgenommen haben.“ Da wir bereits in aller Herrgottsfrüh am karnevalistischen Treiben teilnehmen wollten, hatten wir ein Doppelzimmer ohne Frühstück belegt.


Und so siegte unser alemannisches Spar-Gen. Das haben wir mit den Schotten und den Schwaben, die auch alemannischen Ursprungs sind, gemein. Überhaupt: die Schwaben. Den Spruch ‚Schaffe, schaffe, Häusle baue‘ haben sie uns ebenso unverschämt geklaut wie die Melodie vom Schwäb’schen Eisebähnle. Beides hatten wir Vorarlberger erfunden, aber das wollen schwäbische Touristen nie wahrhaben, wenn man sie darauf anspricht. Die Melodie stammt nämlich von einem älteren Lied über das Bähnle im Bregenzerwald. Durch finanzielles und ehrenamtliches Engagement ist die Museumsbahn noch heute an Sonn- und Feiertagen zwischen Andelsbuch und Bezau unterwegs.


Als wir Freitagmittag aus Luzern abreisten, hatten sich die meisten Narren endlich aus dem öffentlichen Bereich verzogen. Nur die kunterbunte Tanztruppe zelebrierte unermüdlich ihre Darbietung, wie ich aus dem Augenwinkel wahrnahm, als wir mit dem Auto an ihr vorbeifuhren.


Auf der Heimfahrt wechselten Benny und ich uns stündlich ab, was mir auf dem Beifahrersitz des alten Polos wenigstens einige ungemütliche Minuten nachgeholten Schlafs bescherte. Daheim wartete unsere Mutter mit einem deftigen Abendessen auf ihre heißgeliebten Söhne. Was wir im Faschingstrubel so alles erlebt hatten, berichteten wir natürlich im Detail, auch die Sache mit dem toten Spiderman.


„Zum Glück hast du diesmal nichts damit zu tun, oder?“


Mutter schaute mir tief in die Augen. Mit ihrer Bemerkung spielte sie auf vergangene Untaten an, bei denen ich mehrfach die Nase ungebeten in fremde Angelegenheiten gesteckt hatte. Diese Angelegenheiten hatten sich später eindeutig als kriminell erwiesen. Das wiederum hatte mich veranlasst, den Dingen nachzugehen. Unschöne und vermeidbare Schwierigkeiten waren die Folge gewesen.


Diesmal jedoch war mein Gewissen rein wie jungfräulicher Schnee:


„Absolut nicht! Weder haben wir den Verkleideten getötet noch seine Leiche an den Balken gehängt.“


„Ich meine, du verspürst keinen Drang, nachzuforschen, wer da getötet wurde und warum?“


„Absolut nicht!“, wiederholte ich wahrheitsgemäß.


An dem Abend konnte ich nicht ahnen, wie falsch ich damit lag, aber das sollte sich anderntags nach einem Telefonat mit meinem alten Freund Karl-Heinz rasch herausstellen.




3. Elsbeth


Karl-Heinz Rogalla, seines Zeichens Betriebswirt, und Alfons Winterstein, sein in EDV-Angelegenheiten kongenialer Geschäftspartner, von allen Alfi genannt, leiteten seit einigen Jahren eine exponentiell wachsende Software-Firma. Im Unterschied zu unserer Studienzeit trafen wir uns seit der Firmengründung nur noch selten. Meist hatte ich dafür den Anlass geliefert, wenn es darum ging, dass mir meine beiden engsten Freunde in irgendeiner schrägen Sache mit Rat und Tat beiseite stehen durften. Nach der Sause in Luzern verhielt es sich am frühen Samstagvormittag ausnahmsweise umgekehrt.


Gerade hatte ich eine Skype-Konferenz mit meiner Frau vom anderen Ende der Welt beendet, als Karl-Heinz anrief. Alex und ich skypten alle zwei bis drei Tage, meist vormittags wegen der Zeitverschiebung, wobei wir Erlebtes austauschten, uns unsere Liebe bestätigten und die Tage bis zum Wiedersehen im Mai zählten. Alex berichtete von ihrem Arbeitsalltag in Shanghai, ich von der Eröffnung des Luzerner Faschings, allerdings unter Auslassung der Aktion mit Spiderman. Dann schickten wir unbefriedigende Küsse durch den Äther und beendeten die Konferenz. Als kurz darauf das Handy brummte, nahm ich den Anruf des alten Freundes entgegen.


„Kah-Äitsch, was führt dich an den Laberknochen?“


Absolut untypisch kam mein Freund direkt und ohne alberne Scherze zur Sache: „Hast du heute für Alfi und mich Zeit?“


„Es muss dringend sein, wenn du kurzfristig Termine machst. Da du dich sonst nur meldest, um nett zu speisen.“ Ich zog Karl-Heinz mit seiner überhaupt nicht heimlichen Leidenschaft auf: der reichhaltigen und qualitativ hochwertigen Nahrungsaufnahme. „Ist eure Empfangsdame schwanger und ich soll aushelfen?“


Aber Karl-Heinz, sonst immer auf Zack, einen dummen Spruch mit gleicher Münze heimzuzahlen oder gar als Erster damit herauszurücken, war heute nicht zum Blödeln aufgelegt: „So in etwa“, meinte er nur kurz angebunden.


„Wau! Wann passt es denn? Ich habe den ganzen Tag Zeit.“


„Am besten vorgestern.“


„Wau, wau! Dann bis gleich.“


Und so saßen wir eine Stunde später in einem Besprechungsraum der Firma meiner Freunde. Im letzten Sommer hatten sie expandiert und ein zweistöckiges ehemaliges Fabrikgebäude aus Sichtbeton in Kennelbach bei Bregenz bezogen. Von außen sah ihr Unternehmen ‚Vision Programming‘ nach nichts aus. Innen bot sich dem erstaunten Besucher jedoch eine topmoderne Ausstattung – von schlichten Materialien wie Holz und Glas (mit überraschend wenig Sichtbeton im Inneren) über einen bewachten Empfangsbereich, eine Kommunikation anregende Büroaufteilung mit Freizeiträumen für Billard, Tischfußball und Kaffeeküchen bis zum atombombengeschützten und ölgekühlten Rechenzentrum im Keller des Gebäudes. Dieses Herzstück der Firma konnte es durchaus mit der Hard- und Software angesagter Online-Händler aufnehmen.


Der modern ausgestattete Besprechungsraum lag im zweiten Stock zwischen zwei verglasten Büros. Rings um eine Tischgruppe für zehn Personen hockten vier Bekannte. Meine drei Freunde (Karl-Heinz, seine Freundin Helga und Alfi) hatte ich erwartet, allerdings keine verheulte Empfangschefin. Frau Bickel fummelte mit einem Taschentuch an ihrer Nase herum und glotzte mich aus rotumrandeten Augen an wie ein depressives Albino-Kaninchen. Helga und Karl-Heinz hatten auch keine Festtagsgesichter aufgesetzt, wenigstens hoben sie im Unterschied zu unserem EDV-Nerd die Hände zum Gruß. Frau Bickel schnäuzte sich heftig.


Ohne lange Vorrede oder gar freundschaftliche Begrüßung startete Alfi das Meeting. So kannte ich den introvertierten, stets exzentrischen und oft egomanischen Freund. Wenn er sich in eine Angelegenheit verbohrte, schaltete er links und rechts alles andere aus. Vielleicht kamen wir deshalb hervorragend miteinander klar.


„Hi. Felix. Du bis doch derzeit arbeitslos?“


„Hmm.“ Alfi wusste das. Was sollte die Frage?


„Deine Doktorarbeit hast du beendet?“


„Ääh, nicht ganz. Der Text steht. Ich bin gerade dabei, den Stil zu verbessern. Dann muss ich noch die Rechtschreibung prüfen und die Formate. In zwei Wochen will ich einreichen.“


Seit etlichen Jahren schrieb ich an einer Dissertation, mit der ich zwischenzeitlich überhaupt nicht vorangekommen war, obwohl im Rahmen einer abgelaufenen dreijährigen Assistenzzeit an unserer Vorarlberger Fachhochschule genügend Freiraum dafür bestanden hatte. Gewisse Vorkommnisse hatten mich damals monatelang davon abgehalten, die Arbeit wie geplant zu beenden.


„Kinderkram“, diagnostizierte Alfi, „dabei können wir dir locker helfen. Deine Alte ist noch bis Ende Mai in Shanghai, oder?“


Ich zuckte nur mit den Schultern, denn einerseits war die Vollendung meiner Doktorarbeit für mich kein Kinderkram, andererseits kannte Alfi meine private Situation. Die ‚Alte‘ nahm ich ihm nicht krumm, denn Alfi quasselte meist verqueres Zeug.


„Und Katja Bickel hier neben mir kennst du bereits?“


Auch auf diese rhetorische Frage antwortete ich nicht. Die unscheinbare, leicht rundlich wirkende Dame mittleren Alters saß üblicherweise während ihrer Schicht in einem durch Panzerglas gesicherten Raum, der an einen engen Eingangsflur grenzte. Von dort aus konnte sie elektronisch steuern, wer nach Vorlage des Ausweises und begründeter Anwesenheit einen Besucherpass bekam und damit über schussfeste Stahltüren vom Flur ins Innere vordringen durfte. Katja Bickel war nicht zu unterschätzen. Hinter dem Gehabe der grauen Maus, das sie mit einer Business-Kombination aus anthrazitfarbenem Kostüm und rostbrauner Bluse unterstrich, steckte ein hellwacher Geist. Mit Frau Bickel und dem technischen Krimskrams um sie herum veranstalteten die Freunde in ihrer Firma ein Brimborium, demgegenüber die Vorkehrungen im Pentagon ein Fliegenschiss waren. Laut Alfi sei das angeblich nötig, da sich die EDV-Branche permanent gegenseitig bespitzelt.


„Und du hast kurzfristig Zeit für uns?“, setzte Alfi die undurchsichtige Fragerei fort. Dabei klang sein letzter Satz eher als Aufforderung denn als Frage. Wenigstens hatte er endlich etwas gefragt, was er sich nicht selbst beantworten konnte.


„Kommt darauf an ...“, antwortete ich.


Mein exaltierter Computerfreund war weit davon entfernt, stereotype Rückfragen zu stellen. Dafür war sein IQ deutlich zu hoch. Er wartete einfach ab.


Doch nun verlor Helga die Geduld: „Es geht um Katja. Sie hat …“


„Lass sie doch selbst erzählen“, unterbrach Karl-Heinz.


Nach kurzer Ermutigung breitete die Empfangschefin eine ergreifende Geschichte aus, für die ich mir auch ohne die Anfrage meiner Freunde alle Zeit der Welt genommen hätte. Die Story hatte es in sich. Im Kern ging es um Frau Bickels Nichte Elsbeth. Die junge Frau war seit knapp zwei Monaten unauffindbar. Bis dahin hatte sie allein in einer Einzimmerwohnung in Innsbruck gelebt, sich aber regelmäßig bei ihren Eltern gemeldet und auch Miete gezahlt. Als beides ausgeblieben war und der Vermieter auf die Eltern als Bürgen zurückgreifen wollte, wurde eine Vermisstenanzeige aufgegeben. Doch außer einer Wohnungsdurchsuchung durch die Polizei sei nichts Entscheidendes geschehen.


Der springende Punkt bei der Angelegenheit war das Bild. Schluchzend schob Frau Bickel ein Foto mit dem Brustbild ihrer Nichte über den Tisch: „Das ist sie. Ich bin ihre Patentante.“


Versonnen schaute jemand mit dunkelblondem Kurzhaarschnitt in die Ferne. Im Hintergrund waren Berge zu erkennen, in der Bildmitte ein Bauernhaus, allerdings nicht im Vorarlberger Stil. Frau Bickels Nichte stand einige Meter vor dem Haus und blickte übers Land. Ich musste mich schon schwer irren, war mir aber ziemlich sicher.


Als ich die Person das letzte Mal gesehen hatte, trug sie ein Spiderman-Kostüm und hing in Luzern tot an einem Henkerseil.




4. Eigenartig


„Und weder Sie, noch Ihr Bruder oder Ihre Schwägerin haben bis heute etwas von Elsbeth gehört?“, tastete ich mich vor.


Frau Bickel schüttelte den Kopf: „Wir können uns ruhig duzen. Ich bin Katja.“


„Äääh … Felix. Un… ääh … angenehm.“ Wir reichten uns kurz die Hände. Mir wurde abwechselnd heiß und kalt. Wie äußerte ich am besten meinen Verdacht, ohne dass Katja direkt zusammenbrechen würde?


„Kann es sein, dass Elsbeth in die Schweiz gezogen ist?“


Katja blickte mich irritiert an: „Was soll sie denn in der Schweiz wollen? Sie lebt doch in Innsbruck.“


Karl-Heinz war ein guter Beobachter, außerdem kannte er mich gut. Nun trieb er die unaufschiebbare Benachrichtigung gnadenlos voran: „Was ist mit dir, Felix? Du redest sonst nicht um den heißen Brei herum oder kommst wegen einem Mädel ins Stottern. Raus mit der Sprache.“


„Es ist nur ein Verdacht.“


Unnötigerweise mischte sich auch noch Alfi ein: „Im Hypothesendreschen bist du doch sonst immer ein As, Alter. Warum nicht heute?“


Während Katja ihr Taschentuch zu einem Zelluloseball knetete und mich hoffnungsvoll ansah, atmete ich tief durch: „Ich war bis gestern mit Benny in Luzern. Faschingseröffnung. Da haben wir etwas Ungewöhnliches mitbekommen. Es kann sein, dass sich Elsbeth dort umgebracht hat.“


„Nein!“, schrie Katja auf. „Das würde sie nie tun.“


Aus Pietätsgründen verschwieg ich, dass das kaum jemand von seinen suizidgefährdeten Kindern annimmt, unabhängig davon, ob sie in der Sache erfolgreich sind oder nicht. Hinterher ist stets das Gejammer groß, wenn sich das schwarze Schaf der Familie von einer Brücke im Bregenzerwald hundertfünfzig Meter in die Tiefe stürzt, weil es als Blitzableiter, Sündenbock oder Sexualobjekt schändlich missbraucht wurde oder weil sich niemand um die Sorgen von Pubertierenden schert. Wenigstens hatte man seit Kurzem an einer besonders gern als Sprungbrett genutzten hohen Brücke zwischen Müselbach und Lingenau einen hohen Metallzaun installiert. Bei Dutzenden Möglichkeiten, sich im Ländle von Berggipfeln zu stürzen, half der allerdings nur bedingt.


„Immer mit der Ruhe“, redete ich wider besseren Wissens auf die geplagte Empfangschefin ein. „Es ist nur eine Vermutung. Sicher kann uns die Luzerner Polizei weiterhelfen.“


Auf Nachfragen der Freunde berichtete ich unser Erlebnis in Luzern und vom toten Spiderman. Fassungs- und sprachlos schüttelte Katja den Kopf. Um Gewissheit zu erlangen stellte ich eine delikate Nachfrage.


„Katja: Wie würdest du denn die Figur deiner Nichte beschreiben? Auf dem Foto sieht man sie ja nur bis zum Brustbein.“


Nur mühsam quälte sich Katja eine Antwort ab: „Ist zierlich … fast knabenhaft … vielleicht ein wenig füllig, eher unsportlich und ... nun ja, halt kaum fraulich, wenn du verstehst …“


Ich verstand nur zu gut, behielt die Meinung aber für mich. Stattdessen erkundigte ich mich, was sie denn in der Sache von mir erwartete. Es verwunderte mich nicht, dass Katja darum bat, nach ihrer Nichte zu suchen. Ihres Erachtens würde die Polizei nichts Besonderes unternehmen. Elsbeths Eltern hätten keine Hinweise oder Lösegeldforderungen erhalten, wobei bei ihrem Bruder eh nichts zu holen sei. Er arbeite als Schreiner in einer Tischlerei. Seine Frau würde halbtags im Supermarkt aushelfen. Reichtümer oder Immobilien seien von beiden nicht zu erwarten.


Nachdem Katja alles erzählt, mir Elsbeths Foto und die Adresse ihres Bruders gegeben hatte, boten Karl-Heinz und Alfi an, mich beim Endspurt der Doktorarbeit zu unterstützen, würde ich der Nichte nachspüren. Eine Sekretärin ihrer Firma könne sich meinen Text vornehmen und die Firma würde für meine Recherche Spesen und ein angemessenes Tagesgeld locker machen. Die Ausgaben konnten sich die Freunde dicke leisten, denn ihre Software-Bude agierte mit Fremdkapital im dreistelligen Millionenbereich und warf seit einiger Zeit satte Gewinne ab.


Aber auch ohne die materielle Unterstützung hätte ich Katja ohne Wenn und Aber geholfen. Zum einen tat sie mir unendlich leid. Zum anderen hatte sie vor Kurzem beherzt reagiert und mir dadurch einen Mörder vom Hals gehalten. Ich schuldete ihr also noch etwas. Nicht zuletzt weckte der überaus interessante Sachverhalt die instinktive Neugier des ausgebildeten Psychologen, der ich einer war – wenn auch arbeitslos.


Am Montagmorgen fuhr ich also erneut nach Luzern. (Auf die Möglichkeit, Katja ein Foto von Bennys Aufnahmen der Leiche zu zeigen, hatte ich aus Gründen der Pietät verzichtet). In der Polizeidirektion ließ man mich sogleich zu Kommissar Krütli vor. Den aufgeschossenen, aber etwas zu dünn geratenen Beamten zierte heute ein schlabbriges kleinkariertes Sakko über einer abgewetzten Jeans. Wie den mümmelnden Bewegungen seines Riesenschnauzers deutlich zu entnehmen war, staunte Krütli nicht schlecht, als ich ihm Elsbeths Bild und die Adresse ihrer Eltern vorlegte und von meinem Verdacht berichtete.


Der schnauzbärtige Kommissar blickte mich knopfäugig von oben an; wahrscheinlich brachte er mich aufs Neue mit Spidermans Tod in Verbindung. Doch bald darauf ließ er mich ohne Weiteres gehen. Zuvor nahm Krütli eine Kopie von Elsbeths Foto an sich und versprach, sich sogleich mit seinen Innsbrucker Kollegen in Verbindung zu setzen. Über den weiteren Verlauf könne er mir leider keine Auskunft geben. Polizeiarbeit. Ich würde sicher verstehen. Ich verstand und reiste noch am selben Mittag ab.


Unterwegs informierte ich Katja und Karl-Heinz über den aktuellen Sachstand. Die unsittlichen Roaming-Gebühren aus der Schweiz durfte ich dabei ignorieren, denn seit Jahren lief mein Smartphone auf Firmenkosten der Freunde. Katja war mit mir einer Meinung, zunächst abzuwarten, was die Polizei herausfinden würde, um anschließend weiterzusehen.


Der Schreck ließ allerdings nicht lange auf sich warten. Eine Leichenbeschau und ein Gentest brachten nach wenigen Tagen die Entscheidung. Der tote Spiderman war definitiv Katjas Nichte.


Keine vierundzwanzig Stunden nach dieser Information saßen wir wieder zu fünft im Besprechungsraum meiner Freunde. Katja berichtete uns von ihrem Bruder: Laut Gaspar Bickel schloss die Polizei Fremdverschulden aus. Elsbeth habe in der besagten Nacht Selbstmord begangen. Die Polizei würde den Fall nicht weiter verfolgen. Sie habe ihren Bruder gefragt, ob er sich erklären könne, wie sich Elsbeth unbemerkt an der Kapellbrücke habe aufknüpfen können, aber ihm sei das völlig unklar. Außerdem habe Kommissar Krütli sein Alibi und das seiner Frau überprüft, aber das sei unerschütterlich, da beide zum wahrscheinlichen Todeszeitpunkt in Vorarlberg auf einer Party unter vielen Zeugen gewesen wären. Die Polizei habe Gaspar Bickel noch mitgeteilt, dass Strangulation die Todesursache gewesen war.


Wortlos schob Alfi einen schwarzen USB-Stick herüber.


„Ist fertig“, meinte Karl-Heinz lakonisch.


Ich stand auf der Leitung: „Was?“


„Dein langweiliges Geschmiere über Randgruppen der Gesellschaft, Alter, was sonst?“ Typisch Alfi.


„Wie? So schnell?“


„Wir brauchen dich halt dringend in der anderen Angelegenheit“, bat Helga, während sie der neben ihr sitzenden Katja Bickel tröstend eine Hand auf den Unterarm legte.


„Ääh … das ist .. also … Immer noch? Ich dachte, Elsbeths Schicksal ist nun einwandfrei geklärt.“


„Was nun? Ja oder nein, Alter? Alfi, der Inkubator, hat noch anderes Zeug zu erledigen. Entscheide dich gefälligst.“


Ausnahmsweise hielt sich Karl-Heinz gegenüber seinem Partner mit süffisanten Bemerkungen zurück, wo er sonst keine Gelegenheit ausließ, sich mit ihm verbal zu kabbeln. Mit der unsäglichen Geschichte musste es allen ziemlich ernst sein.


„Ihr wollt also, dass ich in der Sache weiter forsche?“


„Felix ist heute aber auch wieder ein Forscher“, stichelte Karl-Heinz.


„Aber kein forscher“, fügte Alfi hinzu. Dabei verschränkte er die Arme und zog ein mürrisches Gesicht. Helga tätschelte Katjas Unterarm, was bei dem Größenunterschied aussah, als ob eine Mutter ihre Tochter wegen der ersten schlechten Schulnote trösten würde.


Katja sah mich mit Rehaugen an: „Die Polizei verfolgt den Fall nicht weiter, meint mein Bruder. Und er … er will nicht …“ Katja schnäuzte sich umständlich in ihr Taschentuch. „Immerhin war Elsbeth mein Patenkind, und wenn noch nicht mal ihre Eltern … also, ich fühle mich einfach verantwortlich. Niemand weiß, was Elsbeth die letzten Monate getan hat und warum sie sich umbringen wollte.“


„Gibt es denn keinen Abschiedsbrief?“, fragte Karl-Heinz.


„Sie haben keinen gefunden“, schniefte Katja. „Ich möchte wissen, warum Elsbeth sich aufknüpfte. Würdest du das untersuchen, Felix?“


„Selbstverständlich!“ Wie hätte ich nein sagen können?


„Eine Bitte vorab“, fügte ich an. „Ich vertraue eurer Sekretärin blind, Alfi. Könntet ihr vielleicht die Arbeit viermal drucken und binden lassen? Drei Exemplare gehen per Eilpost zur Münchener Uni, eines ist für mich.“


„Klaro, Mann“, winkte Alfi lässig ab, während er selbstvergessen eine randlose Brille mit dünnem Goldbügel putzte.


„Hast du eine Idee, wie du vorgehen wirst?“, fragte Helga.


„Nicht wirklich. Aber wir können ja gemeinsam überlegen.“


Und so verbrachten wir eine Stunde damit, einen einigermaßen sinnvollen Plan zu schmieden. Ein Persönlichkeitsprofil von Elsbeth zu erstellen, schien der passende Einstieg zu sein. Wer war sie? Was mochte sie und was nicht? Stand sie auf Spiderman oder Superhelden im Allgemeinen? Mit wem hatte sie sich abgegeben? Hatte sie einen Freund? Welche Hobbys pflegte sie? Wovon lebte sie? Was hatte sie in der Schweiz zu suchen gehabt und was die letzten Monate ihres Lebens getan?


Auf Katjas Drängen hatte mir ihr Bruder Mitte der Folgewoche einen raschen Termin eingeräumt. Familie Bickel lebte in Zirl bei Innsbruck zur Miete in einer Dreizimmerwohnung. Die Eltern schienen wahrlich nicht begütert zu sein. Mit Elsbeth hatten sie ihr einziges Kind gezeugt.


Es gibt wohl kaum etwas Schrecklicheres, als den Tod des eigenen Kindes betrauern zu müssen. In entsprechend depressiver Stimmung befand sich Katjas Schwägerin, als ich die Familie aufsuchte. Elsbeths Mutter hatte mir die Wohnungstür geöffnet und sogleich nach ihrem Mann gerufen. Sie verweigerte jegliches Gespräch und verzog sich direkt nach meiner Ankunft ins Schlafzimmer. Mir kam es so vor, als stünde sie bis zur Augenbraue unter Beruhigungsmitteln. Hatte ich geglaubt, Elsbeths Vater würde mich stattdessen vorbehaltlos informieren, wurde ich allerdings schwer enttäuscht. Gaspar Bickel schien nicht einmal ansatzweise daran interessiert zu sein, die letzten Lebenswochen oder Todesumstände seiner Tochter aufzuklären. Bereits an der Tür wollte er mich ungehobelt abfertigen. Nur durch Appelle an seine väterlichen Instinkte, und weil ich versprach, mich kurz zu fassen, bat er mich in die schmale Küche, wo wir uns an einen Katzentisch setzten.


Anfangs gab sich Herr Bickel einigermaßen konziliant. Nur meinte er gleich nach meiner ersten Erläuterung, es sei ihm unverständlich, wie seine Schwester jemanden Minderbemittelten wie mich mit einer derartigen Sache beauftragen konnte, zumal die Polizei bereits alles unternommen hätte und der Selbstmord zweifelsfrei feststünde. Nach und nach steigerte er sich in Rage. Zunehmend aggressiv lamentierte Herr Bickel über Gott und die Welt. Dabei zog er breite Kreise vom allgemeinen Sittenverfall bis zum allmächtigen Überwachungsstaat, der den Bürgern jegliche individuellen Rechte rauben würde. Doch dem Geseiere konnte nichts über Elsbeths Leben entnommen werden. Bickels Gesülze endete mit dem Statement, auf gar keinen Fall würde er sich weiter mit mir abgeben. Ich sei nämlich auch einer von diesen impertinenten Zeitdieben.


Nur mühsam gelang es mir, meinen Zorn im Auftrag der guten Sache zu unterdrücken und Herrn Bickel im Verlauf der nächsten Minuten wenigstens spärliche Informationen abzuringen. Elsbeth habe seit vier Jahren selbständig in Innsbruck gelebt. Ihre Mietwohnung würde Herr Bickel nun auflösen; bereits für kommenden Samstag seien die Möbelpacker bestellt. Vor Elsbeths Pubertät sei sie zwei Jahre eher widerwillig und nur auf starkes Drängen seiner Frau hin in eine örtliche Ballettschule gegangen. Zum Leidwesen ihrer Mutter habe sie jedoch bald auf Fußball umgeschwenkt, den Sport aber nur ein Jahr betrieben, um anschließend jeglichen Leibesübungen zu entsagen. Elsbeths Freundeskreise kannte Gaspar Bickel nicht. Seine Tochter schien eine Einzelgängerin gewesen zu sein. Mit der Volljährigkeit sei sie direkt ausgezogen. Seit damals hätten seine Frau und er Elsbeth nur noch selten gesehen. Nach dem Abbruch von Schule und Lehre habe sie sich mit Billigjobs durchs Leben geschlagen. Bereits als sie noch daheim gelebt hatte, habe man kaum gewusst, was die eigensinnige Tochter so umtrieb.


Ein Blick in das ehemalige Kinderzimmer brachte ebenfalls keine besonderen Erkenntnisse. Längst hatte es der Vater in ein gemütliches Heimbüro verwandelt, in dem er mit einem Grafikprogramm Möbel entwarf, wie diverse Ausdrucke an den Wänden belegten. Es schien, als ob die Familie jegliches Andenken an ihre Tochter ausgelöscht hatte.


„Hat sich Elsbeth für Spiderman interessiert oder für andere Superhelden?“, fragte ich Herrn Bickel.


„Sie hat sich für nichts interessiert. Außer vielleicht für Fußball und diese Negermusik.“


„Dürfte ich vielleicht einen Blick in ihre Innsbrucker Wohnung werfen und zuvor mit Ihrer Frau sprechen? Vielleicht ergeben sich dadurch neue Erkenntnisse.“


Plötzlich rastete Herr Bickel total aus: „Das wäre ja noch schöner, Sie impertinenter Kerl!“, brüllte er. „Verschwinden Sie auf der Stelle! Raus hier!“ Schroff schmiss mich Elsbeths Vater aus der Wohnung. Zwar war Herr Bickel von Beginn an unfreundlich gewesen. Doch für eine derart brüske Attacke hatte es wahrlich keinen Anlass gegeben.


Konsterniert schwang ich mich in den Polo und fuhr zum Zirler Gemeindeamt. Da dort Mittagspause war, gönnte ich mir in einer naheliegenden Pizzeria einen Thunfischsalat. Nach dem politisch unkorrekten Mahl – und mit einer stillen Abbitte an die schmalen restlichen Thunfischbestände unserer Meere – enterte ich das Amt und stand als Erster vor der verschlossenen Verwaltungstür. Die Pole-Position wollte ich mir nicht nehmen lassen. Nach und nach reihten sich Besucher hinter mir auf.


Endlich schloss jemand die Tür von innen auf. Ein gemütlich wirkender Kerl mit aufdringlichem Odeur nach kaltem Zigarettenrauch bat mich hinein. Es benötigte keine fünf Minuten, dann hielt ich eine Liste mit Vereinen aus Zirl und den Nachbarorten in der Hand. Damit sollte sich etwas anfangen lassen. Erneut steuerte ich die Pizzeria an.


Drei Cappuccino, zwei Wasser und zehn Telefonate später wusste ich, in welchen beiden Sportvereinen Elsbeth seinerzeit eingeschrieben gewesen war. Da der Fußballverein nur Dienstag und Donnerstag vormittags Sprechstunde und die Ballettschule wochentags ab sechzehn Uhr geöffnet hatte, quartierte ich mich für zwei Nächte in einem örtlichen Gasthaus ein.


Die anschließende Skype-Konferenz mit Alex verlief wie immer – mit einer Ausnahme.


„Wo bist du denn gerade?“, fragte die frisch Angetraute mit leicht verzögertem Ruckeln im Bild. „Das Zimmer sieht mir nicht nach unserer Wohnung aus.“


Man konnte Alex nichts vormachen, dafür sprachen nicht nur ihre hervorragenden Noten bei schulischen und hochschulischen Abschlüssen. Wer sie eine halbe Stunde erleben darf, merkt sogleich an ihrer sprühenden Energie und ihren hellwachen Bemerkungen, dass sie nicht nur äußerliche Vorzüge vorweist, sondern blitzgescheit ist. Nicht nur darum liebte ich sie, sondern auch wegen ihrer hübschen braunen Augen und dem kaum zu ahnenden Duft nach Maiglöckchen, den sie meist dezent auftrug.


„Äähm … ich bin gerade in Zirl. In einem Gasthaus.“


„Du verlangst jetzt wohl nicht von mir, dass ich dir die Geschichte Stück für Stück aus dem Rückenmark herausoperiere?“


„Du willst die Geschichte wirklich wissen?“


„Willst du sie mir etwa vorenthalten?“


„Wie lange wollen wir das alberne Spiel mit den Gegenfragen noch spielen?“


„Wie lange willst du es denn?“


So würden wir nicht weiterkommen, wenngleich mir unsere traditionelle Frotzelei mächtig Spaß machte. Im täuschend echten Gefühl, der Klügere zu sein, gab ich nach und berichtete, was vorgefallen war.


Alex war weniger erbost darüber, dass ich erneut eine dubiose Sache verfolgte, denn wie ich war sie Katja mehr als dankbar, mich beherzt von einem psychopathischen Killer befreit zu haben. Vielmehr störte es Alex, dass ich ihr nicht sogleich vom toten Spiderman berichtet hatte.


„Felix Moosburger, du hast mal wieder nichts Besseres zu tun, als Phantomen hinterher zu jagen! Das hast du doch schon seit Luzern vorgehabt, sonst hättest du mir längst von den Hintergründen erzählt, oder?“


Wenn mich Alex mit vollem Namen ansprach, brannte stets die Luft. Daher versuchte ich es mit einer Ausrede: „Also, das stimmt so nicht. Außerdem: Hatten wir uns nicht geschworen: ‚In guten wie in schlechten Zeiten’? Ich finde, das hier sind die guten.“


„Dann möchte ich nicht die schlechten mit dir erleben“, kommentierte Alex trocken. „Pass aber bitte auf dich auf!“, schob sie einlenkend nach, was einer Absolution nahekam. „Du weißt, ich kann dir von hier aus nicht helfen und möchte nicht in Shanghai vor Gram um dich vergehen.“


„Keine Bange. Elsbeth hat Selbstmord begangen. Ich recherchiere nur für Katja die persönlichen Beweggründe. Da kann überhaupt nichts passieren.“


‚Irrtum‘, sprach der Igel, und stieg von der Bürste.




5. Experten


In der Ballettschule ‚Chez Monique‘ drückten stolze Mütter ihre Nasen an einer Sichtscheibe platt, die den Vorraum vom Tanzboden trennte. Eine Art Empfang gab es nicht, der Verein residierte im zweiten Stock einer umfunktionierten ehemaligen Fabrik. Mit der Stahltür fiel man vom Flur direkt in den Vorraum. Zwei Sitzgruppen vorne, einige Poster mit athletischen Frauen und Männern in Strumpfhosen und knallengen Shirts an der Wand. Ein zum langsamen Erstickungstod verurteilter Ficus in der Ecke. Hinten links der Weg zu den Umkleiden und Toiletten. Rechts der Eingang ins Allerheiligste plus der seitlich angebrachten Scheibe für Zuschauer. Das war’s. Nicht zu vergessen die kleinen Mädchen im Alter zwischen etwa acht und zehn Jahren, die im Tanzraum aufgeregt den herrisch vorgetragenen Etüden einer Primaballerina folgten.


Madame Monique (Monika Wiesmayer, wie ich dem Amtsausdruck entnehmen konnte) war nicht nur ehemalige Tänzerin an der Staatsoper und Kursleiterin der Ballettschule, sondern auch Äonen über den Zenith ihres künstlerischen Schaffens hinweg. Ihrem affektierten Gehabe nach zu urteilen, wähnte sie sich noch in Wien. Tatsächlich schafften es einige Mädchen in ihren weißen Strumpfhosen und Röcken, zwar nicht die Übungen im Sinne der Grande Dame um-, so doch wenigstens deren blasierten Gesichtsausdruck aufzusetzen. Der Erfolg musste natürlich direkt im Wandspiegel überprüft werden.


Zwischen zwei Kursen und nach kundendienlichem Plaudern mit aufgeregten Müttern wandte sich die Herrin des Tanztempels mir zu: „Sie wünschen?“, klang es in waschechtem Wienerisch.


„Entschuldigung, hätten Sie kurz Zeit für eine Frage?“


Die ältliche, aber immer noch gertenschlanke Tanzlehrerin musterte mich von Kopf bis Fuß, wobei ich mir wie bei der Kuhauktion vorkam – als Kuh, versteht sich.


„Sie wollen sicher Ihre Tochter anmelden?“


Sicher nicht, würde ich je eine zeugen.


„Ich hätte eher eine andere Frage: Können Sie sich noch an Elsbeth Bickel erinnern? Sie muss etwa vor zehn Jahren bei Ihnen … ääh … in die Lehre gegangen sein. Kam von hier, aus Zirl.“


„Was glauben Sie, wie viele Mädel hier jährlich ein und aus gehen? Die wenigsten konservieren ihre Leidenschaft fürs Ballett, wenn sie in die Pubertät kommen. Haben dann nur Flausen im Kopf. Negermusik. Oder Techno. Oder Burschen. Oder alles zusammen. Kaum haben sie ei-nen-Hauch von der Schönheit des expressionistischen Ausdruckstanzes erahnt, verschwinden sie spurlos. Sogar die Talentiertesten. Es ist ein Jammer.“


Wie nur war der Wortschwall der anachronistischen Koryphäe zu stoppen? Ich zückte das Foto und hielt es der Schabracke unter die Nase: „Erinnern Sie sich an Elsbeth Bickel oder nicht?“


Madame Monique schüttelte den Kopf: „Wieso soll das wichtig sein? Wer will das wissen?“


„Sie ist seit Monaten verschwunden. Entschuldigen Sie, ich habe mich nicht vorgestellt: Mein Name ist Moosburger. Ich bin … ääh … Privatdetektiv und spüre der Verschwundenen im Auftrag nach.“


Madame schien beeindruckt: „Elsbeth Bickel, Elsbeth Bickel“, murmelte die Tanzlehrerin in ihren Damenbart, während sie versonnen Elsbeths Brustbild betrachtete. „Ich erinnere mich. Das Fräulein mochte kein klassisches Ballett. Sie stand mehr auf Bluesmusik. Igitt!“ Die Balletteuse schüttelte sich exaltiert vor lauter Ekel. „Was ist aus der Kleinen geworden? Wieso fragen Sie mich? Sie ist seit Jahren nicht hier gewesen.“


„Wie gesagt, Elsbeth ist verschwunden. Zuvor lebte und arbeitete sie in Innsbruck. Ich fange halt ganz von vorne an, mir einen Eindruck von ihr zu machen, und bin als Erstes zu Ihnen gegangen, weil Ihr Institut einen überaus seriösen Eindruck macht.“ Selten war mir eine derart infame Lüge so glatt über die Lippen gegangen.


Madame lächelte breit, trat einen Schritt auf mich zu und schob dabei einen Schwall kleisterhaften Parfüms, gemischt mit einer schweißelnden Note, vor sich her: „ Dann kommen Sie doch um einundzwanzig Uhr vorbei. Ich muss jetzt den nächsten Kurs geben, Tango für den reiferen Herrn. Wenn Sie wollen, können Sie gleich eine Probestunde nehmen. Und später gehen wir schnuckelig essen. Dann erzähle ich Ihnen alles, was ich über Elsbeth weiß.“


„Ääh … prima Angebot. Ich habe aber vorher noch etwas zu erledigen. Bin dann um Neun wieder hier.“


Keine Ahnung, was zu erledigen war, Hauptsache ich konnte dem Odeur von Madame entgehen. Garantiert wäre mir Madame dabei gefährlich nahe gekommen, so wie sie mich zum Abschied taxierte.


Zur verabredeten Stunde trudelte ich erneut in der Tanz- und Ballettschule ein. Jüngere und mittelalte Paare, einigermaßen schick gekleidet, strömten aus der Tanzhalle, tauschten im Vorraum Tanzschuhe gegen Winterstiefel, warfen sich dicke Mäntel und Jacken über und verabschiedeten sich von der Herrin des Studios. Nachdem die Tänzer gegangen waren, zog sich Frau Wiesmayer um. Kurz darauf kam sie in einen langen weißen Mantel gewandet heraus und hakte sich schamlos bei mir unter. Gekünstelt schwang Madame eine schwarze Federstola über die Schulter. Das angeberische Ding zischte nur Millimeter an meinen Augen vorbei. Mit Grandezza dirigierte mich die Pseudo-Diva zur Pizzeria.


Doch die Spesen für ein italienisches Drei-Gänge-Menü, zwei Flaschen Chianti und mein Seelenheil in der Frage, wie ich der Angeschickerten nach dem Essen ungeküsst entkommen konnte, hatten sich kaum gelohnt. Über Elsbeth wusste Madame nur zu sagen, dass das Mädel etwa im Alter von zehn Jahren mit dem Ballett angefangen hatte. (‚Viel zu spät, mein Lieber, um wirklich Großes leisten zu können. Und außerdem ungeheuer zickig.‘) Trotz intensiven Übens sei Elsbeth absolut untalentiert gewesen, das habe sie eingesehen und nach etwa einem Jahr das Handtuch geworfen. Elsbeths Charakter beschrieb die Tanzlehrerin als ‚mit dem Älterwerden zunehmend mürrisch‘, was immer das bedeuten mochte.


„Unnu magst wirklichnich noch’n Kitzler … upps … klitzekleines Absackerchen beimirnehm’, Süßer?“


Nach eineinhalb Litern Chianti, die überwiegend in ihre Kehle geflossen waren, ließ sich das Du leider nicht mehr vermeiden. Hoffentlich würde mir das wenigstens beim Kitzler gelingen.


„Danke für dein Angebot, aber die Pflicht ruft. Ich muss noch das Protokoll schreiben und der Auftraggeberin Bericht erstatten.“


Das war nicht einmal gelogen, denn inzwischen speicherte ich über jede Erkenntnis in der Angelegenheit eine kleine Notiz auf dem Laptop und sandte sie per Mail an Katja. Madame zog ein knallrot geschminktes Schmollmündchen, um dessen Rand sich unschöne Falten bis hoch zu den Wangenknochen gruben. Plötzlich schoss ihr spitzer Mund vor. Ehe ich mich versah, drückte mir die Tanzlehrerin einen um drei Sekunden zu lange währenden Kuss auf die Lippen. Mühsam unterdrückte ich den Reflex, mir anschließend mit dem Ärmel über den Mund zu wischen.


„Sssiss wirklich schade. Dann machssmal gut, mein Süü-sser“, flötete Madame. Säuerlicher Knoblauchatem beleidigte meine Nase. „Vielleicht sehn wirnsbald wieder …?“


„Man kann nie wissen“, orakelte ich. Zum Abschied gaben wir uns höflich die Hand, dann trennten sich unsere skurrilen Wege.


Am nächsten Vormittag besuchte ich jene Hauptschule, die Elsbeth kurz vor dem Abschluss abgebrochen hatte. Für zehn kurze Minuten durfte ich mit Erlaubnis des Direktors in der ersten großen Pause ihre damalige Klassenlehrerin sprechen. Sie erinnerte sich gut an Elsbeth, weil sie eines ihrer ‚besonderen Problemkinder‘ gewesen sei. Elsbeth sei keinesfalls dumm gewesen, eher ungewöhnlich sensibel, habe sogar Potenzial für die Matura gehabt. Doch Klassenkameraden hätten das arme Mädel von allem ausgeschlossen, so dass sich Elsbeth nach und nach abgekapselt habe.


Trotz pädagogischer Intervention hätten die Mitschüler Elsbeth permanent mit dem Schimpfnamen ‚das Bett‘ verspottet und das habe das arme Mädel besonders gekränkt. Ihre Eltern hätten Elsbeth in dieser Angelegenheit überhaupt nicht unterstützt. Wegen übervoller Stundenpläne, zu großer Klassen und zunehmend aufsässiger Kinder könne man als Lehrer in solchen Fällen leider nur wenig unternehmen. Heutzutage dürfe man die schwierigen Kinder sowieso nur noch ‚verhaltensoriginell‘ nennen anstatt ‚schwer erziehbar‘, um niemanden zu diskriminieren. Wobei diskriminieren ja im eigentlichen Wortsinn nur unterscheiden bedeute und es doch bitter nötig sei, die einen, die Hilfe dringend nötig hätten, von den anderen zu unterscheiden, die keine besondere Hilfe benötigten, dozierte die Lehrerin. Bevor sie mir alle Probleme des österreichischen Schulsystems aufladen konnte, läutete zu meiner Erleichterung die Schulglocke.


Nachmittags interviewte ich den nächsten Experten: Hubert Löffler, Nachwuchstrainer der D- und E-Knaben im örtlichen Fußballverein. Im Winter trainieren sie immer in der Schulturnhalle, wo ich ihn auf Strümpfen eine halbe Stunde vor der ersten Einheit abpasste, als er rot-weiß gestreifte Hütchen auf dem Parkettboden aufstellte und ein Netz mit rissigen Fußbällen in der Hallenmitte drapierte.


Nachdem ich mein Sprüchlein aufgesagt hatte, nahm sich der Trainer etwas Zeit. Selbstverständlich könne er sich an Elsbeth erinnern. Sie sei ungewöhnlich gewesen. Da sein Verein keine Mädchen- und Frauenmannschaften stellte und den Eltern der Weg nach Innsbruck zu weit gewesen war, durfte Elsbeth mit den Burschen trainieren und sogar sonntags mit ihnen spielen. Das habe ihr viel Spaß gemacht. Eigentlich sei sie im Fußballdress nicht von den Knaben zu unterscheiden gewesen, meinte der Trainer. Mit zwölf bis dreizehn Jahren wären viele Jungen eh noch nicht im Stimmbruch, anhand der hellen Stimmen könne man daher das Geschlecht kaum erkennen. Auch körperlich habe sich Elsbeth nicht von den Knaben abgehoben. Warum ihre Mutter sie nach einem Jahr gegen ihren Willen aus dem Verein genommen hatte, konnte der Trainer nicht sagen.


Ich bedankte mich für die Auskunft und tippte das Gehörte in den Computer. Bevor ich heimfuhr, telefonierte ich kurz mit Katja, um ihr zusätzlich zum Schriftkram meine Eindrücke aus den Gesprächen zu schildern und sie um etwas Dringendes zu bitten. Was die Fakten und Elsbeths Persönlichkeit anbelangte, bestätigte Katja das Gehörte. Sie selbst habe ihre Nichte ab deren vierzehnten Lebensjahr kaum noch zu Gesicht bekommen. Das Mädel habe sich mehr und mehr verschlossen. Meiner Bitte würde sie sobald als möglich nachkommen und mir dann Bescheid geben.


Nach dem, was ihr Vater, die Balletteuse, die Lehrerin, der Trainer und Katja erzählt hatten, kam mir Elsbeth wie ein Mädchen auf der Suche vor – auf der Suche wonach? Entwicklungspsychologisch betrachtet, ist die Pubertät grundsätzlich ein schwieriger Lebensabschnitt. Jugendliche müssen mit sprießenden Hormonen klarkommen, neue Bezüge (oder überhaupt Bezug) zum anderen Geschlecht aufnehmen, sich vom Elternhaus lösen und die eigene Persönlichkeit finden. Außerdem suchen viele einen generellen Sinn im Leben, wobei sie sich mit Gleichaltrigen virtuell und analog zusammentun, um ‚Fun‘ zu haben, zu ‚chillen‘, zu ‚gamen‘, zu ‚surfen‘ oder einfach nur im Kreis Gleichgesinnter ‚hip‘ zu sein. Nichts Neues also, nur, dass es in früheren Zeiten anders geheißen hatte.


Während dieser sensiblen Phase outen sich Erwachsene oft als notorische Spaßbremsen. Selbstredend erwarten sie, dass ihre Kinder bescheuerte Karriereaufgaben erfüllen. Nie war es für Jugendliche leicht gewesen, anstandslos erwachsen zu werden, und das gilt in der heutigen Zeit mit ihren verwirrenden und irreführenden Überangeboten mehr denn je.


Elsbeth schien allerdings mehr Schwierigkeiten gehabt zu haben, als allgemein üblich. Aber vielleicht war es für eine zutreffende Diagnose noch zu früh. Mein Polizistenfreund, der Linzer Chefinspektor Harald Leipoldsheimer, meinte einmal, dass die Kripo nie voreilig nur einer Theorie nachgeht, weil das die Gefahr erhöht, in eine Sackgasse zu geraten. Ich brauchte also mehr Information, um ein schlüssiges Bild von Elsbeth zeichnen zu können. Also: Zähne zusammenbeißen, noch einmal ihre Eltern aufsuchen und die Heimfahrt auf unbestimmte Zeit verschieben.


Im Abpassen der Zirler Bevölkerung entwickelte ich mich langsam zum Experten. Bei den Bickels hatte niemand aufgemacht. So wartete ich, bis jemand aus dem Mietshaus kam, um im Hausflur Elsbeths Vater abzupassen. Gaspar Bickel traf dann gegen neunzehn Uhr ein. Als er mich vor den Briefkästen herumlümmeln sah, zuckte er zunächst erschrocken zusammen, giftete mich aber keine drei Sekunden später aggressiv an.


„Was wollen Sie denn schon wieder? Sind Sie auch hinter mir her? Ich habe doch deutlich gesagt, dass ich nicht mehr mit Ihnen sprechen will. Sie sind unqualifiziert, unverschämt und … und …“ Herr Bickel regte sich mächtig auf, jedoch fehlten ihm die Worte.


„Unpünktlich bin ich nicht“, erwiderte ich. „Nur eine Frage: Wo hat Elsbeth denn genau gearbeitet, nachdem sie die Schule geschmissen hatte? Können Sie mir da einen Tipp geben?“


„Wenn ich Sie dann endlich loswerde.“


„Versprochen.“


„Im Mäck-Laden, unten bei Innsbruck. Mehr weiß ich nicht.“


„Dankesehr!“


Ich winkte zum Abschied und verschwand. Also hieß es, nicht wie geplant heimzufahren, sondern nochmal im Gasthaus zu übernachten, um tags drauf der kuscheligen Burger-Hochburg einen Besuch abzustatten. Im Gästezimmer der Herberge sandte ich meinen Freunden und Katja eine knappe Mail zur Sachlage.


Die Skype-Konferenz am nächsten Vormittag drehte sich ausnahmsweise nicht um Plattitüden frisch Verheirateter, sondern um den aktuellen Fall. Am anderen Ende der Welt begann Alex inzwischen, sich schwer dafür zu interessieren. Sie wollte unbedingt wissen, was ich herausfinden konnte und versprach, sich Gedanken über Elsbeths Selbstmord zu machen, falls ich das wünschte. Das war für mich überhaupt keine Frage, denn Alex hatte als ausgebildete Psychologin (wir hatten uns im Grundstudium kennengelernt) und mittlerweile ausgewiesene Personalreferentin ein gerüttelt Maß an Menschenkenntnis und Fachwissen erworben.


Eine Mäck-Bude ist eine Mäck-Bude ist eine Mäck-Bude, ob in Abu Dhabi oder Klein-Ösidorf. Vielen gefällt sie, vielleicht, weil man dort umsonst brunzen gehen kann. Am Geschmack der Fleischklopse dürfte es jedenfalls nicht liegen, die würzt jede Hausfrau besser. Ganz abgesehen von der Herkunft der Laiberl. Bei den unverschämt niedrigen Preisen und den Umsatzmengen konnten die nur aus hormonverseuchter Massentierhaltung stammen. Abschätzige Überlegungen durften mich allerdings nicht davon abhalten, die besagte Filiale aufzusuchen, um Elsbeths Spur nachzugehen. So bestellte ich dort am mittleren Vormittag einen Kaffee und anschließend den leitenden Experten für Faschiertes.


„Was gibt es? Sind Sie mit irgendwas unzufrieden?“, fragte mich ein dickbäuchiger Kerl mit blauschwarzem Dreitagebart am Schwabbelkinn. Der Geschäftsführer dieser Filiale hatte sich seitlich neben dem mit mehreren Kassen bestückten Tresen aufgebaut und blickte mich genervt an. Ich war durchaus mit einigen Aspekten meines Lebens unzufrieden, beispielsweise, dass Alex so verdammt weit weg lebte und ich arbeitslos war, aber das brauchte den Meister der Cholesterinfolter nicht zu interessieren.


Stattdessen hielt ich ihm die Kopie von Elsbeths Foto unter die Augen: „Arbeitet Elsbeth Bickel bei Ihnen? Sie hat eine unverhoffte Erbschaft gemacht. Ich komme von der Kanzlei Schubert und Schumann und möchte ihr das gerne mitteilen.“


Nachdenklich betrachtete der Dickwanst das Bild: „Schubert und Schumann – kommen mir irgendwie bekannt vor“, sinnierte er. „Elsbeth Bickel arbeitet seit einem halben Jahr nicht mehr bei uns“, stellte er fest.


„Wissen Sie, wo sie jetzt arbeitet? Vielleicht in einer anderen Filiale? Eventuell in der Schweiz?“


„Kann ich nicht sagen. Das Miststück hat sich einfach im letzten Sommer verpisst. Musste zwei Schichten mit Ersatzleuten besetzen. Haben Sie eine Ahnung, was das kostet? Wenigstens hat die Kuh ihr restliches Monatsgehalt nicht abgeholt.“


„Warum das? Zahlen Sie Ihre Mitarbeiter etwa in bar aus?“


Nun wurde der Geschäftsführer aggressiv: „Das geht dich einen Bockmist an! Verschwinde auf der Stelle, sonst hole ich die Polizei.“


In welches Wespennest hatte ich da nun schon wieder gestochen? Ohne ersichtlichen Grund reagierte der Dicke völlig überzogen. Ich suchte ihn zu beschwichtigen: „Immer mit der Ruhe, Meister. An Ihren profunden Management-Praktiken bin ich nicht interessiert. Nur an Elsbeth. Wieso ist sie ein Miststück? Weil sie abgehauen ist, oder hat das andere Gründe?“


„Hat sich nicht mit den Kollegen verstanden. War nicht blöd, oder so. Arbeit stimmt, hat aber immer rumgemosert. Passte nicht in unsere große Mäck-Familie. Kam nicht mit Männern und nicht mit Frauen klar. Außer mit einer Kollegin vielleicht.“


„Welcher Kollegin?“


Verschlagener als der Dicke in diesem Moment kann man kaum aus der monströsen Wäsche gucken: „Was ist denn der Kanzlei Schuster und Schumi die Information wert?“


„Schuster … wer? Ach so: Schubert und Schumann“, korrigierte ich und überlegte kurz, „einen halben Hunderter, wenn die Info brauchbar ist.“


„Einen ganzen!“


Nachdem der Dicke den grünen Spesenschein lässig in der Hosentasche verstaut hatte, rückte er mit Details raus: „Nastassa Rubikova. Hat heute frei. Können Sie morgen nach der Arbeit sprechen, nach sechzehn Uhr, aber bitte nicht von der Schicht abhalten. Wollen Sie einen Mega-Monster-Mäck mit Hyper-Pommes? Geht aufs Haus.“


„Mega-Monster-Dank, Meister, aber ich war direkt hypersatt, als ich hier reinkam.“


Und so führte mich mein Weg am nächsten Tag erneut in den Tempel für verwirrte Hackfladenesser. Nastassa Rubikova war eine mittelgroße Frau, etwa Ende dreißig, deren rollendes und kehliges R sie als Osteuropäerin verriet, als deutschstämmige Weißrussin, wie sie mitteilte. Nach ihrem Feierabend fuhr ich sie an den Stadtrand von Innsbruck, wo Frau Rubikova mit ihrem Mann in einem großen Wohnblock lebte.


„Elsbeth kenne ich gut, habe sie aber seit November nicht mehr gesehen“, erklärte Frau Rubikova unterwegs.


„Das ist immerhin weniger lang her als bei anderen. Wissen Sie denn, wo sie geblieben ist? Ihre Wohnung hat sie nicht abgemeldet und bei den Eltern wohnt sie auch nicht. Die haben übrigens keine Ahnung, wo sich ihre Tochter aufhält.“


„Natürlich nicht. Mit den Eltern liegt Elsbeth über Kreuz.“


Es schien, als ob die Fachverkäuferin gebratenen Metts mehr wusste, also musste ich dranbleiben: „Und warum das? Mir gegenüber haben die Eltern nichts davon erwähnt.“


„Kein Wunder. Ihre Mutter will sie als Püppchen erziehen, hat Elsbeth gesagt, aber sie will es nicht. Tobt lieber mit Jungen und spielt Fußball. Elsbeth ist irgendwie anders als andere Mädchen. Ich war für sie so etwas wie eine große Schwester.“


„Im Fußballverein spielte sie doch aber nur ein Jahr?“


„Ihre Mutter hat sie dort rausgenommen. Will verhindern, dass sich Elsbeth wie ein Junge aufführt.“


„Hat Elsbeth sich denn beim Mäck wie ein Junge verhalten?“


„Hat sie immer gemacht. Wenn du sie nicht kennst, denkst du, es steht ein junger Mann vor dir. Nicht nur wegen den Hosen und Sakkos oder so, oder wegen den Haaren. Elsbeth hat immer deftig angegeben wie ein Mann. Lief breitbeinig und so, polterte gern. Das passte auch gut zu ihrer tiefen Stimme und so.“


„War sie heiser, oder was?“


„Nein, was glauben Sie? Sie hat einen dunklen Alt. Aber warum wollen Sie wissen, wie Elsbeth spricht? Ich denke, es geht um eine Erbschaft. Da ist es doch egal, wie tief ihre Stimme ist.“


„Schon recht. Ich sammele nur jedes Detail, weil ich Elsbeth damit schneller auffinden kann. Wissen Sie, wo sie zuletzt war, bevor Sie nichts mehr von ihr hörten? Schließlich hatten Sie noch mit ihr Kontakt, nachdem sie beim Mäck verschwunden war.“


„Elsbeth hat in einem Getränkemarkt ausgeholfen. Draußen im Industriegebiet.“ Frau Rubikova nannte die Adresse.


„War Elsbeth später in die Schweiz gezogen.


Frau Rubikova wusste nicht, ob die Ermordete von Innsbruck weggezogen war oder mit wem sie sonst abhing. Da Nachfragen nichts Neues ergaben, setzte ich die nette Frau wie geplant vor ihrer Haustür ab, wobei ich zum Abschied mit schlechtem Gewissen versprach, von Elsbeth zu berichten, sollte ich Neues erfahren.


Für heute hatte ich genug Experten interviewt. Im Zirler Gasthaus schlossen ein vegetarisches Abendessen, ein Telefonat mit Katja und ein Fernsehquiz den Tag ab. Wie man bei der dritten Frage den Publikumsjoker für die korrekte Einstein’sche Formel verbraten konnte, wollte mir beim Einschlafen immer noch nicht einleuchten, aber ich saß ja auch nicht auf dem heißen Stuhl.


Am nächsten Morgen fuhr ich zum genannten Getränkemarkt, aber dort konnte oder wollte sich niemand an Elsbeth erinnern. Und am späten Nachmittag überreichte mir Katja in Zirl einen Zweitschlüssel für Elsbeths Innsbrucker Wohnung. Darum hatte ich sie nämlich gebeten, nachdem Katjas Bruder den fälligen Umzug am kommenden Samstag erwähnt hatte. Bei einem Spontanbesuch ihres Bruders war es Katja gelungen, unbemerkt den Zweitschlüssel vom Brett zu stibitzen. Der Schlüssel kam keinen Tag zu früh, denn inzwischen hatten wir Donnerstag, und ich musste ihn unbedingt vor dem Wochenende ausprobieren.


„Soll ich nicht doch mitkommen?“, fragte Katja, „vielleicht fällt mir etwas auf, was man nur weiß, wenn man Elsbeth kennt.“


„Hmm … ich würde mir gerne zuerst einen unverfälschten Eindruck machen und mich in Ruhe umsehen. Das kann aber dauern. Außerdem möchte ich schon heute Abend loslegen. Wenn du unbedingt mitkommen möchtest: Was hältst du davon, wenn du in der Nähe zwei Stündchen wartest, und du kommst dann nach?“


Katja ging sofort auf den Vorschlag ein, und so fuhren wir zu Elsbeths Innsbrucker Wohnung, die ihr Vater in zwei Tagen auflösen würde. Da die Polizei die Wohnung bereits inspiziert hatte, versprach ich mir wenig von der Durchsuchung, doch der innere Zwang zum Perfektionismus trieb mich manisch an, auch der geringsten Spur nachzugehen.




6. Einbruch


Elsbeths Einzimmerwohnung war einfach möbliert. Das karge Küchen-Schlaf-Wohnzimmer wies auf einen umbauten Innenhof. Dusche und Toilette befanden sich auf der anderen Seite eines quadratischen Flurs. Die Bude roch muffig, ihre Einrichtung sah nach Flohmarkt aus. Wenigstens erwarteten mich keine Müllberge. Insgeheim hatte ich nämlich befürchtet, verweste Essensreste auf dreckigem Geschirr vorzufinden oder gar Schlimmeres. An der Wohnung erstaunte mich weniger, was ich vorfand, als das, was ich nicht vorfand, aber erwartete.

OEBPS/Images/cover.jpg





