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Der Herr
Etatsrat


Wir hatten über Personen und Zustände gesprochen, wie sie zur Zeit
meiner Jugend in unserer Vaterstadt gewesen waren, und zuletzt auch
einer eigentümlichen und derzeit nicht eben in bester Weise viel
besprochenen Persönlichkeit Erwähnung getan.



»Sie müssen die Bestie ja noch in Person gekannt haben?« wandte
sich ein etwas derber junger Freund zu mir. »Ich habe nur so von
fern darüber reden hören.«



»Wenn Sie«, erwiderte ich, »mit diesem Worte den ›Herrn Etatsrat‹
bezeichnen wollen, so habe ich ihn in gewisser Beziehung allerdings
gekannt; ihn und auch die Seinen. Übrigens gehörte er ohne Zweifel
zu der Gattung homo sapiens: denn er hatte unbewegliche Ohren und
ging, wenn er nicht betrunken war, trotz seiner kurzen Beine
aufrecht. Freilich soll eine Nachtwächterfrau, da sie einst im
Schummerabend ihm begegnete, mit Zetergeschrei davongelaufen sein,
weil sie ihn für einen Tanzbären hielt, den sie tags vorher auf dem
Jahrmarkte gesehen hatte. Und in der Tat, der dicke braunrote Kopf
mit dem kurzgeschorenen Schwarzhaar, welcher unmittelbar aus dem
fleischigen Brustkasten herausgewachsen schien, mochte alten Frauen
immerhin einen gerechten Schrecken einjagen.



Bei uns Jungen war die Wirkung freilich eine andere. Mir ist noch
wohl erinnerlich, wie einst an einem Sonntagvormittage ein armer
Bube unter dem Versprechen eines Sechslings bei der etatsrätlichen
Gartenplanke von uns angestellt wurde, um uns zu rufen, sobald der
mächtige Herr den einzigen Ort betreten hätte, worin er derzeit
außer seinem Hause noch in Person zu sehen war.



Und bald, auf einen vorsichtig erteilten Wink des Jungen, lagen
auch wir mit plattgedrückten Nasen an der Planke. »Dat is em! Dat
is em!« ging es flüsternd von dem einen zum andern, als endlich die
groteske Gestalt, aus einer riesigen Meerschaumpfeife rauchend, unter dröhnendem Räuspern auf dem
Gartensteige dahergewatschelt kam und sich dann in einer offenen
Laube in einen kräftig gezimmerten Lehnsessel sinken ließ. Nachdem
er den verlorenen Atem wiedergewonnen hatte, blickte er mit einer
herablassenden Miene um sich und räusperte sich dann noch einmal,
daß es weit über die Nachbargärten hinscholl. Diesmal aber war es
unverkennbar ein demonstratives Räuspern: »Ihr kleinen Leute,
wisset es alle, der Herr Etatsrat wird jetzt seine Gartenruhe
halten!« Dann suchte er seinen dicken Kopf zwischen den Schultern
aufzurichten und rief ein paarmal hinter einander: »Käfer – Käfer!«



Es war kein Insekt, das auf diesen Ruf erschien, sondern ein etwa
achtzehnjähriger Bursche, der als Schreiber und Bedienter in einer
Person bei ihm beschäftigt wurde. Vom Hause her brachte er erst
einen kleinen Tisch, dann einen Schemel, einen Tabakskasten, eine
Zeitung und zuletzt auf einem Präsentierbrettchen ein großes
Kelchglas, aus dem ein starker Dampf emporstieg. Der Bursche mit
seinem zarten, blassen Gesicht und den weich gelockten braunen
Haaren sah keineswegs so übel aus; aber die Art, womit er alle
diese Dinge schob und rückte und dem Herrn Etatsrat handgerecht zu
machen wußte, war von einer so glatten Beflissenheit und doch
wiederum so unverkennbar von verstohlenem Trotz begleitet, daß ich
schon damals einen mir sehr bewußten Widerwillen gegen diesen Käfer
faßte. Mir sind im späteren Leben ähnliche Gesichter begegnet,
welche, ohne daß etwas Besonderes von ihnen ausgegangen wäre, meine
flache Hand ins Zucken brachten und mir dadurch über meine
derzeitigen Gefühle und Wünsche in betreff jenes schmucken Gesellen
zur völligen Klarheit halfen.



Wie lange übrigens damals der Herr Etatsrat in seinem Gartensessel
ruhte und wie oft der dampfende Kelch geleert wurde, vermag ich
nicht zu sagen; jedenfalls hörten wir noch mehrere Male das »Käfer
– Käfer!« und sahen den geschmeidigen Burschen mit einer neuen
Füllung aus dem Hause kommen.« 



 



Ob der Herr Etatsrat, welcher eine höhere Stelle in dem
Wasserbauwesen unseres Landes bekleidete, wirklich mit so viel
Verstand und Kenntnissen ausgestattet war, wie man dies von ihm
behauptete, oder ob diese Behauptung nur aus einem unwillkürlichen
Drange hervorgegangen war, sei es, die breiten Schatten dieser
Persönlichkeit durch eine Zutat von Licht zu mildern oder aber
dieselben noch etwas kräftiger herauszuarbeiten, darüber vermag ich
nicht zu urteilen. Wenigstens scheint es, daß es ihm an jenem
Dritten, wodurch alle andern geistigen Eigenschaften erst für die
tatsächliche Anwendung flüssig werden, ich meine, daß es an
Phantasie ihm nicht gebrochen habe; nur pflegte sie, zum mindesten
außerhalb seines Faches, sich nicht eben mit Dingen zu
beschäftigen, welche anderer Menschen Herz erfreuen.



So befand sich in seinem, übrigens mit dem kärglichsten Geräte
ausgestatteten Gartensaale ein sehr hoher Schrank in Gestalt eines
Altars, welchen er genau nach eigenen Zeichnungen hatte anfertigen
lassen. Am Fußende des schwarzen Kreuzes, welches durch die
Türleisten gebildet wurde, lagen die Symbole des Todes: Schädel und
Beinknochen, in abscheulicher Natürlichkeit aus Buchs geschnitten;
darunter, so daß sie bequem von einem davor stehenden Stuhle aus
gehandhabt werden konnte, sah man eine Glasharmonika, zu deren
rechter Seite eine Punschbowle von getriebenem Silber stand.



Wenn die Nachbarn abends von ihren Höfen oder Gärten aus die Töne
der Harmonika vernahmen, und das geschah im Hochsommer mehrmals in
der Woche, dann wußten sie schon, daß bis nach Mitternacht auf
keinen Schlaf zu rechnen sei; denn der Herr Etatsrat saß an seinem
Altare und spielte auf seinem Lieblingsinstrument; aber er spielte
nicht nur, er sang auch dazu. Nicht etwa, wie man hätte glauben
mögen, Lieder des Todes und der Auferstehung; wer hinten an der
Gartenplanke lauschen wollte, konnte Melodie und Worte des
»Landesvaters«, des »Fürst von Thoren« und anderer alter
Studentenlieder deutlich genug erkennen. 



Drinnen im Saale, wenn vom Garten aus kein Licht mehr durch die
Fenster drang, brannte dann zu jeder Seite des Altars eine Kerze
auf hohem Silberleuchter; die mächtige Schale war mit dampfendem
Trank gefüllt, und je nach Beendigung eines Liedes, mitunter auch
einer Strophe, faßte der Herr Etatsrat sie bei den silbernen Ohren
und ließ einen breiten Strom über seine dehnbaren Lippen fließen.
Bisweilen, wenn, von irgend einem Zuge bewegt, die Kerzen
flackerten und die Schatten in den Augenhöhlen des Totenkopfes
spielten, unterbrach er auch wohl seinen Gesang und stierte eine
Weile darauf hin. Aber der Anblick des Todes schien für ihn nur das
Gewürz zu den Freuden des Lebens; kameradschaftlich, aber doch als
müsse er den armen Burschen zur Ruhe verweisen, klopfte er mit dem
Harmonikahammer auf die Stirn des Schädels und intonierte dann nur
um so dröhnender: »Freude, Göttin edler Herzen«, oder wozu sonst
der Geist ihn treiben mochte.



Ich habe übrigens, wie ich bemerken muß, diese Dinge nicht aus
eigener Wahrnehmung, sondern von dem nächsten Grundnachbarn des
Herrn Etatsrats, einem alten Schnurren liebenden Rotgießermeister,
der im Abenddunkel mitunter durch den Grenzzaun schlüpfte und dann
an einem der unverhangenen Saalfenster in stillvergnügter
Einsamkeit diesen musikalischen Festen beiwohnte; oft bis nach
Mitternacht, um, wie er sagte, das Ende nicht zu versäumen, was bei
einer richtigen Komödie ja doch das Beste sein müsse.



Und in der Tat, dieses Ende ließ bisweilen nichts zu wünschen
übrig. Wenn die Bowle auf die Neige ging, begann der heiße Trank
den Herrn Etatsrat allgemach zu drangsalieren; der Lauscher draußen
sah es deutlich, wie unter dem schwarzen Borstenhaar der dicke Kopf
gleich einer Feuerkugel glühte.



Dann riß der Herr Etatsrat an seinem Halstuch, daß ihm die Augen
aus den Höhlen quollen und der teilnehmende Rotgießermeister erst
wieder aufatmete, wenn endlich das Tuch mit zorniger Gebärde
fortgeschleudert wurde. Diesem folgte alsbald unter mühseliger und gefahrvoller Häutung noch das eine
oder andere Gewandstück, bis er zuletzt in greuelvoller
Unbekleidung dasaß.



Aber nicht jedesmal gelang ihm dies in gleicher Weise; mitunter –
und das war eben das Hauptstück für den vergnüglichen Zuschauer –
erscholl um solche Zeit aus dem Saale ein dumpfer Fall, und
abgerissene, elementare Laute, einem Windstoß in der Esse nicht
unähnlich, drangen in die Nacht hinaus. Wenn dann nach einer Weile
die Hausgenossenschaft zusammenstürzte, rannten die Mägde wohl mit
Geschrei im selben Augenblicke wieder fort; denn aus dem Fußboden
neben seinem Altar lag der Herr Etatsrat gleich einem ungeheuren
Roßkäfer auf dem Rücken und arbeitete mit seinen kurzen Beinen ganz
vergebens in der Luft umher, bis Herr Käser, das allmählich immer
unentbehrlicher gewordene Faktotum, und der einzige Sohn des Hauses
den Verunglückten mit geübter Kunst wieder aufgerichtet hatten und
in seinem Kabinett zur Ruhe brachten.



Dieser Sohn war von guter und heiterer Gemütsart und hatte vom
Vater nichts als das ungewöhnlich große, bei ihm jedoch mit
spärlichem erbsenblondem Haar bewachsene Haupt, welches er mit
seinem Halstuch zwischen zwei spitzen Vatermördern derart
einzuschnüren pflegte, daß die runden Augen stets mit etwas
gewaltsamer Freundlichkeit daraus hervorsahen; darunter aber saß
ein ebenso zierliches als winziges Körperchen mit lächerlich
kleinen Händen und Füßen, welche letzteren ihn übrigens befähigt
hatten, sich zum geschickten und nicht unbeliebten Tänzer
auszubilden.
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