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Denne klassiske science fiction-roman er for længst faktuelt antikveret, men kan stadig nydes for hyggens og den elementære spændings skyld. Den bringes her i førsteudgaven fra 1912, der med sit let antikverede sprog bidrager til indholdets særlige stemning og atmosfære.





FØRSTE BOG


1. Aftenen før Kampen.


Der var næppe nogen i Slutningen af det nittende Århundrede, der troede, at Menneskenes Færd blev skarpt iagttaget og nøje fulgt af Væsener, der stod højere i Intelligens end Menneskene og dog ikke var Guder, men fødtes og døde ligesom de. At Menneskene, medens de var optagne af deres egne Sager, blev undersøgte og studerede måske på lige så nært Hold, som Mennesket med sit Mikroskop undersøger de flygtige Væsener, der vimser om og formerer sig i en Vanddråbe. Med uendeligt velbehag kom og gik Menneskene nede på Jorden — enhver optaget af sine egne Småtterier, enhver lige sikker i sin ophøjede Bevidsthed om at være Skabningens Herre. Muligvis lever Kravlet i Dråben i samme salige Tro. Ikke et Menneske bekymrede sig om de ældre Kloder i Verdensrummet. Ikke én faldt det ind, at der truede nogen Fare deroppefra. Man anså det for umuligt eller i alt Fald usandsynligt, at der fandtes Liv deroppe. Tænkte man sig overhovedet, at der var Mennesker på Mars, så måtte det i alt Fald være laverestående Væsener, der lige som Negere og Vilde smægtede efter at lyksaliggøres med Civilisationens Goder. — Og så forholdt det sig i Virkeligheden sådan, at Væsener med kolde, klare Hjerner, der stod lige så højt over Menneskene, som Menneskene over Mammuth’erne, betragtede Jorden med misundelige Øjne og langsomt og sikkert lagde deres Krigsplaner imod os. Og i Begyndelsen af det tyvende Århundrede kom den store Overraskelse.


Jeg behøver næppe at minde Læseren om, at Planeten Mars kredser om Solen i den ringe Afstand af 35 Millioner Mil, og den får ikke mere end Halvdelen af det Lys og den Varme, som Jorden får. Skal man tro, hvad Videnskaben mener, så er den ældre end Jorden, og Livet må være begyndt, længe før Jorden blev afkølet. Den Kendsgerning, at den i Omfang knap er en Syvendedel af Jorden, må have fremskyndet dens Afkøling, så Livet kunde begynde før deroppe. Den har Luft og Vand og alt, hvad der behøves for levende Væsener.


Men så forfængelig er Mennesket og så blind i sin Indbildskhed, at der ikke findes en eneste Forfatter, lige op til Slutningen af det nittende Århundrede, der har fremsat den Tanke, at der måske fandtes Forstandsvæsener på andre Kloder. Heller ikke var der mange, der havde tænkt over, at der kunde have været levende Væsener på Mars før end på Jorden, og at Mars, når den var ældre end Jorden og mindre end Jorden og længere borte fra Solen, nødvendigvis må blive en død Klode før Jorden.


Den gradvise Afkøling, som en skønne Dag vil udrydde Livet hernede, var allerede langt fremskreden oppe på vor Nabo. Hvordan Livsbetingelserne er på Mars, er der endnu ingen, der véd. Men vi véd, at den varmeste Sommerdag ved Ækvator er som vor koldeste Vinter. Dens Luft er tyndere end vor, dens Have er tørrede ud, så de kun dækker en Tredjedel af dens Overflade. Dens Årstider veksler langsomt, og uhyre Snemasser samler sig i den kolde Tid omkring begge Poler og fremkalder periodevis Oversvømmelser i de tempererede Zoner, når de smelter. Disse Perioder, der varsler Undergang, og som endnu er uendelig langt borte for os, er et stående Problem for Marsbeboerne. Den tvingende, uundgåelige Nødvendighed har skærpet deres Forstand, fordoblet deres Styrke og forhærdet deres Hjerter. Og når de spejder gennem Rummet med Sanser og Instrumenter, som vi næppe har drømt om, ser de allernærmest ved sig kun 8 Mill. Mile solværts, en Håbets Morgenstjerne, vor egen varmere Klode, grøn af Frodighed og grå af Vand, omgivet af en skyet Luft. Glimtvis ser de gennem de drivende Skyer brede Strækninger af befolket Land og Stræder og Have, hvor Skibene krydser hinanden.


Og Menneskene, som bebor denne Jord, ser de ned på med samme Øjne, som vi ser på Aber og Marekatte. Ethvert Menneske med Forstand indrømmer, at Livet er en bestandig Kamp for Tilværelsen, og det er sikkert også Opfattelsen på Mars. Marsbeboernes Klode er godt på Vej til at afkøles, og vor er endnu fuld af Liv, opfyldt af Væsener, som de betragter som laverestående. At føre Krigen over på Jorden er i Virkeligheden deres eneste Udvej, hvis de vil redde sig fra den Undergang, der med hver Generation sniger sig nærmere og nærmere ind på dem.


Og før vi dømmer dem alt for hårdt, må vi huske, hvordan vi selv er faret frem ikke alene mod Dyr, men mod laverestående Racer. Hvordan vi uden nogen som helst Ret, uden nogen som helst Barmhjertighed har tilintetgjort og fuldstændig udryddet dem. Beboerne af Tasmanien blev, trods deres store Lighed med os, fuldstændig fejede ud af Tilværelsen i Løbet af 50 År af europæiske Udvandrere. Er vi selv sådanne Barmhjertighedens Apostle, at vi har Ret til at beklage os, hvis Marsbeboerne anvendte samme Metode overfor os?


Marsbeboerne lod til at have beregnet deres Nedfart med en imponerende Skarpsindighed — de er øjensynlig milevidt forud for os i matematiske Kundskaber — og der lod til at have været en hartad forbløffende Enighed om Forberedelserne og Planen. Havde vore Instrumenter tilladt det, kunde vi have set Faren nærme sig allerede i det 19. Århundrede. Astronomer undersøgte ved den Tid den røde Planet, der pudsig nok gennem utallige Århundreder har været Krigens Stjerne, men kunde ikke forklare den strømmende, skiftende Bevægelse, de så på Overfladen. Det var, da Marsbeboerne var i Færd med deres Forberedelser.


Da den i 1894 var nærmest Jorden, så Astronomerne et mægtigt Lys på den oplyste Del af Mars. Jeg er mest tilbøjelig til at tro, at det fremkom ved Støbningen af den kæmpemæssige Kanon, som de brugte til at fyre på os med.


For seks År siden brød Orkanen løs over os. Da Mars var nærmest Jorden, så Astronomerne på Java et Kæmpeudbrud af glødende Gasarter oppe på Planeten. Det hændte henimod Midnat den 12. Juli. Et Væld af flammende Gas fo’r med en enorm Hastighed ned mod Jorden. Et Kvarter over 12 var der ikke mere at se. Det blev sammenlignet med et kolossalt Ildpust, der pludselig og med uhyre Kraft spruttede ud af Planeten „som Ildflammer, der fossede ud af en Kanon”.


Det var en Lignelse, der passede mærkværdig godt. Men i Aviserne stod der ingenting. Verden fik ikke noget at vide om den alvorligste af alle Farer, der nogen Sinde har truet den menneskelige Race. Havde jeg ikke tilfældigvis truffet den bekendte Astronom Ogilvy, havde jeg heller intet hørt om Udbruddet. Han var uhyre optaget af det og indbød mig til at være med næste Nat at holde Øje med den røde Planet.


Til Trods for alt, hvad der siden hændte, vil jeg dog aldrig glemme den Nattevagt: det sorte, tavse Observatorium, Blændlygten, der kastede et svagt, glødende Lys på Gulvet henne i Hjørnet, den uafbrudte Tikken af Teleskopets Urværk, den lille Revne i Loftet — et aflangt Dyb, flammet af Stjernetåger. Ogilvy puslede omkring derinde. Jeg kunde høre ham, men ikke se ham. Igennem Teleskopet så jeg en dyb, blå Cirkel, og midt i den svømmede den lille, runde Planet. Den så ud som sådan en stille, skinnende lille Tingest med svage Mærker af Tværstriber og ganske lidt flad ved Polerne. Hvor den var lille, hvor den var varm og skinnende som Sølv, et lysende Knappenålshoved! Jeg syntes, den skælvede ganske svagt. Men det var nok Urværket, der umærkelig lod Teleskopet følge Stjernens Gang gennem Himmelrummet.


Mens jeg stod og så på den, var det, som om den udvidede sig og trak sig sammen, som den nærmede sig og igen veg tilbage, men det var kun mit Øje, der var træt. Ti Millioner Mile var den borte, et tomt Rum på mere end ti Millioner Mile lå imellem den og mig. Få Mennesker gør sig klart, hvor uhyre det Rum er, hvor Verdens Kloder svømmer.


Lige ved Mars så jeg tre Prikker af Lys, tre Stjerner så uendelig langt borte, at de end ikke kunde skimtes med det blotte Øje. Og udenom dem lå det tomme Rums bundløse, uudgrundelige Dyb. Man kender det sorte, dybe Mørke fra en frostklar Stjernenat, men i Kikkerten så det dobbelt dybt og dobbelt mørkt ud.


Og usynlig for mit Øje på Grund af dets Fjernhed og dets Lidenhed kom hurtigt og jævnt flyvende henimod mig, tværs igennem det ufattelige, vældige Rum, den Ting, de sendte ned til os, den skæbnesvangre Ting, der skulde bringe så megen Kamp og Ulykke, Ødelæggelse og Død til Jorden. Nærmere og nærmere kom den, Tusinder af Mile jog den igennem i hvert eneste Minut.


Men det drømte jeg ikke om den Gang. Ikke et eneste Menneske på Jorden drømte om det.


Også den Nat spyede den fjerne Planet Ild. Jeg så det selv. Det rødlige Glimt ude ved Randen i samme Øjeblik, Uret slog 12. Jeg sagde det til Ogilvy, og han tog min Plads. Natten var varm, jeg var tørstig og stiv i Benene og famlede mig frem til Bordet, hvor Sifon’en stod, mens Ogilvy kom kom med det ene Udråb efter det andet over den Strøm af Ild og Flammer, der var rettet lige imod os.


Den Nat fløj det andet Projektil fra Mars ned til Jorden, nøjagtig 24 Timer efter det første. Jeg husker, hvor jeg sad på Bordet i Mørket og inderlig ønskede, jeg kunde få tændt en Cigaret, og anede kun lidt, hvor betydningsfuldt det Glimt, jeg havde set, skulde blive for mig og for mange andre.


Til Kl. 1 blev vi deroppe, så tændte vi Lygten og gik over til Ogilvys Hus. Langt neden under os lå Hus ved Hus, og Hundreder af Mennesker sov deres trygge, fredelige Søvn i den stille Nat.


Ogilvy fantaserede over den Mulighed, at Glimtene kunde være Signaler fra Væsener deroppe, men kom dog snart til det Resultat, at de måtte stamme fra et kæmpemæssigt vulkansk Udbrud. Han gjorde mig opmærksom på det besynderlige i, at de to vulkanske Udbrud havde nøjagtig samme Retning.


— Chancerne for menneskelignende Beboere på Mars er som én til en Million, sagde han.


Hundreder af Astronomer så den Nat og de ti følgende Nætter ved Midnatstid det samme Flammelyn. Hvorfor de så holdt op, var der ingen, der var i Stand til at forklare.


Endog Aviserne vågnede nu op af deres Dvale, og der kom Noter hist og her og alle Vegne om Vulkanerne på Mars. Alt imens susede nu Projektilerne fra Mars ned mod Jorden Mil efter Mil gennem Rummets tomme Slug, nærmere for hver Dag, for hver Time. Nu forekommer det mig aldeles ufatteligt, at vi alle kunde gå og være optaget af vore små Sorger og Glæder med den jagende, truende Fare hængende over Hovedet på os. En Redaktør var i den syvende Himmel, fordi han havde erhvervet sig et nyt Billede af Mars til sin Avis. Jeg for mit Vedkommende havde travlt med at lære at køre på Cykle og var optaget af en Diskussion i Bladene om Moralens mulige Udvikling, efterhånden som Civilisationen steg.


En Aften gik jeg en Tur med min Kone. (Det første Projektil kunde da næppe være mere end 2—3 Millioner Mile borte.) Det var en varm, stjerneklar Aften, og jeg viste hende Mars, en klar, lysende Prik, der krøb mod Zenith, og som så mange Kikkerter var rettet imod. Da vi kom hjem, drog en Flok glade Mennesker forbi med Sang og Musik. Lysene i Sovekammervinduerne blev tændte rundt i Husene, Folk begyndte at gå i Seng. Fra Jernbanestationen langt borte gled Lyden af Tog, der kom buldrende, af Vogne, der rangeredes, og Damp, der blev sluppet ud, sammen til en hel lille Melodi. Min Kone viste mig de røde, grønne og gule Lygter, der hang på Signalmasterne op mod den mørke Himmel. Alt var så hjemligt, fredeligt og roligt.


2. Stjerneskuddet.


Så kom Natten, hvor det første Stjerneskud faldt. Midt på Natten blev det set, farende østpå som en flammende Streg højt oppe i Luften. Masser af Mennesker må have set det og antaget det for et ganske almindeligt Stjerneskud. En Astronom så, at det efterlod en grønlig Streg, der lyste i et Par Sekunder. Denning, vor første Autoritet på Meteorernes Område, antog, at det faldt til Jorden 20—25 Mil Øst for hans Observatorium.


Jeg var hjemme ved den Tid. Jeg sad og skrev i mit Arbejdsværelse, og mit Vindue, der vendte mod Øst, stod åbent. Men jeg så det ikke. Og dog må det mærkeligste af alt, hvad der nogen Sinde er faldet ned på Jorden, være faret forbi, mens jeg sad dér. Havde jeg blot set op i det Øjeblik, det faldt. Nogle af dem, der så det, sagde, at de hørte en kogende, hvislende Lyd. Mange tænkte vel nok, det var en Meteorsten, men ikke én gjorde sig den Ulejlighed at se efter, hvad det var samme Nat.


Men tidlig om Morgenen stod Ogilvy op for at lede efter det. Han havde set Stjerneskuddet og var overbevist om, at der lå en Meteorsten et eller andet Sted på Fælleden i Nærheden. Og finde den gjorde han kort efter Daggry, ikke langt fra Sandgravene. Et uhyre Hul havde den boret, og Sand og Grus havde den slynget i alle Retninger hen over Lyngen og lavet Bunker så store, at de kunde ses en Fjerdingvej derfra. Mod Øst var Lyngen i Brand, og en tynd, blålig Røg steg op i den gryende Dag.


Selve Tingesten lå næsten ganske begravet i Sand. Rundt omkring lå Resterne af et Nåletræ, som den havde splintret i Stumper og Stykker på sin Nedfart. Det man kunde se af den, lignede en kæmpemæssig Cylinder, der var dækket af et tykt, skællet,, gråbrunt Lag. Den var omtrent tredive Meter i Gennemsnit. Ogilvy gik hen til den, overrasket over dens Størrelse og endnu mere over dens Form, da Meteorstene altid er mere eller mindre runde. Den var imidlertid endnu så varm af sin Flugt gennem Luften, at han ikke kunde komme helt hen til den. En snurrende Lyd inde i Cylinderen mente han, kom af den ujævne Afkøling af Overfladen. Han havde på det Tidspunkt ikke den fjerneste Anelse om, at den var hul.


Han stod ved Randen af den Fordybning, Tingesten selv havde lavet, og stirrede på den underlige Genstand, især forbavset over dens usædvanlige Form og Farve, og filosoferede over, om det muligvis betød, at der var en eller anden Plan eller Hensigt med dens Ankomst. Den tidlige Morgen var vidunderlig stille, og Solen, der netop kom op over Grantræerne ved Weybridge, var allerede helt varm. Han kunde ikke huske, han havde hørt Fuglene synge den Morgen, men der var ikke en Vind, der rørte sig, og den eneste Lyd, han hørte, var den svage Snurren inde i den glødende Cylinder. Han var fuldstændig alene på Fælleden.


Pludselig gav det et Sæt i ham: nogle af de grå Kakler eller Slakker, der dannede den underlige askeagtige Skal udenom Meteoret, faldt af i den ene Ende. De faldt af i Flader og dumpede ned på Sandet. Et stort Stykke løsnede sig pludselig og faldt med en skarp Lyd, der fik hans Hjerte til at stå stille af Forskrækkelse.


Det første Øjeblik var han ikke klar over, hvad det betød, og skønt Heden var frygtelig, kravlede han dog ned i Hullet lige hen til Uhyret for at tage det nærmere i Øjesyn. Han tænkte sig endnu Muligheden af, at Afkølingen kunde være Årsag til det, men der var det mærkelige ved det, at Skallen kun faldt af ved Enden af Cylinderen.


Det næste, han opdagede, var, at Cylinderens ene cirkelrunde Ende ganske langsomt gik rundt. Bevægelsen var så langsom, at han kun opdagede den, da han tilfældigvis så, at et sort Mærke, der for fem Minutter siden havde været lige ud for ham, nu var kommet om på den anden Side. Men selv da faldt det ham næppe ind, hvad det betød. Først da han hørte en dump, skurrende Lyd og så det sorte Mærke flytte sig en Tomme eller så, gik det op for ham: Cylinderen var kunstig — hul — og den ene Ende blev nu skruet op. Noget inden i den skruede Låget af.


„Gud i Himlen,” sagde Ogilvy, „der er en Mand inden i den, eller Mænd! De må være halvt stegte ihjel og prøver nu på at slippe ud,”


Så fo’r det pludselig igennem hans Hjerne, at den måske stod i Forbindelse med Flammeglimtet på Mars.


Tanken om det arme, indespærrede Væsen var så frygtelig for ham, at han glemte Heden og gik lige hen til Cylinderen for at tage et Tag med i Skruen. Heldigvis blev han standset af Strålevarmen, før han fik brændt sine Hænder på det endnu glødende Metal. Så stod han et Øjeblik uden at vide, hvad han skulde, gjorde så omkring, kravlede op af Hullet og satte af Sted i vild Fart ad Woking til. Klokken må da have været omtrent seks. Han mødte en Fragtmand og prøvede at sætte ham ind i Situationen. Men den Historie, han diskede op med, og hele hans Udseende var så forstyrret — Hatten var faldet af nede i Hullet — at Manden ganske roligt kørte videre. Opvarteren, der stod og lukkede op for Beværtningen ved Horsell-Broen, tog ham og hans Historie på samme Måde. Han troede, det var en gal, der var sluppet ud, og han gjorde et mislykket Forsøg på at genne ham ind i Skænkestuen. Det gjorde ham noget mere nøgtern, og da han så Henderson, Journalisten fra London, i hans Have, havde han samlet sig så vidt, at han kunde gøre sig forståelig og kaldte på ham over Stakittet.


„Henderson,” sagde han. „De så jo den Stjerne, der faldt i Nat?”


„Javist,” svarede Henderson.


„Den ligger ude på Horsell Fælled nu.”


„Gud forbarme sig! Var det et Meteor?” sagde Henderson, „det er storartet!”


„Ja — men det er noget mere end et Meteor. Det er en Cylinder — en kunstig Cylinder, Mand! Og der er noget inden i den.”


Henderson rettede sig op med Spaden i Hånden.


„Hvad er det?” sagde han, han var døv på det ene Øre.


Ogilvy fortalte ham om alt, hvad han havde set. Det tog et Minut eller to for Henderson at kapere det. Så lod han Spaden falde, greb efter sin Jakke og kom ud på Vejen. De to Mænd styrtede med det samme tilbage til Fælleden. Der lå Cylinderen stadigvæk i den samme Stilling. Men nu var Lyden inde fra holdt op, og en tynd Ring af skinnende Metal var synlig mellem Låget og Cylinderen. Enten kom der Luft ind, eller også blev der sluppet Luft ud, for der var hele Tiden en hvislende, spruttende Lyd dér ved Skruen.


De lyttede, kradsede med en Stok på Hylsteret, og da de intet Svar fik, kom de til det Resultat, at Manden eller Mændene derinde måtte være bedøvede eller døde.


Naturligvis var de to ganske ude af Stand til at foretage nogen Art af Undersøgelse. De råbte nogle trøstende Ord og Løfter om at komme igen, og så vendte de tilbage til Byen efter Hjælp. Man kan tænke sig, hvilken Opsigt de gjorde, da de kom løbende i Solskinnet ned gennem den lille Gade, fulde af Sand, ophidsede og forfjamskede, netop som Kræmmerne var ved at åbne Butikkerne og tage Skodderne fra, og alle Folk var i Færd med at lukke Sovekammervinduerne op. Henderson fo’r straks hen på Jernbanestationen for at telegrafere Nyheden til London. I Aviserne havde man forberedt Folk på Idéen.


Henad otte var der allerede en Flok Drenge og Leddiggængere på Vej til Fælleden for at se de „døde Mænd fra Mars”. Det var den Form, Historien fik. Jeg hørte først noget om det lidt i ni af min Avisdreng, da jeg gik ud efter min Morgenavis. Jeg spildte ikke et Øjeblik, men skyndte mig af Sted over Ottershaw-Broen til Sandgravene.


3. På Horsell Fælled.


Jeg fandt en lille Flok på omtrent tyve Mennesker, der stod omkring det kæmpemæssige Hul, hvor Cylinderen lå. Jeg har allerede givet Beskrivelsen af Kolossen, der lå der halvt begravet i Sandet. Græstørv og Grus rundt om så ud, som om det havde været udsat for en Eksplosion. Der havde sikkert også stået Flammer om den, da den susende borede sig ned i Sandet. Henderson og Ogilvy var der ikke. De havde vel indset, at der ikke var noget at gøre for Øjeblikket, og var gåede hjem til Henderson for at få noget at spise.


Fire—fem Drenge sad ude ved Randen af Hullet og dinglede med Benene og morede sig med at kaste Sten ned på Uhyret — indtil jeg stoppede dem. Da jeg havde snakket lidt med dem, begyndte de at lege Tagfat ud og ind mellem de andre Tilskuere i Stedet for. Forsamlingen bestod iøvrigt af et Par Cyklister, en Gartner, jeg undertiden handlede hos, en Pige med et lille Barn på Armen, min Slagter og hans lille Dreng og to—tre Driverter og Golfspillere, som plejede at holde til i Nærheden af Jernbanestationen. De snakkede ikke meget sammen. Astronomi kender Menigmand i England ikke stort til. De fleste stod ganske rolig og så på Cylinderens ene Ende, der lignede et uhyre Bord, og så gik de, og andre kom. De havde sikkert ventet sig en Dynge forkullede Kroppe og var nu skuffede over ikke at finde andet end den livløse Kolos. Jeg kravlede ned i Hullet og bildte mig ind, jeg mærkede en svag Bevægelse under Fodsåleme. Låget var ubevægeligt. Det drejede ikke mere rundt.


Det var først, da jeg kom lige hen til den, at det rigtig gik op for mig, hvor mærkværdig den var. Ved det første Blik var der såmænd ikke mere Grund til at blive målløs over den end over en væltet Vogn eller et Træ, der er blæst om og spærrer Landevejen. Ikke en Gang så megen Grund. Den så nærmest ud som en rusten, halvforbrændt Gasbeholder. Man måtte kende en lille Smule til Kemi og Metaller for at se, at den grå Skal ikke så ud som almindelig Anløbethed, og at det gulhvide Metal, som Skruegangen var af, ikke havde den Farve, som noget af vore Metaller. Men de Mennesker, der stod dér og så på den, havde ikke noget Begreb om de Ting.


På det Tidspunkt nærede jeg ikke mindste Tvivl om, at Tingesten var kommet fra Planeten Mars, men jeg anså det for usandsynligt, at den indeholdt noget levende. Skruen kunde jo godt være avtomatisk. Til Trods for Ogilvy troede jeg bestandig på, at der var Mennesker på Mars, og jeg fantaserede livligt over Muligheden for, at der kunde findes Manuskript inden i den, og hvor vanskeligt det vilde blive at oversætte, at der måske var Mønter og Modeller o. s. v. Jeg syntes bare, den var en lille Smule for stor til det Brug. Men jeg brændte af Begærlighed efter at få den lukket op. Ved Ellevetiden, da det ikke så ud til, at der vilde ske noget, gik jeg hjem med Hovedet fuldt af alle mulige Forventninger. Jeg kunde næsten ikke holde mine Tanker samlede, da jeg satte mig ved mit Arbejde.


Ud på Eftermiddagen havde Fælleden fuldstændig skiftet Udseende. De tidlige Udgaver af Aftenaviserne havde sat London på den anden Ende med enorme Overskrifter:


Et Budskab fra Mars,


En vidunderlig Historie fra Woking, o. s. v. Desuden havde Ogilvys Telegram til det astronomiske Institut givet hvert eneste Observatorium i England, Skotland og Irland nok at tænke på. Der var et halvt Dusin Drosker eller mere fra Woking Station, der holdt på Vejen ved Sandgraven, en Kurvestol og en næsten kongelig Ekvipage. Desuden en hel Hoben Cykler. Og en Mængde Mennesker måtte være gåede derud trods Varmen, så der alt i alt var en betydelig Forsamling — et Par Damer i livlige Farver lyste op mellem de andre.


Det var gloende hedt, ikke en Sky på Himlen, ikke en Vind, der rørte sig, og det eneste, der kunde give en Smule Skygge, var de få, spredte Grantræer. Ilden i Lyngen var bleven slukket, men Jorden henad Ottershaw til var sort, så langt Øjet rakte, og sendte stadig hist og her Striber af Røg lodret op i Luften. En entreprenant Handlende havde sendt sin Søn herud med en Trækkevogn med grønne Æbler og Ingefærøl.


Da jeg gik hen til Randen af Hullet, så jeg dernede et halvt Dusin Mænd — Henderson, Ogilvy og en høj, svær Mand, som jeg bagefter fik at vide var Stent, den kongelige Astronom, og nogle Arbejdere med Spader og Hakker. Stent udstedte Ordrer med en vigtig, høj Stemme. Han stod oppe på Cylinderen, som nu måtte være afkølet. Hans Ansigt var karmoisinrødt og drev af Sved; der var øjensynligt noget, der ærgrede ham.


En stor Del af Cylinderen var nu kommet til Syne, men dens laveste Ende var endnu under Sandet. Så snart Ogilvy fik Øje på mig, kaldte han mig ned og spurgte mig, om jeg vilde gå over til Lord Hilton, der ejede Jorden.


Den voksende Folkemængde forstyrrede dem i deres Udgravningsarbejde, især Drengene. Og De vilde nu bede om at få Stedet indhegnet for at holde Folk på Afstand. Han fortalte mig, at en svag Bevægelse endnu var hørlig nu og da derindefra. Arbejderne havde ikke kunnet skrue Låget af, da der ikke fandtes noget, de kunde tage fat i. Væggene viste sig at være uhyre tykke, så det var meget muligt, at den svage Lyd, vi hørte, betød en forfærdelig Støj og Larm derinde.


Jeg var meget tilfreds med den Opgave, jeg havde fået; jeg var nu sikker på at blive en privilegeret Tilskuer, der havde Lov at gå indenfor den planlagte Indhegning. Jeg traf ikke Lord Hilton hjemme, men besluttede at hente ham ved Sekstoget, når han kom fra London. I Mellemtiden gik jeg hjem og fik noget Te at drikke.




4. Cylinderen skruer sig op.


Da jeg vendte tilbage til Fælleden, var Solen ved at gå ned. Spredte Grupper var på Vejen ud fra Woking, og enkelte vendte hjem. Mængden omkring Hullet var vokset og tegnede sig mørkt mod den orangefarvede Himmel — et Par hundrede Mennesker var der måske. Jeg hørte nogle råbe, og det lod til, der var Slagsmål henne ved Hullet. Allehånde underlige Tanker fo’r igennem Hovedet på mig. Da jeg kom nærmere, hørte jeg Stents Stemme:


„Gå tilbage, gå tilbage!”.


En Dreng kom løbende hen imod mig.


„Den bevæger sig,” sagde han i Forbifarten. „Der er en Skrue, og den skruer sig op nu. Det skal jeg ikke have noget af. Jeg går hjem.”


Jeg nåede hen til Mængden. Der stod virkelig en to—tre hundrede Mennesker og puffede og skubbede til hinanden. De Par Damer, der var, var ikke de mindst ivrige.


„Han er faldet ned i Hullet,” var der én, der råbte.


„Gå tilbage!” råbte andre.


Mængden veg tilbage, og jeg trængte mig frem. Alle var i høj Grad ophidsede. Jeg hørte en forunderlig summende Lyd fra Hullet.


„Kom dog!” sagde Ogilvy, „hjælp mig med at holde de Dumrianer tilbage. Vi véd jo ikke, hvad der i den forbandede Tingest, forstår du!”


Jeg så en ung Mand, vistnok en Kommis fra Woking, han stod ovenpå Cylinderen og anstrengte sig for at kravle op af Hullet igen. Mængden havde puffet ham derned.


Den øverste Del af Cylinderen blev skruet løs indvendig fra. Næsten en Alen af den blanke Skrue stak frem. Der var en, der skubbede til mig, og jeg var nær blevet puffet ned ovenpå Skruen. Jeg vendte mig om, og i det samme løsnedes Låget på Cylinderen og faldt med et tungt Bulder ned på Gruset. Ved at bruge mine Albuer var jeg kommet lidt bort fra Hullet og drejede igen Hovedet om mod „Tingesten”. Lige straks så det runde Hul ganske sort ud, men jeg havde også den nedgående Sol i Øjnene.


Jeg tror, vi ventede alle at se et Menneske komme frem — ikke ganske som vi, men i alt væsentligt et Menneske. Det ventede jeg da. Nu var der noget, der rørte sig inde i Mørket, grålige, bølgende Bevægelser af noget, der arbejdede sig opefter, og så to lysende Skiver ligesom Øjne. Så var der noget, der lignede en lille, grå Snog, omtrent af Tykkelse som en Spadserestok, den anstrengte sig for at komme op af Hullet og fægtede i Luften hen imod det Sted, hvor jeg stod — og så kom der en til. Det lignede Fangarme.


Det løb mig koldt ned ad Ryggen. En Kvinde bagved udstødte et højt Skrig. Jeg vendte mig halvt om, men kunde ikke få Øjnene fra Cylinderen, hvor der nu kom et Par Kløer frem; så begyndte jeg at bane mig Vej bort fra Hullet. Jeg så, hvorledes Forbavselsen gik over til Skræk på Ansigterne omkring mig. Alle søgte skrigende at komme af Sted. Jeg så Kommis’en kæmpe endnu på Kanten af Hullet. Alle løb deres Vej, også Stent; til sidst stod jeg ganske alene, og da jeg atter betragtede Cylinderen, blev jeg greben af en sådan Rædsel, at jeg ikke kunde røre et Lem.


En tyk, grålig, rund Klump af Størrelse omtrent som en Bjørn, kom langsomt og møjsommeligt op af Cylinderen. Idet den væltede ud, og Lyset faldt på den, glinsede den som vådt Læder. To store, mørke Øjne stirrede på mig; den havde også noget, der svarede til et Ansigt. Under Øjnene sad Munden; den lignede en Sprække. Klumpen trak Vejret gispende og savlende, og Kroppen rystede krampagtigt under Anstrengelsen. En tynd Arm, der lignede en Klo, greb fat om Cylinderens Kant, en anden fægtede i Luften.


Når man ikke har set en levende Marsbeboer, gør man sig ingen Forestilling om, hvor besynderligt og rædselsfuldt deres Ydre er. De har en mærkelig formet Mund med en spids Overlæbe, de mangler Øjenbryn og har ingen Hage under den kiledannede Underlæbe. Munden er i en bestandig sitrende Bevægelse. De er forsynede med et Bundt hæslige Kløer, trækker Vejret tungt og uroligt i den uvante Atmosfære og bevæger sig langsomt og besværligt på Grund af Jordens større Tyngdekraft. Men det uhyggeligste er Øjnene. Det er som en Afgrund at se ind i, så dybe er de. Man bliver svimmel og får en Fornemmelse, som man skulde blive søsyg. Deres Hud er fedtet, brun og svampet, og der var noget tungt og uheldsvangert i de langsomme, plumpe Bevægelser. Jeg blev straks ved det første Møde, ved det første Blik overvældet af Modbydelighed og Angst.


Pludselig forsvandt Uhyret. Han tumlede ned ad Kanten og faldt i Hullet med et Svup, som når man læsser Huder af en Vogn. Jeg hørte et grødet Skrig, og straks efter kom en anden af dem til Syne i Åbningens dybe Mørke.


Men nu kunde jeg igen røre mine Ben. Jeg vendte om og løb som en gal henimod en Gruppe Træer, halvandet hundrede Alen derfra; men jeg tumlede og snublede, for jeg kunde ikke lade være at se mig tilbage hvert Øjeblik.


Forpustet gjorde jeg Holdt mellem nogle unge Graner og Gyvelbuske, spændt på, hvad der videre vilde ske. Rundt om var der fuldt af Folk, der ligesom jeg stod stive af Skræk og stirrede på den Bunke Sand, der skjulte Hullet, hvor de kom fra. Endnu større blev min Rædsel, da jeg så en rund, mørk Genstand komme op over Kanten og forsvinde igen. Det var Kommis’ens Hoved, der viste sig som et lille mørkt Punkt mod Aftenrøden. Nu fik han Skulder og Knæ op, så gled han tilbage, så kun Hovedet var synligt; pludselig forsvandt han, og jeg bildte mig ind, at et svagt Skrig nåede mit Øre. Min første Tilskyndelse var at løbe tilbage og hjælpe ham, men så mærkede jeg, at Frygten var større end Medlidenheden, og jeg blev, hvor jeg var.


Der var nu ikke det mindste at se; alt var skjult nede i det dybe Hul af den Sandhøj, som Cylinderen havde dannet. Hvis nogen var kommen hen ad Vejen fra Chobham eller Woking, vilde de med en vis Forundring have set disse hundrede Mennesker, der stod og lå rundt omkring, nede i Grøfter, bag Buske, Plankeværker og Hegn, der knap turde lukke Munden op og kun kom med korte, ophidsede Udbrud, men alle sammen stirrede over mod en Bunke Sand.


Ølvognen stod forladt og glemt, og rundt om i Sandet stod de andre Vogne; men Hestene gumlede uforstyrrede af deres Muleposer eller skrabede med Benene i Jorden.


5. Ild-Strålen.


Efter det Glimt, jeg havde fået af Marsbeboerne, da de kom frem af Cylinderen, som de havde gjort Rejsen i fra deres Planet til vor Jord, var det, som en Trolddom havde lammet mine Bevægelser. Jeg stod med Fødderne dybt nede i Lyngen og stirrede på den Vold, der skjulte dem. Det kriblede i mig af Nysgerrighed, og jeg var så angst, at jeg ikke kunde røre mig af Flækken.


Jeg vovede ikke at gå tilbage henimod Hullet, skønt jeg brændte efter at kikke ned i det. Så begyndte jeg at gå rundt for at finde et Sted, hvorfra jeg bedre kunde se, men blev stadig ved at holde Øje med Sandhøjene, der skjulte de besynderlige nyankomne. Pludselig så jeg et Bundt tynde sorte Piske, der lignede Armene på en Blæksprutte; de tegnede sig et Sekund mod Himlen og forsvandt så; kort efter kom en tynd Stang til Syne; den bar på Toppen en rund Skive, der drejede sig med Lynets Hurtighed. Hvad mon der gik for sig?


De fleste Tilskuere havde samlet sig i to Flokke; nogle på Vejen til Woking, andre i Retning af Chobham; det var tydeligt, at de var lige så bange som jeg. Jeg gik hen til en Mand, der stod i Nærheden af mig, og tiltalte ham, men nogen Samtale kom der ikke ud af det, det havde hverken han eller jeg Lyst til.


„Hvor er de hæslige, de Bæster!” sagde han. „Du gode Gud, hvor er de hæslige!” Den Sætning blev han ved at gentage, og videre kom han ikke.


„Så De Manden i Hullet?” spurgte jeg. Han svarede ikke, og vi stod tavse ved Siden af hinanden og gloede, som om det dog strammede os lidt op, at vi var to. Så gik jeg hen til en lille Høj, hvorfra jeg havde bedre Udsigt, og da jeg vendte mig om efter ham, så jeg, at han var på Vej til Woking.


Aftenrøden gik over til Tusmørke, uden at der hændte noget mere. Til venstre, henimod Woking, syntes Mængden at vokse, mens Flokken blev mindre og mindre ad Chobham til. Fra Hullet kom intet Tegn på Liv.


Dette gav Folk Mod, og de, der først nu kom derhen fra Woking, bidrog endnu mere til at berolige Stemningen. Eftersom Mørket faldt på, begyndte Folk at vandre langsomt og ustandseligt ud over Fælleden, og Modet voksede, da ingen Bevægelse fra Cylinderen afbrød Aftenens Stilhed. Mørke Skikkelser, to eller tre sammen, gik fremad, standsede, lyttede, gik atter fremad og dannede på den Måde en smal, uregelmæssig Halvmåne, der til sidst vilde indeslutte Hullet mellem sine Horn. Også jeg begyndte at nærme mig Hullet.
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