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J.-H. Rosny Aîné, Pseudonym von Joseph Henri Honoré Boex, auch bekannt unter dem Pseudonym Enacryos1, geboren am 17. Februar 1856 in Brüssel und gestorben am 15. Februar 1940 in Paris, war ein belgisch-französischer Schriftsteller und einer der großen Begründer der modernen Science-Fiction.




Über das Buch:


Vor hunderttausend Jahren dreht sich das Leben des Stammes der Oulhamrs um das Feuer. Sie sind zwar in der Lage, die Glut aufzubewahren und die Flammen zu entfachen, aber sie sind nicht in der Lage, das Feuer zu entfachen, das sie in drei Käfigen aufbewahren, die Tag und Nacht von vier Frauen und zwei Kriegern bewacht werden.


Eines Tages werden die Käfige, in denen das Feuer, die Quelle des Lebens, brannte, während einer wilden Auseinandersetzung mit einem feindlichen Stamm zerstört. Es kommt zur Katastrophe. Der besiegte Clan flieht hinter seinem Häuptling Faouhm in die Kälte und die Nacht. In seiner Verzweiflung verspricht er dem Krieger, der dem Stamm das Feuer zurückbringt, seine Nichte Gammla und den Herrscherstab. ..


Der Roman La guerre du feu (dt. Feuerkrieg) wurde zweimal verfilmt und hat zahlreiche Archäologen und Paläontologen inspiriert. Er ist ein großes klassisches Werk, das nun auch in deutscher Übersetzung gelesen werden kann.





Feuerkrieg


A


THÉODORE DURET


Diese Reise in die sehr ferne Vorgeschichte, in Zeiten, in denen der Mensch noch keine Figuren auf Stein oder Horn zeichnete, ist vielleicht hunderttausend Jahre her.


Ihr Bewunderer und Freund,


J.-H. ROSNY AINÉ.





ERSTER TEIL


I. DER TOD DES FEUERS


Die Ulhamr flohen durch die schreckliche Nacht. Sie waren verrückt vor Schmerz und Müdigkeit, und alles schien ihnen sinnlos angesichts des größten Unglücks: Das Feuer war tot. Vier Frauen und zwei Krieger ernährten es Tag und Nacht.


In den dunkelsten Zeiten erhielt er die Substanz, die ihn am Leben hält; er war vor Regen, Sturm und Überschwemmungen geschützt, hatte Flüsse und Sümpfe überquert und hörte nicht auf, sich am Morgen blau und am Abend blutig zu färben. Sein mächtiges Gesicht hielt den schwarzen und den gelben Löwen, den Höhlenbären und den grauen Bären, das Mammut, den Tiger und den Leoparden fern, und seine roten Zähne beschützten den Menschen vor der großen Welt. Alle Freude wohnte in seiner Nähe. Er gab dem Fleisch einen wohlschmeckenden Geruch, härtete die Spitzen der Dornen und sprengte den harten Stein; die Glieder verlangten von ihm eine kraftvolle Süße; er beruhigte die Horde in den zitternden Wäldern, auf der endlosen Savanne, in den Tiefen der Höhlen. Er war der Vater, der Hüter, der Erlöser, aber scheuer und schrecklicher als die Mammuts, wenn er aus dem Käfig floh und die Bäume fraß.


Er war tot! Der Feind hatte zwei Käfige zerstört; im dritten hatte man ihn auf der Flucht gesehen, wie er zusammenbrach, blass wurde und abnahm. Er war so schwach, dass er nicht in die Gräser im Sumpf beißen konnte, er pulsierte wie ein krankes Tier. Am Ende war er ein rötliches Insekt, das der Wind mit jedem Atemzug zerquetschte... Er war ohnmächtig geworden... Und die Ulhamr flohen mit leeren Händen in die Herbstnacht. Es gab keine Sterne. Der schwere Himmel berührte das schwere Wasser; die Pflanzen streckten ihre kalten Fasern aus; man hörte Reptilien klatschen; Männer, Frauen und Kinder wurden unsichtbar verschlungen. Soweit es ihnen möglich war, folgten die Ulhamr, orientiert durch die Stimme ihrer Führer, einer höheren und härteren Landlinie, mal durch Furten, mal über kleine Inseln. Drei Generationen hatten diese Route gekannt, aber sie hätten den Schein der Gestirne benötigt. Gegen Morgen näherten sie sich der Savanne.


Ein frostiges Licht sickerte durch die Wolken aus Kreide und Schiefer. Der Wind wirbelte über Wasser, das so fett wie Bitumen war, Algen schwollen zu Pusteln an und taube Saurier rollten zwischen Seerosen und Sagittarien umher. Ein Reiher erhob sich auf einem Baum aus Asche und die Savanne erschien mit ihren zitternden Pflanzen unter rotem Dampf bis in die Tiefe der Weite. Die Menschen erhoben sich, weniger ergraut, und über das Schilf hinweg waren sie in den Gräsern, auf der starken Erde.


Als das Todesfieber nachließ, wurden viele zu leblosen Tieren: Sie sanken auf den Boden und fielen in die Ruhe. Die Frauen hielten besser durch als die Männer; diejenigen, die ihre Kinder im Sumpf verloren hatten, heulten wie Wölfe; alle spürten den Niedergang der Rasse und die schwere Zukunft.


Faouhm zählte im neuen Licht seinen Stamm mithilfe seiner Finger und der Zweige. Jeder Zweig bestand aus den Fingern beider Hände. Er zählte schlecht, aber er sah, dass vier Zweige von Kriegern, mehr als sechs Zweige von Frauen, etwa drei Zweige von Kindern und einige alte Männer übrig blieben.


Und der alte Gurn, der besser zählte als alle anderen, sagte, dass nicht ein Mann von fünf, nicht eine Frau von drei und nicht ein Kind von einem Zweig übrig geblieben war. Da spürten die, die wachten, das Ausmaß der Katastrophe. Sie erkannten, dass ihre Nachkommenschaft in ihrem Ursprung bedroht war und dass die Mächte der Welt immer gewaltiger wurden, sodass sie arm und nackt auf der Erde herumlaufen mussten.


Trotz seiner Kraft verzweifelte Faouhm. Er betrachtete die Wunden, die ihm der feindliche Pfeil und Speer zugefügt hatten, und trank das Blut, das noch aus seinem Arm floss.


Wie alle Besiegten erinnerte er sich an den Moment, als er fast gesiegt hatte. Die Ulhamr stürzten sich auf das Gemetzel, und er, Faouhm, zerschmetterte die Köpfe unter seinem Knüppel. Man würde die Männer vernichten, die Frauen entführen, das feindliche Feuer töten, auf neuen Savannen und in üppigen Wäldern jagen. Was war da los? Warum hatten sich die Ulhamr im Schrecken gedreht? Warum knackten ihre Knochen, spieen ihre Bäuche Eingeweide aus, schrien ihre Brüste vor Schmerzen, während der Feind ins Lager eindrang und die heiligen Feuer umwarf? So fragte sich Faouhms Seele, dick und langsam. Sie hing an dieser Erinnerung wie eine Hyäne an ihrem Kadaver. Sie wollte nicht fallen, sie fühlte nicht, dass sie weniger Energie, Mut und Wildheit besaß.


Das Licht erhob sich in seiner Kraft. Es rollte über den Sumpf, wühlte im Schlamm und trocknete die Savanne. Die Freude des Morgens war in ihr, das frische Fleisch der Pflanzen. Das Wasser erschien leichter, weniger tückisch und weniger trübe. Es bewegte silberne Gesichter zwischen den grün-grauen Inseln, es warf lange Schauer von Malachit und Perlen, es breitete blassen Schwefel und Glimmerschuppen aus, und sein Geruch war durch die Weiden und Erlen hindurch süßer. Je nach Anpassung und Umständen triumphierten Algen, funkelten Teichlilien oder gelbe Seerosen, tauchten Wasserflammen, Sumpfwolfsmilch, Lysimachia und Sagittaria auf, breiteten sich Golfe aus Eisenhutblättern aus, Mäander aus behaartem Knabenkraut, Wollgras, rosa Weidenröschen, bitterem Kardamom und Sonnentau, Dschungel aus Schilf und Weidengebüsch, in denen es von Teichhühnern, schwarzen Rittern, Krickenten, Regenpfeifern, jadefarbenen Kiebitzen, der schweren Großtrappe oder der Langfingertaucherin nur so wimmelte. Reiher lauerten an den rostroten Buchten, Kraniche tummelten sich klappernd auf einem Vorgebirge, Hechte mit Stacheln stürzten sich auf Schleien und die letzten Libellen flogen in grünen Feuerlinien und Lazulit-Zickzacklinien vorbei.


Faouhm betrachtete seinen Stamm. Die Katastrophe lag über ihnen wie ein Wurf Reptilien: gelb von Schlamm, scharlachrot von Blut, grün von Algen, sie verbreiteten den Geruch von Fieber und verfaultem Fleisch. Einige Männer wälzten sich wie Pythons, andere lagen wie Echsen und einige röchelten, weil sie vom Tod gepackt wurden. Die Wunden wurden schwarz, hässlich am Bauch, noch mehr am Kopf, wo sie sich um den geröteten Schwamm der Haare erweiterten. Fast alle sollten wieder gesund werden, denn die am schlimmsten Betroffenen waren am anderen Ufer oder im Wasser umgekommen.


Faouhm löste seine Augen von den Schlafenden und untersuchte diejenigen, die die Niederlage bitterer empfanden als die Müdigkeit. Viele zeugten von der schönen Struktur der Oulhamr. Es waren schwere Gesichter, niedrige Schädel und heftige Kiefer. Ihre Haut war braun, nicht schwarz; fast alle hatten behaarte Oberkörper und Gliedmaßen. Die Feinheit ihrer Sinne erstreckte sich auch auf den Geruchssinn, der mit dem der Tiere kämpfte. Sie hatten große, oft wilde, manchmal hager wirkende Augen, deren Schönheit bei Kindern und einigen jungen Mädchen besonders deutlich hervortrat. Obwohl ihr Typus sie mit unseren niederen Rassen in Verbindung brachte, wäre jeder Vergleich illusorisch. Die paläolithischen Stämme lebten in einer tiefen Atmosphäre; ihr Fleisch enthielt eine Jugend, die nie mehr zurückkehren wird, die Blüte eines Lebens, dessen Energie und Vehemenz wir uns nur unvollkommen vorstellen können.


Faouhm hob mit einem langen Schrei die Arme gegen die Sonne:


-Was werden die Oulhamr ohne das Feuer tun? Wie sollen sie auf der Savanne und im Wald leben, wer soll sie vor der Dunkelheit und dem Winterwind schützen? Sie werden rohes Fleisch und bittere Pflanzen essen müssen; sie werden ihre Glieder nicht mehr wärmen können; die Spitze des Dorns wird weich bleiben. Der Löwe, die zahnlose Bestie, der Bär, der Tiger und die Hyäne werden sie in der Nacht bei lebendigem Leib verschlingen. Wer wird das Feuer zurückholen? Er soll Gammla, die Tochter meiner Schwester, als Teilhaberin erhalten, und wenn ich sterbe, soll er den Befehlsstab erhalten.


Da stand Naoh, der Sohn des Leoparden, auf und sagte:


-Man gebe mir zwei Krieger mit schnellen Beinen, und ich werde das Feuer von den Söhnen des Mammuts oder den Menschenfressern holen, die am Ufer des Doppelflusses auf die Jagd gehen.


Faouhm warf ihm keinen wohlwollenden Blick zu. Naoh war von der Statur her der größte der Oulhamr. Seine Schultern wuchsen noch weiter. Es gab keinen Krieger, der so beweglich war und dessen Lauf länger dauerte. Er besiegte Muh, den Sohn des Urus, dessen Stärke der von Faouhm ähnelte. Und Faouhm fürchtete ihn. Er befahl ihm abschreckende Aufgaben, entfernte ihn vom Stamm und setzte ihn dem Tod aus.


Naoh mochte den Häuptling nicht, aber er war begeistert, wenn er Gammla sah, langgestreckt, flexibel und geheimnisvoll, mit Haaren wie Blätter. Naoh lauerte ihr in den Weidenhainen, hinter den Bäumen oder in den Falten der Erde auf, seine Haut war warm und seine Hände vibrierten. Je nach Tageszeit wurde er von Zärtlichkeit oder Zorn bewegt. Manchmal öffnete er seine Arme, um sie langsam und sanft zu packen, manchmal dachte er daran, sich auf sie zu stürzen, wie man es mit den Töchtern feindlicher Horden tut, und sie mit einem Keulenschlag auf den Boden zu werfen. Doch er wollte ihr nichts Böses: Hätte er sie zur Frau gehabt, hätte er sie nicht grob behandelt.


Zu anderen Zeiten hätte Faouhm Naohs Worte nicht gut aufgenommen. Aber er war von der Katastrophe gebeugt. Vielleicht würde das Bündnis mit dem Sohn des Leoparden gut sein, wenn nicht, würde er ihn gut zu töten wissen. Und er wandte sich an den jungen Mann:


-Faouhm hat nur eine Zunge. Wenn du das Feuer zurückbringst, bekommst du Gammla, ohne ein Lösegeld dafür zu geben. Du wirst der Sohn von Faouhm sein.


Er sprach mit erhobener Hand, langsam, grob und verächtlich. Dann winkte er Gammla zu sich.


Sie ging zitternd auf ihn zu und hob ihre wechselnden Augen, die mit dem feuchten Feuer der Flüsse gefüllt waren. Sie wusste, dass Naoh zwischen den Gräsern und in der Dunkelheit auf sie lauerte: Wenn er in den Gräsern auftauchte, als wolle er sich auf sie stürzen, fürchtete sie ihn, aber manchmal war sein Anblick auch nicht unangenehm.


Faouhms raue Hand schlug auf die Schulter des Mädchens und er schrie in seinem wilden Stolz:


-Welche von den Töchtern der Männer ist besser gebaut? Sie kann ein Reh auf der Schulter tragen, von der Morgensonne bis zur Abendsonne gehen, Hunger und Durst ertragen, die Felle der Tiere zubereiten, einen See durchschwimmen; sie wird unzerstörbare Kinder gebären. Wenn Naoh das Feuer zurückbringt, wird er kommen und sie ergreifen, ohne ihr Äxte, Hörner, Muscheln oder Pelze zu geben!


Da trat Aghoo, der Sohn des Aurochs, der haarigste der Ulhamr, voller Begierde vor:


-Aghoo will das Feuer erobern. Er wird mit seinen Brüdern über den Fluss gehen und nach Feinden Ausschau halten. Und er wird entweder durch die Axt, den Speer, den Zahn des Tigers oder die Klaue des Riesenlöwen sterben, oder er wird den Ulhamr das Feuer zurückgeben, ohne das sie schwach sind wie Hirsche oder Saigas.


Sein Gesicht bestand aus einem mit rohem Fleisch umrandeten Mund und mörderischen Augen. Seine gedrungene Statur übertrieb die Länge seiner Arme und die Größe seiner Schultern; sein ganzes Wesen drückte eine raue, unermüdliche und gnadenlose Macht aus. Wir wussten nicht, wie weit seine Kraft reichte, denn er hatte sie weder gegen Faouhm noch gegen Moûh oder Naoh ausgeübt. Wir wussten, dass sie enorm war. Er versuchte sie in keinem friedlichen Kampf: Alle, die sich ihm in den Weg gestellt hatten, waren gefallen, sei es, dass er ihnen nur Gliedmaßen abtrennte, sei es, dass er sie tötete und ihre Schädel zu seinen Trophäen hinzufügte. Er lebte mit seinen beiden Brüdern, die wie er behaart waren, und mehreren Frauen, die in entsetzlicher Knechtschaft lebten, weit entfernt von den anderen Ulhamr. Obwohl die Oulhamr von Natur aus Härte gegen sich selbst und Grausamkeit gegen andere übten, fürchteten sie bei den Söhnen des Aurochs ein Übermaß dieser Tugenden. Eine dunkle Ablehnung erhob sich, das erste Bündnis der Menge gegen eine übermäßige Unsicherheit.


Eine Gruppe drängte sich um Naoh, dem die meisten vorwarfen, er sei zu wenig rachsüchtig. Aber weil es bei einem furchterregenden Krieger vorkam, gefiel es denjenigen, die nicht mit dicken Muskeln und schnellen Gliedern gesegnet waren.


Faouhm hasste Aghoo nicht weniger als den Sohn des Leoparden, aber er fürchtete ihn mehr. Die haarige und hinterhältige Kraft der Brüder schien unverwundbar. Wenn einer der drei den Tod eines Menschen wollte, wollten alle drei den Tod.


Der Häuptling suchte ihr Bündnis, aber sie wichen aus, in ihrem Misstrauen gefangen, unfähig, den Worten oder Taten der Menschen zu glauben, zornig über Wohlwollen und ohne Schmeichelei als Schrecken. Faouhm, der so trotzig und unbarmherzig war, hatte dennoch die Qualitäten eines Anführers: Sie umfassten Nachsicht mit seinen Anhängern, das Bedürfnis nach Lob, eine enge, seltene, exklusive und hartnäckige Sozialität.


Er antwortete mit einer brutalen Ehrerbietung:


-Wenn der Sohn des Aurochs den Ulhamr das Feuer zurückgibt, nimmt er Gammla ohne Lösegeld mit, er wird der zweite Mann des Stammes, dem alle Krieger in Abwesenheit des Häuptlings gehorchen.


Aghoo hörte brutal zu und drehte sein buschiges Gesicht zu Gammla, um sie begehrlich zu betrachten.


-Die Tochter des Sumpfes soll dem Sohn des Aurochs gehören; jeder andere Mann, der sie in die Hände bekommt, soll vernichtet werden.


Diese Worte verärgerten Naoh. Er akzeptierte den Krieg gewaltsam und rief:


-Sie wird demjenigen gehören, der das Feuer zurückbringt!


-Aghoo wird ihn zurückbringen!


Sie sahen sich an. Bis zu diesem Tag hatte es zwischen ihnen keinen Grund für einen Kampf gegeben. Sie waren sich ihrer gegenseitigen Stärke bewusst, hatten keine gemeinsamen Vorlieben und keine unmittelbare Rivalität, trafen sich nicht und jagten nicht zusammen. Faouhms Rede hatte Hass erzeugt.


Aghoo, der Gammla am Vortag kaum beachtet hatte, als sie heimlich über die Savanne lief, zuckte in seinem Fleisch zusammen, als Faouhm das Mädchen anpries. Da er für plötzliche Impulse gebaut ist, wollte er sie so sehr, als hätte er sie schon seit Jahreszeiten gewollt. Er musste nicht einmal einen Entschluss fassen, sein Entschluss war in jeder Faser seines Körpers.


Naoh wusste das. Er sicherte seine Axt in der linken Hand und seinen Degen in der rechten. Als Aghoo ihn herausforderte, sprangen seine Brüder lautlos hervor, hinterhältig und gewaltig. Sie sahen ihm zum Verwechseln ähnlich, noch wilder, mit Inseln aus rotem Fell und Augen, die wie die Elytren von Laufkäfern schimmerten. Ihre Geschmeidigkeit war ebenso unheimlich wie ihre Stärke.


Alle drei lauerten, zum Mord bereit, auf Naoh. Doch unter den Kriegern erhob sich ein Gerücht. Selbst diejenigen, die Naohs schwachen Hass tadelten, wollten ihn nicht sterben sehen, nachdem er so viele Oulhamr vernichtet hatte und versprach, das Feuer zurückzubringen. Sie wussten, dass er viele Tricks auf Lager hatte, unermüdlich war und es verstand, selbst die kleinste Flamme am Brennen zu halten und sie aus der Asche wieder auflodern zu lassen, und viele glaubten an sein Glück.


Aghoo hatte die Geduld und die List, die ein Unternehmen zum Erfolg führen, und die Ulhamr erkannten den Nutzen eines doppelten Versuchs. Sie erhoben sich in einem Tumult, und Naohs Anhänger stellten sich in die Schlacht.


Der Sohn des Aurochs war nicht ängstlich und verachtete die Vorsicht nicht. Er verschob den Streit auf später. Goûn-aux-os-secs sammelte die nebelhaften Gedanken der Menge:


-Wollen die Ulhamr aus der Welt verschwinden? Vergessen sie, dass die Feinde und das Wasser so viele Krieger vernichtet haben, dass von vier Kriegern nur noch einer übrig ist? Alle, die Axt, Schwert und Keule tragen können, müssen leben. Naoh und Aghoo sind stark unter den Männern, die im Wald und auf der Savanne jagen: Wenn einer von ihnen stirbt, werden die Ulhamr schwächer sein, als wenn vier andere sterben würden.


-So soll es sein!", ertönte eine raue Stimme.


Und die Frauen, furchteinflößend durch ihre Zahl, ihre fast unverbrauchte Kraft und die Einmütigkeit ihrer Gefühle, riefen:


-Gammla wird dem Entführer des Feuers gehören!


Aghoo zuckte mit den behaarten Schultern. Er verabscheute die Menge, hielt es aber nicht für nötig, ihr zu trotzen. Er war sich sicher, dass er Naoh überholen würde und behielt sich vor, seinen Rivalen zu bekämpfen und zu vernichten, je nachdem, wie er ihn traf. Und seine Brust schwoll an vor Selbstvertrauen.




II. DIE MAMMUTS UND DIE AUEROCHSEN


Es war in der nächsten Morgendämmerung. Der Wind von oben wehte durch die Wolken, während die Luft auf der Höhe der Erde und des Sumpfes torpedoartig schwer, duftend und warm war. Der ganze Himmel vibrierte wie ein See und bewegte Algen, Seerosen und bleiches Schilf. Die Morgenröte wälzte ihre Schaumkronen. Sie breitete sich aus und floss in Schwefellagunen, Beryllgolfen und Flüssen aus rosa Perlmutt.


Die Ulamr blickten auf das riesige Feuer und spürten, wie tief in ihren Seelen etwas wuchs, das fast wie ein Kult war und auch die kleinen Dudelsäcke der Vögel im Gras der Savanne und in den Weiden des Sumpfes anschwellen ließ. Aber Verwundete stöhnten vor Durst, ein toter Krieger streckte seine blauen Glieder aus, weil ein Nachttier sein Gesicht gefressen hatte.


Goûn stammelte vage, fast rhythmische Klagen, und Faouhm ließ den Leichnam ins Wasser werfen.


Dann richtete sich die Aufmerksamkeit des Stammes auf die Eroberer des Feuers, Aghoo und Naoh, die bereit zum Aufbruch waren. Die Behaarten trugen Keulen, Äxte, Stachel und Sagas mit Spitzen aus Feuerstein oder Nephrit. Naoh verließ sich eher auf List als auf Stärke und hatte statt kräftiger Krieger zwei flinke junge Männer gewählt, die einen langen Lauf bewältigen konnten. Jeder von ihnen hatte eine Axt, den Dorn und Speere. Naoh fügte den Eichenknüppel hinzu, einen kaum gehobelten Ast, der im Feuer gehärtet wurde. Er zog diese Waffe jeder anderen vor und stellte sie sogar den großen Fleischfressern entgegen.


Faouhm wandte sich zuerst an den Aurochs:


-Aghoo ist vor dem Sohn des Leoparden ans Licht gekommen. Er wird seinen Weg wählen. Wenn er in Richtung der Zwei Flüsse geht, wird Naoh bei Sonnenuntergang die Sümpfe abbiegen... und wenn er die Sümpfe abbiegt, wird Naoh in Richtung der Zwei Flüsse gehen.


-Aghoo kennt seinen Weg noch nicht!", protestierte der Velu. Er sucht das Feuer; er kann am Morgen zum Fluss und am Abend zum Sumpf gehen. Weiß der Jäger, der dem Wildschwein folgt, wo er es erlegen wird?


-Aghoo wird seine Route später ändern", mischte sich Goûn ein, der vom Gemurmel der Horde unterstützt wurde. Er kann nicht gleichzeitig zur untergehenden Sonne und zu den Zwei Flüssen aufbrechen. Er soll sich entscheiden!


In seiner dunklen Seele erkannte der Sohn des Aurochs, dass es falsch wäre, nicht dem Anführer zu trotzen, sondern Naohs Misstrauen zu wecken. Er rief und richtete seinen Wolfsblick auf die Menge:


-Aghoo wird in den Sonnenuntergang reisen!


Und indem er seinen Brüdern ein scharfes Zeichen gab, machte er sich auf den Weg entlang des Sumpfes.


Naoh entschied sich nicht so schnell. Er wollte noch immer das Bild von Gammla in seinen Augen sehen. Sie stand unter einer Esche hinter der Gruppe des Häuptlings, Goûns und der Alten. Naoh trat vor und sah sie regungslos, das Gesicht der Savanne zugewandt. Sie hatte Sagittaria-Blumen und eine mondfarbene Nymphea in ihr Haar geworfen, und von ihrer Haut schien ein Licht auszugehen, heller als das der kühlen Flüsse und des grünen Fleisches der Bäume.


Naoh atmete den Eifer des Lebens, die unruhige, unauslöschliche Sehnsucht, den furchterregenden Wunsch, der Tiere und Pflanzen neu erschafft. Alle, die ihn von Gammla trennten, erschienen ihm so abscheulich wie die Söhne des Mammuts oder die Menschenfresser.


Er hob seinen mit der Axt bewaffneten Arm und sagte:


-Tochter des Sumpfes, Naoh wird nicht zurückkehren, er wird in der Erde, im Wasser oder im Bauch der Hyänen verschwinden, oder er wird den Ulhamr das Feuer zurückgeben. Er wird Gammla Muscheln, blaue Steine, Leopardenzähne und Auerochsenhörner mitbringen.


Als sie das sagte, blickte sie den Krieger mit einem Blick an, in dem die Freude der Kinder pulsierte. Aber Faouhm, der sich ungeduldig bewegte:


-Die Söhne des Aurochs sind hinter den Pappeln verschwunden.


Daraufhin machte sich Naoh auf den Weg nach Süden.


Naoh, Gaw und Nam gingen den ganzen Tag über die Savanne. Sie war noch in ihrer Kraft: Gras folgte auf Gras, wie die Wellen auf dem Meer. Sie beugte sich unter der Brise, knackte unter der Sonne, streute die unzähligen Seelen der Düfte in den Raum; sie war bedrohlich und fruchtbar, eintönig in ihrer Masse, vielfältig in ihren Einzelheiten und brachte ebenso viele Tiere wie Blumen, ebenso viele Eier wie Samen hervor. Zwischen den Wäldern aus Giersch, den Inseln aus Ginster und den Halbinseln aus Heidekraut schlichen sich Wegerich, Johanniskraut, Salbei, Hahnenfuß, Schafgarbe, Silene und Kardamon. Manchmal lebte die nackte Erde das langsame Leben des Minerals, eine Urfläche, auf der die Pflanze ihre unermüdlichen Säulen nicht festsetzen konnte. Dann tauchten wieder Malven und Hagebutten, Gagelsträucher oder Tausendgüldenkraut, Rotklee oder Sternbüsche auf.


Ein Hügel erhob sich, ein Tal grub sich; ein Teich stand still und wimmelte von Insekten und Reptilien; ein Findling erhob sein Mastodon-Profil; Antilopen, Hasen und Saigas huschten vorbei, Wölfe und Hunde tauchten auf, Großtrappen und Rebhühner stiegen auf, Ringeltauben, Kraniche und Krähen schwebten umher; Pferde, Hemionen und Elche galoppierten in Scharen. Ein grauer Bär mit den Gebärden eines großen Affen und eines Nashorns, stärker als ein Tiger und fast so furchterregend wie der Riesenlöwe, streifte über das grüne Land.


Naoh, Nam und Gaw schlugen ihr Lager am Abend am Fuße eines Hügels auf; sie hatten noch nicht einmal ein Zehntel der Savanne durchquert und konnten nur die Wellen des Grases sehen. Das Land war flach, gleichförmig und melancholisch, und alle Aspekte der Welt wurden in den weiten Wolken der Dämmerung gemacht und verworfen. Vor ihren unzähligen Feuern dachte Naoh an die kleine Flamme, die er erobern würde. Es schien, als müsse er nur einen Hügel erklimmen, einen Kiefernzweig ausstrecken, um einen Funken von den Feuern zu erhaschen, die das Abendland verzehrten.


Die Wolken wurden schwarz. Ein purpurner Abgrund lag lange Zeit tief im Raum, die kleinen glänzenden Steine der Sterne tauchten einer nach dem anderen auf, der Atem der Nacht wehte.


Naoh, der an den Scheiterhaufen der Nachtwache als helle Barriere vor dem Meer der Finsternis gewöhnt war, spürte seine Schwäche. Der Graubär konnte auftauchen, oder der Leopard, der Tiger, der Löwe, obwohl sie selten in die Savanne eindrangen; eine Herde Auerochsen würde das zerbrechliche Menschenfleisch in ihren Fluten ertränken; die Zahl gab den Wölfen die Kraft der großen Raubtiere, der Hunger machte sie mutig.


Die Krieger aßen rohes Fleisch. Es war ein trauriges Mahl; sie liebten den Duft des gebratenen Fleisches. Dann hielt Naoh die erste Nachtwache. Sein ganzes Wesen sehnte sich nach der Nacht. Er war eine wunderbare Gestalt, in die die feinen Dinge des Universums eindrangen: Mit seinem Blick nahm er das Leuchten, die fahlen Formen und die Bewegungen des Schattens wahr und stieg zu den Gestirnen auf; mit seinem Gehör vernahm er die Stimmen der Brise, das Knacken der Pflanzen, den Flug der Insekten und Raubvögel, die Schritte und das Kriechen der Tiere; Er konnte in der Ferne das Glaffen des Schakals, das Lachen der Hyäne, das Heulen der Wölfe, den Schrei des Pirols und das Knarren der Heuschrecken hören; durch seine Nase drang der Atem der Liebesblume, der fröhliche Duft der Gräser, der Gestank der Raubtiere, der fade oder moschusartige Geruch der Reptilien. Seine Haut zuckte bei tausend feinen Variationen von Kälte und Wärme, Feuchtigkeit und Trockenheit, bei allen Nuancen der Brise. So lebte er von dem, was den Raum und die Zeit erfüllte.


Dieses Leben war nicht umsonst, sondern hart und bedrohlich. Alles, was es aufbaute, konnte es zerstören; es konnte nur durch Wachsamkeit, Stärke, List und einen unermüdlichen Kampf gegen die Dinge fortbestehen.


Naoh hielt in der Finsternis Ausschau nach den hackenden Fängen, den reißenden Klauen und den brennenden Augen der Fleischfresser. Viele erkannten in den Menschen mächtige Tiere und hielten sich nicht lange auf. Es zogen Hyänen vorbei, deren Kiefer schrecklicher waren als die der Löwen; aber sie liebten den Kampf nicht, sondern waren auf totes Fleisch aus. Als eine Gruppe von Wölfen vorbeikam, blieben sie stehen, weil sie die Macht der Zahl kannten und sich fast so stark wie die Ulhamr fühlten. Da sie jedoch nicht übermäßig hungrig waren, folgten sie den Spuren von Antilopen. Es kamen Hunde vorbei, die wie Wölfe aussahen, und sie heulten lange um den Hügel herum. Mal drohten sie, mal näherte sich der eine oder andere mit heimtückischen Bewegungen. Sie griffen nicht gerne das vertikale Tier an. Früher lagerten sie in großer Zahl neben der Horde, verzehrten die Abfälle und mischten sich unter die Jäger. Goûn verbündete sich mit zwei Hunden, denen er Eingeweide und Knochen überließ. Ein Bündnis mit den anderen wurde unmöglich, denn Faouhm übernahm die Führung und ließ ein großes Gemetzel anordnen.


Naoh fühlte sich von diesem Bündnis angezogen, weil er darin eine neue Kraft, mehr Sicherheit und mehr Macht sah. Aber in der Savanne, allein mit zwei Kriegern, sah er vor allem die Gefahr. Er hätte es mit wenigen Tieren versucht, nicht mit einer ganzen Herde.


Die Hunde schlossen den Kreis immer enger, ihre Rufe wurden seltener und ihr Schnaufen lebhafter. Naoh wurde nervös. Er nahm eine Handvoll Erde, warf sie auf den Kühnsten und schrie:


-Wir haben Äxte und Keulen, die Bären, Auerochsen und Löwen vernichten können!


Der Hund, der am Maul getroffen und von den Beugungen der Rede überrascht wurde, lief weg. Die anderen riefen sich an und schienen zu beraten. Naoh warf eine weitere Handvoll Erde:


-Ihr seid zu schwach, um gegen die Ulhamr zu kämpfen! Holt die Saiga und vernichtet die Wölfe. Der Hund, der noch näher kommt, wird seine Eingeweide verteilen.


Die Stimme des Häuptlings weckte Nam und Gaw, die sich aufrichteten.


Naoh wanderte sieben Tage lang und wich den Tücken der Welt aus. Die Gefahren wurden immer größer, je näher er dem Wald kam. Obwohl der Wald noch einige Tagesreisen entfernt war, kündigte er sich durch Bauminseln und das Auftauchen großer Raubtiere an; die Ulhamr sahen den Tiger und den großen Panther. Die Nächte wurden anstrengend: Lange vor der Dämmerung arbeiteten sie daran, sich mit Hindernissen zu umgeben; sie suchten die Vertiefungen der Erdhügel, die Felsen, das Dickicht; sie flohen vor den Bäumen. Am achten und neunten Tag litten sie Durst. Das Land bot weder Quellen noch Tümpel; die Wüste der Gräser wurde blass; trockene Reptilien glitzerten zwischen den Steinen; Insekten verbreiteten ein unheimliches Flattern in der Weite: Sie sponnen sich in Spiralen aus Kupfer, Jade und Perlmutt.


Als der Schatten des neunten Tages lang wurde, wurde das Land kühl und weich, und ein Geruch von Wasser kam von den Hügeln herab, und man sah eine Herde Auerochsen, die nach Süden zog. Da sprach Naoh zu seinen Gefährten:


-Wir werden vor Sonnenuntergang trinken... Die Auerochsen gehen zur Tränke.


Nam, der Sohn der Pappel, und Gaw, der Sohn des Saiga, richteten ihre ausgetrockneten Körper auf. Sie waren flinke und unentschlossene Männer. Man musste ihnen Mut, Resignation, Schmerzresistenz und Vertrauen geben. Im Gegenzug boten sie ihre Gefügigkeit an, plastisch wie Lehm, anfällig für Begeisterung, schnell bereit, das Leid zu vergessen und die Freude zu genießen. Und weil sie allein waren und sich schnell von der Erde und den Tieren verwirren ließen, fügten sie sich in die Einheit, so dass Naoh sie als Ausläufer seiner eigenen Energie wahrnahm. Ihre Hände waren geschickt, ihre Füße geschmeidig, ihre Augen weitreichend und ihre Ohren fein. Sie konnten einem Anführer gute Dienste leisten, wenn sie seinen Willen und seinen Mut kannten. Seit dem Aufbruch hingen ihre Herzen an Naoh; er war die Emanation der Rasse, die menschliche Macht vor dem grausamen Geheimnis des Universums, die Zuflucht, die ihnen Schutz bot, während sie die Harpune warfen oder die Axt niederschlugen. Und manchmal, wenn er vor ihnen ging, im Rausch des Morgens, voller Freude über seine Statur und seine große Brust, zitterten sie in einem wilden, fast zärtlichen Überschwang.


Er spürte es eher, als dass er es verstand, er wuchs um diese Wesen, die mit seinem Schicksal verbunden waren, eine vielfältigere, kompliziertere Individualität, die sicherer war, zu siegen und die Fallen zu umgehen.


Lange Schatten lösten sich vom Fuß der Bäume, das Gras saugte sich mit reichlich Saft voll und die Sonne, die gelber und größer wurde, je weiter sie in den Abgrund glitt, ließ die Auerochsenherde wie einen Fluss aus faulen Wassern schimmern.


Naohs letzte Zweifel zerstreuten sich: Hinter dem Einschnitt in den Hügeln war die Tränke nicht mehr weit, sein Instinkt sagte ihm das, und die Anzahl der Tiere, die den Weg der Auerochsen verfolgten, verriet es ihm auch. Nam und Gaw wussten es auch, ihre Nasenflügel waren geweitet von den frischen Düften.


-Wir müssen den Auerochsen zuvorkommen", sagte Naoh.


Denn er befürchtete, dass die Tränke eng sein würde und die Kolosse die Ränder verstopfen würden. Die Krieger beschleunigten ihren Marsch, um vor der Herde in die Senke der Hügel zu gelangen.


Aufgrund ihrer Anzahl, der Vorsicht der alten Stiere und der Müdigkeit der jungen Tiere kamen die Tiere nur langsam voran. Die Ulhamr gewannen immer mehr an Boden. Andere Kreaturen verfolgten die gleiche Taktik: leichte Saigas, Egagras, Mufflons, Hemionen und quer dazu eine Gruppe von Pferden. Einige von ihnen überquerten bereits den Pass.


Naoh hatte einen großen Vorsprung vor den Auerochsen, sodass man ohne Eile trinken konnte. Als die Männer den höchsten Hügel erreichten, waren die Auerochsen tausend Ellen zurück.


Nam und Gaw beschleunigten ihren Lauf noch mehr; ihr Durst wurde immer größer; sie umrundeten den Hügel und gingen in den Pass hinein. Das Wasser erschien, die Mutter der Schöpfung, wohltuender als das Feuer selbst und weniger grausam: Es war fast ein See, der sich am Fuße einer Felskette erstreckte, von Halbinseln durchschnitten wurde, rechts von den Fluten eines Flusses gespeist wurde und links in einen Abgrund stürzte. Es gab drei Zugangswege: den Fluss selbst, den Pass, den die Ulhamr durchquert hatten, und einen weiteren Pass zwischen den Felsen und einem der Hügel.


Die Krieger jubelten dem Tischtuch zu. Es war orange von der sterbenden Sonne und stillte den Durst der hageren Saigas, der kleinen, gedrungenen Pferde, der feinhufigen Onager, der bärtigen Mufflons, einiger Rehe, die heimlicher waren als fallende Blätter, und eines alten Rothirsches, dessen Stirn einen Baum hervorzubringen schien. Ein brutaler, streitsüchtiger und kummervoller Keiler war der einzige, der ohne Furcht trank. Die anderen, mit beweglichen Ohren, hüpfenden Augen und ständigen Fluchtbewegungen, entdeckten das Gesetz des Lebens, die unendliche Wachsamkeit der Schwachen.


Plötzlich spitzten sich alle Ohren, alle Köpfe suchten nach dem Unbekannten. Pferde, Onager, Saigas, Mufflons, Rehe, Elenantilopen flohen durch den Pass in den Sonnenuntergang, während die scharlachroten Strahlen auf sie niederprasselten. Nur das Wildschwein blieb zurück, seine kleinen blutigen Augen blitzten zwischen den Borsten der Augenlider. Und Wölfe erschienen, große Rassen, Wölfe des Waldes und der Savanne, hochbeinig, mit kräftigem Maul, nahen Augen und gelben Blicken, die sich nicht wie die der Pflanzenfresser zerstreuten, sondern auf die Beute konzentrierten. Naoh, Nam und Gaw hielten Schwert und Sago bereit, während das Wildschwein seine zähnefletschenden Stoßzähne hob und prächtig schnarchte. Mit ihren schlauen Augen und Nasenlöchern maßen die Wölfe den Feind und jagten die Flüchtenden.


Als sie aufbrachen, wurde es sehr still und die Ulhamr tranken aus und berieten sich. Die Dämmerung war nahe, die Sonne versank hinter den Felsen und es war zu spät, um weiterzugehen.


-Die Auerochsen kommen!", sagte Naoh.


Die drei Krieger lauschten und legten sich dann auf den Boden:


-Die, die da kommen, sind keine Auerochsen!", murmelte Gaw.


Und Naoh bestätigte:


-Das sind Mammuts!


Sie untersuchten den Ort eilig: Der Fluss entsprang zwischen dem Basalthügel und einer Wand aus rotem Porphyr, die einen Vorsprung aufwies, der groß genug war, um einer großen Raubkatze Platz zu bieten. Die Oulhamr kletterten darauf.


In der Steinschlucht floss das Wasser in ewigem Schatten und Halbschatten; Bäume, die vom Geröll erschlagen oder durch ihr eigenes Gewicht aus dem Boden gerissen wurden, lagen waagerecht über dem Abgrund; Andere ragten aus der Tiefe empor, dünn und überlang, mit all der Energie, die man aufwenden musste, um ein Bündel Blätter in die Region des fahlen Lichts zu hieven.
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