

[image: cover]




Für meinen Kopf und für andere Köpfe




Vorwort


Niemand hat mich darum gebeten, dieses Buch zu schreiben. Wenn das so gewesen wäre, hätte ich es wohl nie geschrieben, weil ich antizyklisch auf gute Ratschläge reagiere. Außerdem wollte ich keine Anthologien mehr veröffentlichen, sondern nur noch Romane. Dass ich trotzdem noch einmal eine Sammlung mit Texten veröffentliche, liegt an verschiedenen Gründen. Unter anderem ist es mir wichtig, dass über Depressionen geredet wird – und nicht von Menschen, die das studiert haben, sondern in erster Linie von denjenigen, die davon betroffen sind und demnach auch wissen, worüber sie reden. Je mehr Menschen darüber reden, desto mehr Menschen begreifen vielleicht auch, wie ernst und heimtückisch diese Krankheit ist.


Seitdem ich angefangen habe, offen über meine Krankheit zu sprechen, bekomme ich verstärkt positive Rückmeldungen – in erster Linie von den Betroffenen. Die Menschen, die mit der Krankheit nichts zu tun haben, begegnen mir weiterhin mit Unverständnis, was mich dazu ermutigt, weiter zu machen. So sind während meiner Zeit bei der »Lesebühne Längs« zahlreiche Texte entstanden, die sich um das Thema »Depressionen« drehen oder auch um andere psychische Störungen, mit denen ich zu kämpfen habe. Irgendwann im Herbst 2017 hatte ich die Idee, aus diesen Texten ein Solo-Programm zu formen, das zum einen unterhaltsam, zum anderen aufklären sollte.


Und dann, viel zu spät, also jetzt oder eben im März 2019 habe ich mich entschieden, die Texte als Buch zusammenzufassen. Nicht alles aus dem Solo-Programm steckt auch im Buch und umgekehrt, aber vielleicht tragen die Texte ein wenig zur Unterhaltung und Aufklärung bei, damit mehr Menschen Bescheid wissen oder fühlen, dass sie mit der Krankheit nicht allein sind.


Dabei ist das alles natürlich sehr subjektiv, die Krankheit verläuft nicht bei jedem gleich und jeder hat andere Voraussetzungen. Ich gehe seit meinem 16. Lebensjahr aus unterschiedlichen Gründen nicht mit in die Sonne und sehe deswegen aus wie ein Vampir. Ich habe meine genetischen Wurzeln zur Hälfte in Pakistan und ich rasiere mir seit fast 20 Jahren den kompletten Kopf. Das ist nicht schlimm, aber manchmal ein Symptom und manchmal auch komplett ohne Bedeutung.


Aber jetzt zunächst einmal vielen Dank für das Interesse, immer eine Handvoll Lächeln unter der Oberlippe und viel Spaß mit dem Buch wünscht


Armin Sengbusch




Irgendwann endet alles


Meine Name ist Armin Sengbusch. Ich war gerade beim Arzt und der sagte mir, dass ich noch sehr lange leben werde. Das ist sehr schlimm für mich, weil ich dadurch noch sehr lange Depressionen haben werde. Physisch geht es mir leider blendend, psychisch bin ich längst tot. Es gibt vermutlich Schlimmeres, denn andere Menschen haben ja auch Probleme. Zum Beispiel Haare. Oder einen Arbeitsplatz. Oder einen VW-Diesel. Oder eine Ehefrau. Aber das sind alles Dinge, von denen man sich irgendwann trennt. Auch, wenn man das vielleicht nicht wahrhaben will. Irgendwann endet alles.


Ich will jetzt gar nicht von der Wurst anfangen, zumal ich mich vegetarisch ernähre, obwohl ich manchmal sogar ins vegane abdrifte. Abdrifte. Aber nur kurz, weil ich Käse gern mag. Vegan mit Käse. Anders geht es ja gar nicht, einige Dinge kann man nicht selbst machen. Sex zum Beispiel, das geht, Giros geht auch, aber Käse bleibt Käse. Laktose hin oder her, Käse muss sein. Wobei dagegen auch einige allergisch sind. Also gegen Sex. Ich kannte mal eine, die wollte immer, dass ich dabei nicht atme, also beim Akt selbst, damit sie das Gefühl hat, sie sei allein. Sonst ging da gar nichts. Im Grunde genommen war das ihre erweiterte Form der Masturbation mit Erstickungsanfällen meinerseits.


Irgendwann hatten wir dann in benachbarten Räumen Sex. Sie mit dem Dildo, ich mit der Nachbarin. Wobei das auch nicht funktionierte, weil die Nachbarin immer so ein Batmankostüm tragen wollte und dann immer schrie: »Das ist kein Kostüm, ich bin Batman.« Ich habe ja nichts gegen Batman, aber ich schlafe lieber mit Frauen.


Wobei ich tatsächlich lieber schlafe. Oder ich bleibe ganz wach, das ist sogar viel besser, dann kriegt man mehr mit. Im Grunde genommen brauche ich auch nicht viel Schlaf. Vier bis fünf Stunden, aber dann durchgängig. Wenn ich zwischendurch aufwache, geht alles von vorn los. Es geht alles von vorn los. Das ganze Leben beginnt wieder von vorn, nur weil mich jemand aufweckt. Das Gefühl habe ich zumindest.


Gefühle sind ja auch so eine Sache. Bei mir. Ich bin nah am Wasser gebaut, genaugenommen bin ich IM Wasser gebaut. Ich weine ja schon, wenn mich so ein totes Katzenbaby nur anguckt. Zack, bin ich feucht. Egal ob nun Trauer oder Glück, ich weine. Nah am Wasser eben. Wenn mein Adoptivvater irgendwann stirbt, dann werde ich viele Tränen vergessen, äh, vergießen. Und alle werden denken, dass ich trauere.


Erwähnte ich eigentlich schon, dass ich neben der Depression auch noch andere psychische Störungen habe? Den Autismus sieht man mir gleich an, die bipolare Störung ist mir quasi ins Gesicht gemeißelt. Die Schizomanie bemerkt selbst der Laie sofort.


Gedankensprünge. Zack. Merkt man. Nicht wahr? Das haben Sie doch alle gleich gedacht. Vermutlich. Wieder ein neuer Gedanke. Zack. Hin und her. Wie die SPD. Früher machte das die FDP, aber die sind ja alle tot.


Daran scheitert ja vieles, am Tod. Apropos Scheitern: Die meisten Psychologen haben selbst eine Vollmeise, sonst würden sie den Job nicht machen. Jeder macht das, was ihn am meisten beschäftigt. Kellner lieben Teller, Beamte mögen Schreibtische und Prostituierte wissen eben einfach Bescheid. Aber das trifft nicht auf jeden Menschen zu, die meisten arbeiten ja, um mal irgendwann etwas anderes zu machen. Urlaub, zum Beispiel. Oder Musik. Ein Leben lang Versicherungssachbearbeiter, aber im Alter stehen sie dann auf einer großen Bühne und rocken richtig ab. Das kann passieren. Kann. Muss aber nicht. Alle reden von CARPE DIEM, aber wenn es darauf ankommt, sitzen sie im Büro.


Irgendwann ist ja sowieso alles vorbei. Zack. Kiste zu und dann liegst du da und kannst nicht einschlafen, weil du lebendig begraben wurdest. Kann passieren, muss aber nicht. Und so ein Trauma ist auch nicht immer toll. Dann schon lieber Reinkarnation. Da weiß man zwar nicht, was man hat, aber man lernt aus seinen Fehlern. Ich stelle mir dann immer vor, dass alle Nazis im nächsten Leben ungeborene Kinder werden. Abtreibung zum spätesten Zeitpunkt. Sobald sich der Gedanke »Alle Ausländer raus« im Fötus formulieren will, einmal RU-486 und dann ist gut. Zack.


Seelenwanderung. Und im nächsten Leben dann als Eisberg durch den Pazifik wandern.


Wobei ich das immer billig finde, über Nazis Witze zu machen, weil die nie da sind, wenn man sie braucht. Man soll ja auch nicht über andere Menschen lästern, sondern ihnen ins Gesicht sagen, dass sie hässlich sind. Oder seltsam riechen. Oder dass man nichts gegen Schwule hat, aber beim Analverkehr hört der Frohsinn auf. »Mee too«, möchte ich meinem Adoptivvater dann immer zurufen, »Me Too!« Aber der ist auch nie da, wenn man ihn braucht. Da haben Nazis und Pädophile doch was gemeinsam. Wobei ich ja immer denke, dass in Deutschland vor allem eine Sache missbraucht wird: die Sprache. Wenn jemand den Infinitiv ohne zu gebraucht, der braucht bei mir gar nicht anzukommen. Dagegen komme ich auch nicht an. Angeblich gebildete Menschen, aber von der Sprache keine Ahnung. Null. Die können alle Englisch und Mandarin, und bestellen beim Griechen auf Französisch, aber wehe der Genitiv ist in Sichtweite. Der Genitiv. Der Genitiv! Nicht der Genozid. Das ist wieder eher was für Raucher, die missbrauchen sich selbst und wundern sich, dass man sie nicht küssen will. Ja, gut, Nazis haben eine seltsame Weltanschauung, aber Raucher stinken. Da merkt man doch sofort, das was nicht stimmt. Hat meine Mutter früher immer gesagt: Wenn jemand krank ist, dann riecht der anders. Und das denke ich heute ganz oft, wenn ich so an Menschen rieche und dann kommt da nur Jil Sander oder Hugo Boss. Alle krank. Denke ich dann. Alle krank. Mit solchen Düften kann man auch den Verwesungsgeruch übertünchen. Nicht nur bei Rauchern. Auch bei echten Menschen.


Aber jetzt lachen nur die Hälfte, weil Menschen mit Zigaretten nicht über sich selbst lachen können. Oder dürfen. Oder dürfen! Deswegen mache ich auch lieber Witze über Alkoholiker, mit denen kann man hinterher noch einen trinken gehen. Wenn sie gehen können. Ich laufe lieber. Also gedanklich. Real bin ich ja eher der Liegenbleiber und da denke ich dann oft darüber nach, wie das denn so wäre, wenn ich tot bin. Könnte ja wirklich sein, dass es weitergeht. Kann sein, muss aber nicht. Und wenn nicht, dann wäre das auch in Ordnung, weil dann der ganze zusammenhanglose Mist, der sich in meinem Kopf so tummelt, dann endlich ein Ende hätte. Und irgendwann endet alles, auch dieser Text. Also, es kann sein, dass er endet. Muss aber nicht.


Tut er aber doch.


Und ich bleibe noch solange, bis einer das Licht ausmacht. Und bis dahin, ertrage ich mich selbst, so gut es geht. Andere machen das ja auch, aber die haben andere Probleme. In jedem von uns tobt ein Krieg, den wir nicht gewinnen können. Wir alle tragen Dämonen ins uns, die wir verjagen wollen. Und in jedem von uns, herrscht ein Chaos, das wir verstecken wollen. Aber. Irgendwann endet das alles.




Wir sind mehr


Immer, wenn mich jemand auf meine Krankheit anspricht, gucke ich irritiert. Ich frage dann zunächst einmal, welche Krankheit er meint, weil es in meinem Fall ja ziemlich viel gibt, was man als krank bezeichnen könnte. Einige Sachen denke ich mir nur aus, damit ich meine Ruhe habe. Zum Beispiel im vergangenen Jahr, als ich im Jahrhundertsommer mit meinem Sohn und mit meiner dicken Wollmütze durch den Hamburger Stadtpark schlenderte. Die Mütze auf dem Kopf, den Sohn an der Hand, umgekehrt klappt es nicht so gut. Ein paar Jugendliche auf einer Bank machten sich lautstark darüber lustig, dass ich eine Mütze trug. Ich habe sie mir dann vom Kopf gerissen und sie angeschrien: »Wie viel Krebs darf es denn sein?« Dann war Ruhe.


Und mein Sohn glaubt nun jeden Abend, er würde mich zum letzten Mal sehen. Ich habe ihm gesagt, dass er meine Mütze erben wird.


Aber zurück zu den Menschen, die mich nach meiner Krankheit fragen. Meistens geht es ja um Depressionen und darin bin ich mittlerweile Experte. Nicht allein wegen der Therapeuten, die ich kennengelernt habe, sondern einfach nur deshalb, weil ich mich damit seit 40 Jahren beschäftige. Jetzt nicht aktiv, kein Depressiver wird aktiv, man kriegt das halt so mit. So wie man als Autofahrer auch mitkriegt, dass die Benzinpreise steigen, das ist ungefähr dasselbe. Darüber regt man sich nicht mehr auf, das ist einfach so. Benzinpreise sind also die Depressionen des Autofahrers; die bleiben und man muss sich damit arrangieren. Man kann sie auch nicht heilen, für Benzin muss man bezahlen. Man kann sparsam fahren, dann muss man nicht so oft tanken, aber irgendwann dann halt doch. Genauso ist das mit Depressionen. Nicht heilbar, man kann aber damit leben, bis irgendwann so ein Tag kommt und dann lebt man eben nicht mehr. Oder das Auto ist kaputt, weil man Diesel getankt hat. So funktioniert das.


Wenn mich jemand nach der Krankheit fragt, dann sind das in der Regel Menschen, die davon keine Ahnung haben. So wie Schaulustige auf der Autobahn. Die kommen dann meistens mit so Fragen wie: »Ist das wirklich so schlimm?« Das empfinde ich als fragwürdige Gesprächseröffnung, aber es geht noch schlimmer. So wie in der vergangenen Woche, als mich jemand nach dem Auftritt ansprach: »Mein Onkel hatte das ja auch mal, also Depressionen, und bei dem ist es jetzt wieder weg.«


»Aha«, sagte ich, »was hat er gemacht?«


»Selbstmord.«


Tatsächlich sind Depressionen gar nicht mehr so schlimm, wenn man tot ist. Dann ist Dummheit auch kein so entscheidender Nachteil. Über Depressionen sagt man, sie seien eine Denkerkrankheit, man lebe in seinem Kopf, in dem es manchmal sehr still sei und manchmal auch sehr, sehr laut, aber das würde der Depressive nicht nach außen tragen können. Er wolle das, aber er könne das nicht. So heißt es. Ich kann das bestätigen. Auch, wenn viele Menschen Dinge in sich tragen, die sie nicht rauslassen, ist das bei Depressiven noch wieder etwas anderes.


Dummheit ist im Übrigen auch eine Denkerkrankheit, nur mit anderen Ausmaßen. Die Unterschiede lassen sich von außen übrigens nicht ausmachen, ich könnte demnach auch einfach nur dumm sein, bezeichne mich aber als depressiv. So wie viele Menschen sich als kompetent bezeichnen, aber Politiker sind. Kurioserweise gibt es unter Politikern keine Fälle von Depressionen, es ist eben tatsächlich eine Denkerkrankheit. Einzige Ausnahme: Jürgen Möllemann, aber der ist ja auch schon tot.


Die Krankheit, die ich als meine Krankheit bezeichne, weil sie mich in einigen Bereichen meines Lebens beherrscht, ohne, dass ich etwas dagegen unternehmen könnte, diese Krankheit gehört zu den psychischen Störungen, die am meisten angezweifelt werden. Das liegt daran, dass man sie schlecht beweisen kann. Blindheit ist jetzt nicht direkt eine psychische Störung, aber letztlich hüpft niemand vor einem Blinden herum, wedelt mit den Armen und schreit: »Los, komm! Mach die Augen auf, du kannst bestimmt doch sehen!« Kein Mensch ruft einem Mann mit amputierten Beinen zu: »Jammer nicht rum, das wächst wieder nach!« Menschen mit fehlender Gallenblase, die dauernd pupsen müssen, beordert man im Krieg an die vorderste Front, um die gegnerischen Reihen zu lichten, ohne Munition zu verbrauchen. Man akzeptiert diese Menschen, wie sie sind. Und das ist auch bei psychischen Behinderungen so, WENN sie klar ersichtlich sind. Choleriker schickt man gern vor, wenn es darum geht, sich einen Termin beim Arbeitsamt zu holen. Menschen mit Tourette-Syndrom lädt man gern auf Partys ein, damit mal etwas Überraschendes passiert. Wir Depressiven sind dagegen der Fels in der Brandung, bei uns weiß man, was passiert, weil nichts passiert. Weil wir erst gar nicht auf Partys gehen. Wir verbreiten Ruhe. Wir wollen Ruhe. Es sei denn wir sind dumm und finden den Weg nicht und behaupten zum Schutz, wir seien depressiv. Auch möglich.
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