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Es war spät. Raminga
ordnete mit ihrer fetten und rußigen Hand zwei sparsame Scheite in
den Kamin. Gioconda beendete ihre bescheidene Klatschgeschichte zu
Füßen der Marchesa Grimi, die gähnte. Die Marchesa Quattrocchi
blinzelte in die Flamme. Niemand sprach mehr; über die Dächer, aus
der Nacht kam die aufgeregte Stimme eines Glöckchens. Die alte
Fulvia sagte plötzlich:



»Ihr Jungen, ihr redet
immer, als käme alles im Leben auf Liebesgeschichten an. Ich könnte
euch Frauen zeigen, die sie manchmal verachtet haben, weil ihr Herz
nach Wichtigerem schlug.«



»O,« machte die Marchesa
Grimi. Sie lebte von ihrem Mann getrennt, und sie lebte nur der
Anstrengung, mit der sie Tröstungen entsagte.



Die Marchesa Quattrocchi
war ganz bedeckt mit Abenteuern. Sie meinte erstaunt:



»Wichtigere Dinge?«



Raminga und Gioconda sagten
mit saurer Heiterkeit:



»Die Mama hat leicht reden,
da sie ja den Papa gehabt hat. Da möchten auch uns die
Liebesgeschichten gleich sein.«



»Einer der Befreier des
Landes,« erklärte die Marchesa Grimi. »Das waren noch Ritter, mit
denen ließ sich leben.«



Sie seufzte. Die Marchesa
Quattrocchi rief:



»Liebe und
Freiheit!«



»Die Freiheit ging uns
vor,« sagte Fulvia. »Säßen wir sonst hier?«



Und sie lauschte. Von Rom
war nichts vernehmlich als das einzige Glöckchen.



»Hätten wir sonst Ferrara,
unsere Stadt, hätten wir unsere Familie verlassen, mein Mann und
ich? Wären wir gegen die Deutschen gezogen? Hätten wir unser
Vermögen dem Lande gegeben? Hätte Claudio seine Gesundheit und
einen Arm darangegeben, und ich mein Behagen? O, viele haben die
Opfer, die sie der Freiheit brachten, als Einsatz benützt, und
haben großen Gewinn gemacht. Wir nicht. Claudio wollte Gemeiner
bleiben, er, ein Advokat. Alle Grade hat er sich auf
Schlachtfeldern geholt, und unser Oberst Calvi, der Arme, den die
Deutschen zu Mantua gehängt haben, er war es, der meinen Mann zum
Kapitän machte, auf dem Markusplatz in Venedig.



Wie viel Not, wie viele
Ermüdungen, wie viel Blut von 48 bis 70! Wir wurden von der
Regierung als Beamte in Alpendörfer geschickt, und kamen im Eise
um. Wir mußten Ordnung und Sicherheit herstellen in Cesena und
Forli, Städten, die unter der langen Priesterherrschaft verwildert
waren. Wenn Claudio abends ausging, zitterte ich in meinem Bett;
denn man fand jeden Morgen Leichen vor den Schwellen ihrer Häuser.
Dann waren wir Unterpräfekten in Comacchio, wo es in den Sümpfen
nichts gab als Aale und Aalfischer; dann in Pesaro, wo die Damen
der guten Gesellschaft zur Hälfte frühere Dienstmädchen, zur
anderen Hälfte alte Balletteusen waren, und alle gingen in
Holzschuhen … Endlich, das ist wahr, kamen wir als Präfekten
nach Parma. Wir wohnten in dem Palast der Marie Luise, wir gaben
Feste, in jedem Theater gehörte uns eine Loge. Es fror uns sehr in
den weiten Sälen mit ihrem vergoldeten Stuck. Aber ich, Fulvia
Galanti, habe mit dem König Viktor Emanuel getanzt.«
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