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Vorwort


Der französische Dichter Chateaubriand sagte: »Das Leben eines jeden Menschen müsste aufgeschrieben werden.« Ich kann dem nur zustimmen, wenn ich nur daran denke, mit welchem Vergnügen der Verfasser dieser Zeilen das Buch »Der arme Mann von Toggenburg«, von Ulrich Bräker immer wieder liest.


Dabei ist es nicht wichtig, wie viele Leser es gibt. Günter Eich bekam einmal einen Brief von einem Leser aus Bad Nauheim, der schrieb, dass er seine Verse sehr schätze. »Das sind schon zwei Leser meiner Gedichte«, sagte Eich stolz, »er und ich.« So ist es richtig! Schließlich sind alle literarischen Werke auch Selbstvergewisserungen dessen, was man selbst erkennen kann. »Vor meiner Haut beginnt die Fremde«, schreibt Hermann Lenz und er meint, dass es wichtig sei, dass der Mensch seine Erfahrungen aufzeichne. In diesem Sinne mögen die Aufzeichnungen gelesen werden.


Koblenz, im März 2017






Für Elli und Anita




Kapitel 1


Vom oberen Turm aus gesehen, wo Erich seine Pfadfinderstunden hatte, öffnet sich das Maintal in einer durchaus großzügigen Weise nach allen Seiten. Blickt man in Richtung Schweinfurt, dann erstrecken sich linksmainisch die grünen Wälder der Altach, rechtsmainisch fließen die Wässer der Nassach dem Main zu und bilden in der Abendsonne ein silbernes Band. Der Haßfurter Stadtgeist, der ururalt ist, gibt nicht einmal das Geheimnis preis, woher der Name der Stadt kommt. In den Gruppenstunden haben sie oft davon geredet, wenn die Geschichte der Stadt zur Sprache kam. Daran denkt er nun, wenn er aus dem Fenster sieht in Richtung Mönchsgrube, einem Teich, der sein graugrünes Auge aufschlägt, einer Herberge von Feen und Nixen, mit verschwundenen Kutschen samt Mann und Maus, wo in der Nähe die Rotquelle ihr Wasser auf blutrotem Grund in den Main schickt, gewiss eine Erinnerung an die Bluttaten an den braven Haßfurtern, die in den Bauernkriegen gegen ihre Würzburger Herren kämpften und deshalb in den Tod geschickt wurden. Vom gegenüberliegenden Fenster aus gesehen, kömmt der Main in einer silbernen Spur aus Richtung Bamberg, dann grüßt linksmainisch das Kloster Mariaburghausen, rechtsmainisch die Hohe Wann, die als Vertreterin der Haßberge eine gewisse Dominanz verbreitet, freilich gemildert durch das sanfte Grün der Landschaft.


Lichtenstein heißt der Stamm, dem Erich angehört, genauer gesagt ist die Sippe Fuchs seine Heimat. Erich blickt noch einmal aus dem Fenster. Unten sieht er auf der Hauptstraße den Bäckermeister Herold nach Hause kommen. Er sitzt auf seinem Wagen, der von Ochsen gezogen wird. Nach der Backstubenarbeit betreibt er noch Landwirtschaft, einer der wenigen, die das noch tun. Erich freut sich hier oben, es ist hell und freundlich hier. Er hört die anderen schon kommen.


Am anderen Morgen, als Erich aufstand, wusch er sich, trank seinen Kaffee und ging wenig später frohgemut die Hauptstraße hinunter. Die Stadt lag noch im Dunkeln, er ging an den Läden vorbei, beim Kürschner Schweiger schaute er in das Schaufenster, dort lag eine blaue Seidenkrawatte, die ihm sehr gut gefiel. Dunkel stand die Pfarrkirche wie ein großes Zelt vor ihm. Pater Pfeiffer hielt die Messe und, obschon er sonst sanftmütig war, einen Fehler durfte man sich beim Ministrieren nicht erlauben, er kniff schon einmal in die Wange und besonders gefährlich war seine Nähe beim Lavabo. Noch halb im Schlaf verrichtete Erich seine Gebete, während das erste Sonnenlicht durch die Chorfenster hereinflutete. »O heil’ge Seelenspeise auf dieser Pilgerreise«, sang die Gemeinde, die Messe näherte sich ihrem Ende. Dann machte er sich auf den Weg in die Schule. Die oberen Klassen hatten ihre Schulräume in einem Gebäude der unteren Vorstadt.


Am unteren Tor traf er seine Schulkameraden, dann ging er über die Nassachbrücke in seine Schule, wo Lehrer Büchler das Regiment führte. Er war ein mustergültiger Pädagoge, der nur dann in Rage geriet, wenn ihm ein Schüler einen Sauschwanz hinten an die Jacke heftete, einen richtigen Ringelschwanz, den er vom Schlachtfest zuhause mitgebracht hatte. Als er die Schandtat entdeckte, lief er rot an und verurteilte den Täter, der sehr gut schnitzen konnte, zum Nachsitzen. Da der Schüler gut schnitzen konnte, entstanden beim Nachsitzen wunderschöne Köpfe, von Karl dem Großen bis Hindenburg entstand auf diese Weise eine Galerie von beeindruckenden Objekten, die im Geschichtsunterricht eingesetzt wurden.




Kapitel 2


Am anderen Tag startete der Schulausflug. Der Sonderzug stand schon auf dem Bahnhof bereit. Lärmend bestiegen die Klassen die Abteile. Fast alle hatten runde Bischofskäppchen auf dem Kopf, an denen viele Abzeichen hingen, die mit Sicherheitsnädelchen befestigt waren. »Wandergrüße aus Zeil am Main« oder »Grüße aus der Bischofsstadt Bamberg« stand da auf einem Metallblättchen zu lesen. Die Mützchen bedeckten nur einen Teil der Kopfspitze und waren oft mit einer Haarklammcr befestigt. Ehrensache, dass die Haarklammer entfernt wurde, sobald man die elterliche Wohnung verlassen hatte. Jeder hatte einen großen Campingbeutel dabei, der aus Plastik bestand und der, von zwei Schnüren als Träger gehalten, über der rechten Schulter getragen wurde. Im Beutel befanden sich Vesperbrote und eine Feldflasche mit Wasser. Erich, Georg und Hilmar nahmen im letzten Waggon Platz. Es waren Abteile mit Holzsitzen. Das letzte Abteil führte auf eine kleine Plattform am Zugende hinaus. Der Zug flog und ratterte auf den Geleisen der Mainebene dahin, die drei hielten sich an den Eisengeländern fest, die rund um die Plattform angebracht waren. Der Fahrtwind griff in die Hosen und Anoraks, sodass die Kleidung flatterte und Hilmar das Käppchen vom Kopf gerissen wurde und wegflog. Sie lachten und gingen zurück in das Abteil. In Nürnberg marschierten alle im Tross in Richtung Tierpark. Lehrer Büchler erzählte von den großen Männern, die des Reiches Schatzkästlein berühmt und bedeutend gemacht haben, von Albrecht Dürer, dem berühmten Maler, der auch einmal an Haßfurt mit dem Schiff vorbeifuhr, als er seine Hollandfahrt unternahm, von Martin Behaim, der einen Globus baute, der bei der Entdeckung der Welt eine Rolle spielte, von Peter Henlein, der die Taschenuhr erfand, von Veit Stoß, dessen mächtige Plastiken sie in den Kirchen Sankt Sebaldus und Sankt Lorenz bewundern sollten. Bevor sie in die Kirche gingen, ließ Lehrer Büchler am Brunnen vor der Kirche einen Halbkreis bilden, er drehte den goldenen Ring am Gitter des Brunnens hin und her und verwies auf die besondere Machart desselben. Die Klasse konnte keine Naht oder etwas Ähnliches erkennen.


Die Großstadt forderte ihren Tribut, Straßenbahnen und Autos lärmten. Die Klasse freute sich, als sie den Tierpark betreten konnte. Sie sahen durch hohe Bäume, die ein lichtes Grün verbreiteten, weiße Wolken mit grauen Schattierungen zogen vorbei, im Hintergrund war ein lichtblauer Himmel zu sehen. Unten auf der grünen Wiese ästen die Rehe, Erich verlor einen Fetzen Papier von der Papiertüte, in der seine Schnecke eingewickelt war, ein Reh näherte sich und fraß die Tüte auf. Erich staunte.




Kapitel 3


Nun gehörten sie schon zu den älteren Schülern der Volksschule. Es lag schon lange zurück, sehr, sehr lange, als sie bei Frau Heurung ihre ersten Worte geschrieben hatten, schwierige Wörter wie Otto oder Maus. Und als sie erst lesen konnten, kamen nun aufregende Texte, die sie mit dem Finger unter dem Zeilenrand lasen. »Eine Mark ist viel Geld« hieß so eine Geschichte und es stand darin, wie mühsam es sei, das Geld zu verdienen, um damit ein Rädlein Wurst oder ein Ränftlein Brot zu kaufen. Auch die Namen der Dichter klangen wunderbar: Irmgard von Faber du Faur oder Friedrich Schnack. Überhaupt war das Geld eine große Gefahr, eine Frau hatte der Sage nach einen Pfennig gestohlen, der hatte sich tief in die Hand eingebrannt.
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