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Accroupi, immobile, entre le socle d’une statue d’Aménophis et
l’angle d’une muraille, dans la quatrième salle des antiquités
égyptiennes du British Museum, à Londres, Murphy Knobbles se
livrait à de pénibles réflexions…



Oui. Il en était là, lui qui avait été un brillant officier de la
flotte britannique, un de ceux parmi lesquels se recrutent les
amiraux de la Grande Flotte… Il en était là. Caché, comme un voleur
qu’il allait être, en attendant la fermeture du muséum. S’il était
surpris… Mais – quoi ? Il n’en était plus à cela près !…
Il avait trop aimé le jeu. Il l’aimait encore. Il avait joué… Il
avait perdu… Pour régler ses différences, il avait puisé dans la
caisse du « battle-ship », dont il avait la garde… Une
inspection inopinée avait tout fait découvrir. Les autres officiers
s’étaient cotisés, afin d’éviter le scandale. Il ne fallait pas que
l’honneur de la flotte fût terni. Murphy Knobbles avait dû
démissionner… Ensuite, ç’avait été la déchéance. Toujours le jeu.
Murphy Knobbles avait exercé toutes sortes de métiers – plus ou
moins louches. Plusieurs fois, il avait été arrêté, semoncé –
relâché faute de preuves, un peu par pitié.



Et, maintenant, il attendait, caché dans ce recoin du British
Museum. Il attendait la nuit pour voler une statuette d’argent
représentant le roi Ramsès II… Une petite statuette,
absolument intacte, une des gloires du British Museum. Un
milliardaire la convoitait. Les milliardaires ont de ces
fantaisies. Celui-là collectionnait les antiquités égyptiennes…
L’antiquaire arménien Habib Belchian, avec qui Murphy Knobbles
avait déjà conclu quelques affaires pas très claires, s’était
chargé de procurer la statuette convoitée par son client… Il s’en
était entretenu, prudemment d’abord, puis plus clairement, avec
Murphy Knobbles, qui avait d’abord refusé, avec indignation… Mais
Habib Belchian possédait un certain chèque, émis par Murphy
Knobbles sur une banque où il ne possédait aucun dépôt… Chèque sans
provision. En Angleterre, on punit cela de plusieurs années de
prison…



Contre la remise de ce chèque et la somme de cinq cents livres
sterling, Murphy Knobbles avait accepté de voler la statuette de
Ramsès II et de la remettre à l’antiquaire… Habib Belchian
allait certainement la revendre cent fois ce prix. Si seulement
Murphy Knobbles avait connu le milliardaire… Mais il va de soi que
Belchian s’était refusé à fournir la moindre précision sur son
client. Secret professionnel. Prudence élémentaire…



Murphy Knobbles pensait à tout cela. Il se jurait de rentrer dans
le droit chemin… Avec les cinq cents livres de l’Arménien, il
allait se renipper, s’installer dans un hôtel décent… Et il
chercherait une place d’officier sur quelque navire marchand…
C’était possible… Et il ne jouerait plus. Mais, en se faisant cette
réflexion, il souriait amèrement, car il savait bien qu’il jouerait
encore, qu’il jouerait toujours…



Le gardien de la salle IV passa, traînant ses semelles sur les
dalles. Depuis longtemps, le dernier visiteur était parti. Et,
bientôt, ce fut la nuit. À travers les vitres embuées des fenêtres
de l’immense salle, une clarté jaunâtre, fantomatique, filtra. Au
dehors, le fog – l’éternel brouillard de Londres – épaississait
l’air, étouffant tous les bruits.



Murphy Knobbles, qui était immobile depuis plusieurs heures, jugea
qu’il pouvait sans risque quitter sa cachette. Avec des mouvements
lents et calculés, afin de ne pas risquer de produire le moindre
bruit, il se mit debout et s’étira…



Il s’était renseigné. Il savait que des rondes passaient à onze
heures du soir et à quatre heures du matin. Il avait décidé d’agir
à deux heures…



La montre de son poignet – une montre de nickel à bon marché, que
lui avait fournie Habib Belchian – marquait à peine sept heures du
soir…



Murphy Knobbles soupira. Un gardien pouvait passer. Il se replaça
dans sa cachette…



Et les heures se succédèrent. De temps à autre, Murphy Knobbles
percevait des frôlements, des craquements, des bruits vagues… Ses
yeux, accoutumés à l’obscurité, pouvaient distinguer les faibles
ombres portées sur le dallage par les étranges statues qui
peuplaient la salle… des dieux, des rois, des démons, des animaux…
Tout près de lui, à quelques mètres, il apercevait la ligne de
vitrines contenant bijoux et statuettes. C’était dans une de ces
vitrines qu’était la statuette du roi Ramsès II… Murphy
Knobbles s’était muni d’un diamant acéré, d’un peu de mastic, d’une
petite pince – un attirail de cambrioleur qu’il sentait dans la
poche de son veston… Il avait aussi une petite lampe électrique.
Habib Belchian, qui le savait combatif, lui avait conseillé de ne
pas emporter d’armes. Cela valait mieux. Sous tous rapports. Murphy
Knobbles s’était laissé convaincre.



La ronde de onze heures passa – à onze heures et demie, alors que
l’ancien officier ne l’attendait plus. Deux hommes dont l’un était
muni d’une puissante torche électrique, dont il balayait
distraitement l’espace autour de lui… Ils traversèrent rapidement,
sans s’arrêter, la quatrième salle et disparurent…
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