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Les Atemporels


Qu’il s’agisse d’œuvres du vingtième siècle, du dix-neuvième, du dix-huitième ou encore plus tôt…


Qu’il s’agisse d’essais, de récits, de romans, de pamphlets…


Ces œuvres ont marqué leur époque, leur contexte social, et elles sont encore structurantes dans la pensée et la société d’aujourd’hui.


La collection « Les Atemporels » de JDH Éditions, réunit un choix de ces œuvres qui ne vieillissent pas, qui ont une date de publication (indiquée sur la couverture) mais pas de date de péremption. Car elles seront encore lues et relues dans un siècle.


La plupart de ces atemporels sont préfacés par un auteur ou un penseur contemporain.




PRÉFACE


Auguste Detoeuf édite pour la première fois en 1937 son livre le plus célèbre, Propos d’O. L. Barenton, confiseur. Grand patron atypique se considérant lui-même comme un « petit philosophe de campagne » (dans une lettre à son amie Simone Weil), il a écrit un recueil d’aphorismes et de pensées sur le système capitaliste, l’économie, le monde de l’entreprise, avec des maximes telles que : « Le capital est du travail accumulé. Seulement, comme on ne peut pas tout faire, ce sont les uns qui travaillent et les autres qui accumulent. » Né en 1883 à Lens, Auguste Detoeuf intègre Polytechnique à 19 ans, puis l’école nationale des Ponts et Chaussées. Il y apprend toutes les choses indispensables pour diriger une entreprise. Sauf une, le bon sens : « L’opinion publique est la chose du monde la mieux partagée ; on l’appelle quelquefois le bon sens. » En 1908, il est nommé à la direction des travaux hydrauliques de Cherbourg et, en 1912, au service maritime du Havre. Il prend ensuite la direction des ports de Strasbourg avant de s’engager, en 1924, dans la Compagnie Française pour l’exploitation des procédés Thomson Houston. En 1928, il prend part à la fusion entre Thomson Houston et la Société Alsacienne de Constructions Mécaniques, qui prend le nom d’Alsthom (connu pour la construction de matériel ferroviaire). Il en sera le président jusqu’en 1940. Bien qu’ayant effectué toute sa carrière dans le haut patronat, Auguste Detoeuf reste attaché à la vie modeste, appréciant les choses simples de la vie comme prendre un café crème au comptoir dans un bistrot de quartier. Préférant les idées et les concepts que les détails de la vie matérielle, il est plus à l’aise à crayonner des équations que de planter un clou ou chercher sa place dans un train. Doté d’une certaine ironie, il sait se moquer de lui-même : « Un véritable homme d’affaires ne perd pas son temps à écrire des pensées sur les affaires. » Passionné d’économie, Auguste Detoeuf fonde un groupe de réflexions et de débats : X-Crise, rassemblant d’anciens élèves de Polytechnique. Suite au krach boursier de 1929, l’objectif est de dénoncer les faiblesses de l’économie libérale et de chercher à la rénover et l’améliorer. Le 1er mai 1936, il prononce devant ce groupe un discours resté célèbre et intitulé : « La fin du libéralisme ». À l’époque, la France est empêtrée dans une spirale déflationniste (gouvernement Laval), subissant toujours les effets négatifs du krach de 1929 : effondrement de la production, chute des salaires, augmentation des faillites. Le chômage touche toutes les catégories sociales. La crise économique alimente une crise politique et un profond rejet du gouvernement.


Dans son discours sur « la fin du libéralisme », Auguste Detoeuf cherche des solutions au marasme pour reconstruire une économie habitable. Le grand patron martèle que le libéralisme est « mort », s’est « suicidé », car il ne permet pas de corriger les excès. Les principales dérives du libéralisme (amplifiées depuis et révélant ainsi un certain talent de visionnaire) sont le développement de l’esprit de spéculation de masse, la concentration des entreprises, les divergences de niveau de vie entre pays concurrents, la résistance des nations à l’immigration massive.


Tout d’abord, la spéculation de masse. Au XIXe siècle, la masse ne spéculait pas et ce domaine était réservé à quelques spécialistes. Mais si la masse vient à spéculer, alors elle extrapole le mouvement qu’elle constate, entraînant des excès. « Soit un léger mouvement de hausse ; la masse constatant la hausse croit à sa durée, à sa continuation. Dès lors, elle accélère ses achats pour ne pas avoir à acheter plus cher plus tard […], la hausse appelle la hausse. » Les changements de prix impactent la production et la loi de l’offre et de la demande ne permet plus d’assurer la stabilité. Les prix sont faussés. « Le prix n’est plus stable ; il oscille constamment entre un maximum qui correspond à la psychose de hausse et un minimum qui correspond à la psychose de baisse. » Si Auguste Detoeuf reproche à juste titre aux investisseurs leur comportement moutonnier provoquant l’instabilité des prix, que penserait-il du pari fou des banques centrales de fausser volontairement les prix des actifs avec des taux d’intérêt très bas, voire nuls, alimentant de nombreuses bulles, mais incapables de stimuler favorablement la croissance ? Le remède ne serait-il pas pire que le mal ? « Ce qui rend fausses beaucoup de théories économiques, c’est qu’elles sont fondées sur l’hypothèse que l’homme est raisonnable. »


En matière de commerce international, Auguste Detoeuf pose un choix fondamental : « Nous voyons apparaître la nécessité de faire un choix entre la nation et la liberté économique internationale. Des nations et pas de liberté, ou la liberté et pas de nations. » La libre circulation des biens, des marchandises et des capitaux a mis sous pression des pans entiers de l’économie de nombreux pays rentrant en concurrence les uns avec les autres, conduisant au déclassement d’une grande partie de la population. En effet, si « le Français est un paresseux qui travaille beaucoup […], le Chinois gagne peu, travaille vite et bien, l’avenir lui appartient ». Nous assistons à un retour de la primauté des intérêts nationaux, accréditant cette phrase prononcée par de Gaulle : « Les États n’ont pas d’amis ; ils n’ont que des intérêts. »


Auguste Detoeuf reproche enfin à la technocratie de fausser profondément les lois libérales. En effet, le propriétaire d’une entreprise va chercher par tous les moyens à défendre son bien, mais qu’en est-il du mandataire ? Son degré d’implication est extrêmement faible et peut conduire à des prises de décisions stupides. En effet, lorsqu’il s’agit de son propre argent, l’entrepreneur ne va pas s’aventurer dans des projets destructeurs de valeur car, s’il se trompe, il joue sa peau et peut tout perdre. Ce qui est différent du gestionnaire qui ne se sent nullement lié à l’entreprise. Les conséquences des succès ou des échecs n’ont pas les mêmes conséquences pour l’entrepreneur et le gestionnaire. L’un obtient les récompenses tandis que l’autre supporte les risques. « Il ne suffit pas pour justifier leur place qu’ils soient instruits, qu’ils soient intelligents, qu’ils aient de l’expérience, il faut encore et surtout qu’ils soient courageux. »


Une phase d’expansion libérale se traduit toujours par davantage de déréglementations, une hausse de l’endettement et de la spéculation. Puis il s’ensuit un krach et une période de repli et de fermeture. La tentation de dresser un parallèle entre les années 1930 et aujourd’hui est donc forte, au moment où nous assistons à un ralentissement du commerce mondial, un retour des frontières, un refus de la logique du marché et un rejet des élites. Il ne faut cependant pas se méprendre sur le fond de la pensée d’Auguste Detoeuf, qui reconnaît que le libéralisme est le seul système moralement juste, car ayant contribué à l’enrichissement et la transformation d’une population d’ouvriers à une population de petits bourgeois. En revanche, il est opposé au laisserfaire et condamne les excès du libéralisme, notamment l’absence d’équilibre (symbolisé par la main invisible du marché d’Adam Smith) entre l’offre et la demande, la production et la consommation. L’intervention de l’État est donc inévitable, afin d’assurer le bien-être social et de maintenir la paix, car le libéralisme a sanctifié l’égoïsme, d’où la nécessité de recréer une morale. Auguste Detoeuf cherchait à tracer une troisième voie, celle entre l’individualisme libéral et le collectivisme, car un système n’est juste que si les plus défavorisés augmentent leur niveau de vie. Or le choix de la préférence pour la préservation de la rente du capital a conduit à une précarisation de la situation du salarié devenu la variable d’ajustement du système.


En lisant Auguste Detoeuf se dégage le sentiment qu’il a tout prévu. Sa critique du libéralisme qui, à l’époque, était prophétique apparaît aujourd’hui comme évidente. Le degré de tolérance à l’ouverture diminue. La financiarisation de l’économie, la mondialisation débridée ont déstructuré les sociétés à tel point que le besoin de protection devient désormais plus fort que le désir de liberté. Auguste Detoeuf sait que la légitimité du pouvoir vient de la protection du peuple, ce qui est largement ignoré par les partis traditionnels. L’État a pourtant un rôle primordial à jouer car, « pour que cette initiative soit efficace, il faut que le peuple ait confiance en nous. Il faut qu’il croie que nous poursuivons uniquement l’intérêt public. Il faut que nous pensions tous comme si nous étions le peuple ». Il faudrait pour cela que les élites gouvernent pour le peuple, et non contre le peuple. Un projet qui semble tenir de la chimère.


Sébastien Thiboumery


Si on ne goûte pas ces caractères, je m’en étonne.


Et si on les goûte, je m’en étonne tout de même.


LA BRUYÈRE




L’ARGENT


On fait tout avec de l’argent,


excepté des hommes.


Xantippe a réussi. On l’écoute, on l’admire, et certains l’estiment. Il explique volontiers les causes de son succès, qu’il avait prévu, et qui n’est que l’effet attendu de ses grandes qualités. Il expose comment est dirigée son industrie. Il ne s’y tient pas : il montre les fautes de ses concurrents, de ses concitoyens, de ceux qui gouvernent. Il reconstruit les choses comme elles devraient être : et chacun est frappé de sa profondeur. Sur la morale, il est implacable : il est contraire aux gros bénéfices, qui sont méprisables, aux droits de douane, qui favorisent la paresse, à la distribution de dividendes, marque de faiblesse. La vertu serait bien oubliée, s’il n’en parlait si souvent.


On dit qu’il a eu des débuts difficiles, et que la belle fortune dont il jouit s’est édifiée sur quelques opérations bizarres. Il fut un temps où on ne lui serrait pas la main. Mais il a depuis si longtemps déjà le moyen d’être honnête, et il l’est tellement devenu que ceux qui, par une fortune ou une sottise naturelles, l’ont toujours été, s’honorent d’être ses amis, et recherchent son alliance.


Et que voudriez-vous qu’ils fissent, puisqu’il a réussi ?


Laquelle de ces deux vérités est la vérité ? Il faut être très riche pour se permettre d’être honnête. Il faut être très riche pour se permettre de manquer d’honnêteté.


L’honnêteté est rarement une marque d’intelligence, mais c’est toujours une preuve de bon sens.


Un industriel place son argent ; un banquier déplace le sien.


L’argent est comme la foule qui s’entasse dans le café où il y a foule et déserte le café d’en face, non parce qu’on y est mal servi, mais parce qu’il est vide.


Il y a des gens dont la puissance est faite de tout l’argent qu’ils ont prêté. Il y en a d’autres dont toute la force est dans l’argent qu’ils doivent.


De tous les usages que le peuple peut faire du peu d’argent qu’il a, la générosité est le seul qui l’égale aux riches.


Il le sait.




POURBOIRES


Le pourboire est un facultatif catégorique ; on a le droit de ne pas donner de pourboire ; on n’en a pas la liberté.


Le pourboire se donne aux salariés insuffisamment rémunérés : les postiers, les garçons de café et d’hôtel, les chauffeurs de taxi, et (à l’étranger) les hommes politiques.


Quand la Révolution eut permis à la bourgeoisie de se croire la classe dirigeante, la bourgeoisie qui, vivant pour gagner de l’argent, est économe, a tenté d’imiter l’aristocratie qui, vivant pour le dépenser, était prodigue. Elle s’est mise à donner, mais en faisant des comptes. Elle a gardé le pourboire, mais elle l’a réglementé.


Quand le règlement est connu, tout va bien ; mais quand il est ignoré, le bourgeois prêt au pourboire est pris entre la crainte des injures et l’horreur du gaspillage. Cette horreur l’emporte le plus souvent chez le bourgeois, et toujours chez la bourgeoise.


L’ouvrier a le pourboire large ; d’abord, parce qu’il n’est pas économe, ensuite, parce qu’en attribuant au voisin un large salaire, il justifie devant lui-même ses prétentions à un salaire meilleur – enfin, parce qu’il est généreux.


Car il y a deux aristocraties : celle du haut et celle du bas.


Entre les deux, il y a nous, qui faisons la force de la France : la roture.


Avoir fait fortune, c’est posséder un peu plus d’argent que les gens qu’on fréquentait la veille. Juste assez pour pouvoir les laisser tomber.


Les économistes ont raison, disait un homme de bourse : le capital est du travail accumulé. Seulement, comme on ne peut pas tout faire, ce sont les uns qui travaillent et les autres qui accumulent.


Comment ne pas rappeler, en parlant d’affaires, la forte observation de Paul Laffitte ?


Un idiot riche est un riche.


Un idiot pauvre est un idiot.


Tout se paie. Il y a deux monnaies : l’argent, et la satisfaction de vanité. Si vous avez le choix, et si vous êtes débiteur, payez en vanité, car c’est une monnaie que vous émettez vous-même et dont l’émission n’a pas de plafond. Si vous êtes créancier, choisissez l’argent : vous aurez le reste par surcroît.


Mieux vaut, disait un banquier, investir une place forte qu’un capital. Il est arrivé qu’une place investie se soit rendue ; un capital investi ne se rend jamais.


Le Français moyen est malheureux dans ses placements. Tel en accuse les officines louches, tel autre les grands établissements de crédit. On oublie que faire travailler son capital, c’est un métier. Le capital est un outil qu’il faut savoir manier. Il y a peu d’intellectuels qui, à leurs heures perdues, fassent de bons maçons. Pourquoi voulez-vous qu’il y ait beaucoup de Français qui, à leurs heures perdues, sachent faire travailler leur capital ?


Un journal ne peut écrire : « N’achetez pas les produits de la Maison Carrée, ils ne valent rien », ce serait de la diffamation.


Mais certains journaux écrivent : « N’achetez pas les actions de la Maison Carrée, elles ne valent rien », parce que, ça, c’est de l’information financière.


Un aventurier est toujours de bas étage. S’il était de haut étage, ce serait un homme d’affaires.




PETIT LEXIQUE INDUSTRIEL


Arbitre. — Officier chargé de couper la poire en deux au moyen du fil à couper le beurre.


Juriste. — Serviteur chargé de couper les cheveux en quatre pour permettre de couper les ponts.


Bourse. — Le thermomètre de l’industrie, mais si mal placé qu’il l’empêche presque toujours de marcher.


Concurrent. — Margoulin.


Margoulin. — Concurrent.


Consulter. — Façon respectueuse de demander à quelqu’un d’être de votre avis.


Réfléchir. — Attendre quelques jours avant de ne pas changer d’avis.


Dividende. — Procédé qu’on emploie pour utiliser les bénéfices, quand on a épuisé tous les autres.


Paiement comptant. — Paiement dont le retard n’excède pas deux mois.


Lettre anonyme. — Lettre qu’on jette au panier, après l’avoir lue.


Lettre signée. — Lettre à laquelle on répond, généralement sans l’avoir lue.
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