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Vorwort


»Dann schreiben Sie doch mal ein Buch«,


sagte eine Journalistin, die mich 2011 wieder mal im Kellerstudio meines Hauses in Schildow bei Berlin besuchte, um mit mir ein Interview für ihre Zeitung zu führen.


Nun war ich aber ein vielseitig beschäftigter Musiker – als Saxofonist, Klarinettist, Sänger, Kapellen- oder Orchesterleiter und vieles mehr –, kein routinierter Schreiberrrrrrrrrling, wie Reich-Ranicki sagen würde.


Durch die Kriegsjahre war auch meine Schulzeit ziemlich lückenhaft, zumindest in den höheren Klassen. Unterricht fand kaum noch statt. Meine Mutter und mein älterer Bruder Gerd haben im heute sogenannten Homeschooling einiges ausgebügelt; mein Vater, der sechs Tage in der Woche arbeitete, übernahm am Wochenende die körperliche Ertüchtigung von Gerd und mir. Im Sommer sind wir immer mit dem Fahrrad zum Baden an die Havel gefahren, oder wir suchten im Grunewald zum Fußballspielen einen geeigneten Platz – da, wo zwei Bäume das Tor darstellten.


Meinen ersten Roman habe ich im Alter von sechs Jahren, gerade mal mit den ersten Buchstabenkenntnissen, in Sütterlinschrift verfasst. Das Schriftstück existiert heute noch. Es hat den Titel »In der Hallig« und schildert ein tragisches Ende am Meer.


Später hat sich in meinem Leben öfter mal die Gelegenheit geboten, ein paar beauftragte oder gewünschte Zeilen zu schreiben. U. a. bekam ich für zwei »Arrangierschulen« den Auftrag, meinen Beitrag zu leisten. In der Zeitschrift »Melodie und Rhythmus« konnte man öfter mal etwas von mir lesen, und letztlich gibt es ja auch schon ein Sammelwerk meiner Erlebnisse mit Musik, welches ich in 31 Schreibmaschinenseiten im Jahr 2010 verfasst habe, im Copyshop binden ließ und in kleiner Auflage an Freunde und Bekannte verschenkte. Das sogenannte Feedback (wie man heute so sagt) war damals ziemlich schwach. Ich habe mühsam zusammengezählt: Es waren ganze fünf Rückmeldungen, die sich mit interessierenden Fragen bei mir meldeten. Oft kam auf meine Frage, wie denn mein Buch gefallen habe, die Antwort: »Ja, ja, ich bin bloß noch nicht dazu gekommen« oder: »Ich hab schon mal angefangen. Jetzt werde ich aber bald weiterlesen.« Inzwischen waren mehrere Jahre nach meiner Schenkaktion vergangen! Was ich damit zum Ausdruck bringen will, ist: Der Erfolg war kein großer!


Nun starte ich einen zweiten Versuch. Es gibt mehrere Gründe, warum ich das tue: Nach Abschluss des ersten Buches habe ich festgestellt, dass die 31 Schreibmaschinenseiten doch nicht ganz ausreichen, um das Wesentliche meines inzwischen 93-jährigen Lebenslaufes zu Papier zu bringen. Wir durchleben gegenwärtig in Deutschland beziehungsweise in der ganzen Welt das große Corona-Problem, welches den eigenen Aktionsradius stark einschränkt und dadurch den meisten von uns Gelegenheit bietet, Dinge oder Vorhaben anzugehen, die nicht geplant waren und auch nicht zur Normalität des Alltags gehören. Ich habe durch die Begegnung mit dem Schriftsteller und Journalisten George Tenner, den ich aus meinen Engagements in den Sechzigern in Ahrenshoop an der Ostsee kenne, wichtige Hinweise bekommen, die mir Mut machen, dieses Projekt nochmals anzugehen.


Ich wurde in Zeiten der Weimarer Republik geboren, habe die Hitler- und Kriegszeit erlebt und auch in der Nachkriegszeit mitgehungert. Dann gab es drei Jahre Demokratie in Deutschland, ehe mich die damalige DDR in ihre Arme schloss bis zur sogenannten Wende – ein riesengroßer Meilenstein in meinem Leben.


Mit der Wiedervereinigung konnte ich endlich wieder ungehindert nach Westberlin-Charlottenburg, dem Stadtteil meiner Kindheit, fahren, um verblasste Erinnerungen aufzufrischen. Ich blühte noch mal richtig auf, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt nicht mehr der Jüngste war. Die dann folgende Zeit wird noch ausgiebig in diesem Buch behandelt werden. In einer Wochenzeitschrift in unserem Kreis Oranienburg schrieb einmal ein junger Journalist als Überschrift auf der Titelseite mit einem groß angelegten Bild von mir: AUFHÖREN GEHT NICHT! Und so scheints denn auch zu sein.


Ich werde in den folgenden Kapiteln meine Lebenserinnerungen in größtmöglicher, wahrheitsgetreuer Weise darzustellen versuchen, weil ich mich auch als Zeitzeuge der jeweiligen politischen und gesellschaftlichen Verhältnisse sehe. Den nachfolgenden Generationen möchte ich damit einen authentischen Einblick in jene Zeit ermöglichen.


Schließlich wünsche ich dem geneigten Leser viel Geduld, und wenn er oder auch sie dieses Buch lesen wird, bedanke ich mich schon mal im Voraus an dieser Stelle.




Kinderjahre


Am 4. Januar 1927 wurde ich in der Pfalzburgerstraße in Berlin-Wilmersdorf geboren. Vielleicht war es ein Sonntag, denn es sollte mir beschieden sein, in meinem späteren Leben öfter mal Glück zu haben, wie es Sonntagskindern mit in die Wiege gelegt wird.


Warum wurde ich in Berlin geboren?


Meine Eltern, Heinrich und Erika Hurdelhey, geborene Hieronymus, beide Nachbarskinder in Blankenburg am Harz, verspürten schon in jungen Jahren den Drang »Raus aus der Kleinstadt - rein ins Großstadtleben«. Dann wurde erst einmal mein Bruder Gerd 1921 zur Welt gebracht. Man wohnte zur Untermiete in einem Zimmer bei einem Zahnarzt und trachtete schnell danach, eine größere Wohnung zu bekommen. Sei noch erwähnt, dass meine Mutter - wir nannten sie später alle »Mulle«, ihren Partner Heinrich (»Heini«) überredete, in die Metropole Deutschlands mitzukommen. Meine Mutter hatte sich schon vorher bei ihrer älteren Schwester Toni in Berlin eingenistet. Sie bekam durch ihre Ausbildung als Stenotypistin gleich eine Anstellung in der Geschäftsstelle einer der vielen Parteien, die es um diese Zeit noch in Deutschland gab.


Mein Vater Heini hatte seine Banklehre in Blankenburg abgeschlossen und fand auch gleich einen geeigneten Job – wie man heute sagt – bei einer Bank, der finanzielle Sicherheiten bot (übrigens konnte er nach dem Krieg 1952 dort wieder anfangen). Wir zogen also in die Hektorstraße, eine Querstraße vom Kurfürstendamm, gleich in der Nähe vom Lehniner Platz. Man wohnte im sogenannten Gartenhaus, was der bessere Ausdruck für Hinterhof war. Hier war die Miete nicht ganz so hoch gegenüber der des Vorderhauses.
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Abbildung 1: Familienausflug, die Jungs im Matrosenanzug





Jetzt aber zur näheren Betrachtung der Herkunft meiner Eltern: Papa Heini war der Sohn meines Großvaters Heinrich Hurdelhey, der als Bauernjunge in dem Dorf Silstedt bei Wernigerode aufwuchs und auch schon den Schritt in die Stadt, nämlich Blankenburg am Harz, wagte. Opa Heinrich wurde Hausdiener im ersten Hotel am Platz, dem »Weißen Adler« und heiratete Emma Müller, die »Plätterin«, wie sie in einer alten Heiratsurkunde bezeichnet wurde. Diesen Großeltern, Oma Emma und Opa Heinrich, habe ich unendlich viel zu verdanken.


Inzwischen hatte sich Opa Hurdelhey ein Haus in der Blankenburger Klosterstraße gekauft und war mit einem sogenannten Bier-Verlag, in dem auch Mineralwasser und verschiedene Sorten Brauselimonade verkauft wurden, Geschäftsmann geworden. Ein Siphon-Behälter für 5 Liter Bier, auf dem dick erkenntlich die Firmenbezeichnung meines Opas zu lesen ist, steht heute noch in der oberen Ecke meines Arbeitszimmers. Diese Geräte wurden damals mit Kohlensäuredruck gefüllt, sodass der Kunde das Erlebnis hatte, ein wie im Lokal ausgeschenktes Bier zu bekommen, natürlich mit schön geformter Blume.
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Abbildung 2: Biersiphon





In allen Schulferien wurden wir Kinder, Gerd und ich, nach Blankenburg verfrachtet. Papa setzte uns in Berlin am Potsdamer Bahnhof in den Zug (meistens war es ein billiger Bummelzug, der überall Station machte), und Opa holte uns mit dem Automobil in Halberstadt ab. Apropos Bummelzug. Ich habe damals mitgezählt. Der hielt zwischen Magdeburg und Halberstadt vierzehnmal auf einer Entfernung von ca. 50 Kilometern.


Die Sommerferien dauerten auch damals schon bis zu sechs Wochen, sodass Oma Emma und Opa Heinrich viel zum »Gedeihen« von Bruder Gerd und mir beitrugen. Ich könnte sehr viele Einzelheiten aufzählen. Nur so viel: Oma bestand darauf, dass ich schon mit sechs Jahren in der städtischen Badeanstalt von Blankenburg schwimmen lernte. Oma forcierte auch das Zusammenkommen aller Nachbarskinder, um mit uns auf dem kleinen Hof vor dem Haus Fußball zu spielen. Der Hof hatte Kiesboden und einen Zaun mit gefährlichen Spitzen. So hielt der kleine Gummiball nicht lange, und es musste ein neuer im Spielwarenladen in der Tränkestraße besorgt werden. Die notwendigen 50 Pfennig waren schnell bei Oma erbettelt und weiter gings. Und ich konnte, wann immer ich wollte, Brauselimonade frei nach Geschmackswahl trinken. Von Oma bekam ich jederzeit die begehrte Schmalzstulle.


Als ich neun Jahre alt war, durfte ich beim traditionellen Schützenfest in der Kinderklasse, wo Pusterohr-Schießen angesagt war, mitmachen. Obwohl ich die meisten Ringe erzielte, versagte man mir den Titel des Schützenkönigs, weil ich kein Einheimischer war. Der erste Karriereknick in meinem Leben! (Siehe Buchtitel). Aber Oma hat sich gefreut, weil ihr das ganze Zeremoniell mit der Verköstigung aller Schützen erspart blieb.


Weil mein Opa Heinrich mit seinem Bier-/Mineralwasservertrieb nicht so richtig über die Runden kam – so erzählte man damals –, stieg er noch ins Mietwagengeschäft ein. Auch zu Gerds und meiner Freude. Wir konnten nun öfter, wenn die Fahrgäste nichts dagegen hatten, den Harz miterleben und waren bald als kundige Erklärer dabei. Ich erinnere mich an eine Fahrt »Rund um den Brocken« im sechssitzigen Cabriolet. Wir hatten englische Gäste, und ich machte von meinen ersten englischen Vokabeln Gebrauch, die ich gerade in der Schule gelernt hatte. Es war Ostern, und plötzlich fing es an zu schneien. Als die Tour vom Torfhaus bergab nach Bad Harzburg ging, fing der Motor von Opas Protos (so hieß die Automarke) an zu qualmen und machte schlapp. Irgendwie sind wir aber dann doch nach Hause gekommen.


Es gab noch etliche, andere Fahrten, die mein Opa mit seinen Mietwagen den Gästen anbot. Z. B. die Fahrt ins Selketal. Die führte in den östlichen Teil des Harzes. Der Bauplatz für die heute schon berühmt gewordene Rappbode-Talsperre war die erste Station. Damals war da noch nix! D. h. man sah ein großes Tal, in dem fast alle Bäume abgehackt waren, und ganz unten, ziemlich versteckt, verlief ein kleines Bächlein. Es hieß, dass noch eine große Staumauer gebaut werden soll, und durch den Zufluss dieser Bode (im Harz gibt es sieben Boden!) später einmal ein riesengroßer See entstehen würde. Die Fahrt ins Selketal ging dann weiter durchs Bodetal über die bekannten Orte Altenbrak, Treseburg und Friedrichsbrunn. Im Selketal waren dann mehrere Ausflugslokale, die sich mit Kaffee und Kuchen auf den Gästeansturm vorbereitet hatten.


Mein Opa Heinrich war wohl einer der ersten Automobilbesitzer in Blankenburg. Ich kann mich auch erinnern, dass er öfter mal ein anderes, zwar gebrauchtes, aber für uns neues Auto präsentierte.


Mit einem Sechsitzer-Cabriolet führte mal eine Tour zur Hundeausstellung nach Berlin. Im Fond des Autos, Marke Horch Zwickau, befanden sich sechs Personen und ich – zwei große Schäferhunde mussten auch noch untergebracht werden. Die lagen unter den Vordersitzen und schienen sich dort ganz wohlzufühlen. Konnten sie auch, denn Opa steuerte die edle Ladung betont vorsichtig über die Landstraße Nr. 1, nie schneller als mit vierzig Kilometern in der Stunde und mit mindestens zwei größeren Pausen unterwegs. Wenn getankt werden musste, weil solch ein Automobil sich gern mit mehr als 20 Liter Benzin pro 100 Kilometer ernährte, war der Vorgang an der Tankstelle eine mehr oder minder anstrengende Leibesübung. Da waren zwei große Glasbehälter, und die mussten mit Muskelkraft durch Hin- und Herbewegen eines langen Holzschwengels voll Benzin gepumpt werden. Immer wenn ein Behälter mit fünf Liter Benzin vollgepumpt war, wurde das Benzin per Schlauch in die Tanköffnung des Autos geleitet. Bis 40 oder 50 Liter erpumpt waren, verging schon ein Weilchen.


Die Hundeausstellung wurde nach mehr als sieben Stunden Reisezeit erreicht, und anschließend konnte Opa mich bei meinen Eltern abliefern.


Nun muss ich auch noch erzählen, wie die Personenbeförderung unter dem Logo »Müller-Hurdelhey« zustande kam: In der mittleren Etage des Hauses meiner Großeltern in der Klosterstraße 18 wohnte der Bruder meiner Oma Emma. Das war Karl mit dem schönen »Volksadelnamen« Müller. Der war eigentlich Stromableser beim hiesigen Lichtwerk, das es damals als eine der Raritäten in Deutschland gab. Karl Müller soll meinen Opa überredet haben, das Personen-Beförderungsgeschäft zu vergrößern. Ein Omnibus wurde, natürlich mit Kredit von der örtlichen Spar- und Gewerbebank, gekauft, und Onkel Karl war mit von der Partie. Mit diesem Gefährt wurden nun auch Harzpartien veranstaltet.
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Abbildung 3: »Omnibus Müller-Hurdelhey« Vorn rechts: Papa Heini, im Fenster vorn Rolf


und Onkel Karl


Lange hielt aber diese »Koalition« nicht. Man lebte sich auseinander, und Karl Müller machte sich mit seinem Omnibus selbstständig. Er hatte später sogar zwei solcher Transporter, richtete eine ständige Fahrtenlinie Blankenburg-Braunschweig ein, verkaufte diese wieder an die Post und war ein gemachter Mann. In der Blankenburger Herzogstraße konnte er sich am Besitz einer schönen Villa erfreuen, bis die Geschichte ein trauriges Ende nahm. Man fand Karl Müller, den Bruder meiner Oma, meinen Großonkel, bald nach Kriegsende ermordet in einem Kornfeld zwischen Bad Suderode und Gernrode.


Interessant wurde es auch, wenn ich mit dem Kutscher – so nannten wir Hermann Heise, der als Ausfahrer bei meinem Großvater angestellte war – mitfahren durfte. Die Ware waren Holz- und Blechkisten in mehreren Formaten. Wir lieferten sie in viele Orte des Harzes, und unterwegs wurde meistens gut gefrühstückt. Wenn wir im Gasthaus »Barthauer« in Hüttenrode Station machten, freute ich mich besonders auf das 2. Frühstück, das war Tartar mit Ei!


Der größte Teil von Opas Kundschaft wohnte in großräumigen Villen, im höher gelegenen Teil von Blankenburg. Man sagte, dass sich hier in der sogenannten Gründerzeit viele betuchte, pensionierte Beamte und Staatsdiener aus Braunschweig, Hannover usw. niedergelassen hätten und dadurch diese ansehenswerten Häuser entstanden sind. Wenn wir am Gartenzaun eines solchen Grundstücks klingelten, kam meistens ein Dienstmädchen oder der Butler, um die Ware anzunehmen. Manchmal gab es fünf Pfennig oder ’nen Groschen Trinkgeld. Ansonsten betrieb die Firma Hurdelhey Direktverkauf aus dem Flur des Hauses. Da kam es schon mal vor, dass abends, wenn wir gerade beim Abendbrot saßen, noch mal geklingelt wurde. Oma stand dann auf, fertigte den Kunden oder die Kundin mit schmeichelnden Worten und Anreden wie: »Frau Geheimrat« oder »Frau Direktor« ab und kam dann fluchend wegen der abendlichen Störung zurück. Ich kann mich erinnern, dass ich sie einmal nachgeäfft habe, weswegen sie dann doch böse wurde. Dauerte aber nicht lange!


Wie der Bier- und Mineralwasserverlag damals funktionierte, muss hier doch noch ein bisschen genauer erklärt werden: Das Bier wurde in großen Holzfässern entweder von den größeren Brauereien der Umgebung, »Schultheiß« in Halberstadt und »Hasseröder« in Wernigerode, per Lastwagen direkt angeliefert, oder es kam von weit her per Expressgut mit der Eisenbahn. In der kleinen Fabrikhalle hinter dem Haus wurde es dann in mühsamer Handarbeit in Flaschen abgefüllt. Vorher kamen zurückgegebene leere Flaschen in eine Spülwanne und wurden mit einer Bürste einzeln gereinigt. Jede Flasche bekam, wenn sie gefüllt war, zwei Etiketten aufgeklebt. Opa hatte vorgedruckte Rechnungsexemplare, auf denen 21 verschiedene Biersorten aufgeführt waren. Mit Brauselimonade war das Verfahren anders. Opa hatte verschiedene Essenzen, wie z. B. Zitrone, Waldmeister oder Himbeere, mit denen er daumenbreit jede Flasche füllte und dann anschließend mit dem Druck einer großen Kohlensäureflasche über einen Spezialapparat Wasser hinzufügte. Das Etikettierverfahren war das gleiche wie beim Bier. Oft habe ich dabei geholfen.


Als ganz große Besonderheit – im Gegensatz zu meinem Kinderleben in Berlin – empfand ich in Blankenburg die Anwesenheit eines Hundes. Da war Alruth, ich meinte immer »der Hund», obwohl es wohl eine ausgewachsene Hündin war. Man kann sagen, ich liebte dieses Tier. Ich durfte ihn, wann immer ich wollte, ausführen. Das war allerdings damals gar nicht so einfach. Wenn Alruth nur einen anderen Hund in der Nähe verspürte, knurrte er (oder sie) und wurde kampfeslustig. Mitunter hatte ich Schwierigkeiten, das große Tier zu bändigen. Einmal im Sommer ging ich mit Alruth baden, das heißt, der Hund musste ein paar Mal in der Pferdetränke, die in der Schützenstraße war, hin und her schwimmen. Damit war sein Sauberkeitsritual erfüllt, und er roch nicht mehr ganz so doll nach Hund!


Alruth war auch Opas Liebling. Der hatte ihm manches Kunststück beigebracht. Auf das Kommando »Herrchen schwitzt!« kam Alruth an und nahm Opa, der sich natürlich ein bisschen vorgebeugt hatte, die Mütze vom Kopf. Pfötchen geben war selbstverständlich auch im Programm. Beim Abendbrot saß Alruth mit am Tisch und bekam eine Leberwurststulle, manchmal auch zwei. Und nachts durfte Alruth unter Opas Schreibtisch schlafen.
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Abbildung 4: Rolf, Gerd, Mulle und unser Hund Alruth vor der Haustür in der


Klosterstraße 18


Jetzt zum mütterlichen Teil meiner Eltern: Meine Mutter Erika war die jüngste Tochter des Ehepaares Paul und Hedwig Hieronymus, geborene Jäschke. Sowohl der Hieronymus-Zweig als auch die Jäschke-Familie haben allerhand Wissenswertes aufzuweisen. Aber zunächst muss ich erst mal ein bisschen über meine Mutter berichten. Sie war zwar klein, aber mit Abstand die temperamentvollste Person in unserer Familie. Ein gutes Herz hatte sie. Wenn man nur an die Tierliebe denkt!


Als wir Mäuse in unserer Wohnung hatten, musste eine Falle aufgestellt werden. Mulle bestand darauf, dass es eine Art Käfig war, in dem die Maus weiterlebte. Mit diesem Käfig schickte sie mich dann in den Keller, um die Maus mit der Beigabe eines Stücks Speck zu entlassen.


Außerdem hatten die drei Töchter der Hieronymus’ alle gelernt, mit Tieren umzugehen. Eines der Hobbys von Vater Paul waren Aquarien und Terrarien mit Reptilien und Amphibien. Als besondere Begebenheit wurde erzählt: Vater Paul ging wieder mal wegen seiner ständigen Schützenfestbesuche auf Reisen und mahnte die Mädchen, während seiner Abwesenheit auf die Salamander, die gerade laichten, aufzupassen. Plötzlich schien ein Tier tot zu sein. Da kam Tante Ilse, die zweitälteste Schwester meiner Mutter, auf die Idee, das Tier mit Freiübungen wiederzubeleben. Das soll funktioniert haben, und der Fall war erledigt. Von einem Chamäleon, das immer die Farbe seines Untergrundes annahm und im Wohnzimmer herumspazierte, war auch die Rede.


Mulle war auch sehr gutmütig. Ich weiß noch, dass sie Herrn Holler, ein ganz armer Witwer, im Dachgeschoss unseres Hauses in Berlin regelmäßig mit warmen Essen versorgte.


Im Nachlass meiner verstorbenen Mutter fand ich ein kleines Büchlein, in welchem sie aufhebenswerte Kleingeschichten von uns Kindern aufgeschrieben hat. Einige davon will ich dem Leser nicht vorenthalten:


Rolf, drei Jahre alt, ist bei Tante Toni zu Besuch. Er kippelt in der Küche mit dem Stuhl, fällt runter und sagt: »Bei euch komm ich nicht wieder, da fallen alle Stühle um«!


Papa kommt abends von der Arbeit nach Hause, beide Jungs kloppen sich – es ist ein Heidenkrach in der Wohnung –, und Papa sagt: »Was ist denn hier los, ich komm mir ja vor wie ein Tierbändiger«. Darauf die Antwort von Rolf: »Ach Papa, binde mir doch nicht an die Tür!«


Mein Bruder Gerd geht morgens in die Schule, befiehlt meiner Mutter, dass Rolf nicht mit seinen Kasperlefiguren spielen darf. Als Gerd nach Haus kommt, prahlt ihm Rolf triumphal entgegen: »Ätsch, ich habe deinen Torpaster (gemeint war Puppen-Pastor) doch gehabt«!


Als meine Mutter meinem Bruder, der in der 1. Klasse des Gymnasiums Französisch lernte, abends die Vokabeln abhörte und Gerd stotterte, rief ich vom Kinderbett aus die richtige Lösung zu. Diese Vokabeln der französischen Sprache habe ich bis heute noch behalten, die Sprache selbst leider nie erlernt. Zu meiner Zeit war dann schon Englisch die erste Fremdsprache im Gymnasium.


Meine Mutter schrieb auch, dass ich, als ich vier Jahre alt war, laut singend auf dem Hof unseres Hauses in der Hektorstraße stand und die Melodie »Das ist die Liebe der Matrosen« schmetterte. Bettler, die es damals öfter gab, hatten mir vorgemacht, wie man mit dieser Methode Geld verdienen konnte. Meine Mutter mahnte von oben: »Rolfchen, du sollst doch nicht so laut singen.« Ich antwortete: »Aber Mutti, du hast doch immer kein Wirtschaftsgeld, ich muss doch Geld verdienen!«


Unseren Hausmeister, der oft im Rollstuhl im Hof des Hauses saß und der nur ein Bein hatte, tröstete ich: »Onkel Kinne, dein Bein wachst wieder!«


Meinen Großvater Paul Hieronymus habe ich nie kennengelernt. Er starb zehn Jahre vor meiner Geburt. Paul hatte als junger Mann von seiner Mutter fünfzigtausend Goldmark geerbt. Damals, Mitte des 19. Jahrhunderts, war das ’ne Menge Geld. Jedenfalls konnte Opa Paul – er hatte irgendwas mit Berg- und Wegebau studiert – seinen Hobbys frönen, ohne eine feste Arbeit anzunehmen. Seine Mutter hatte nach dem Tod ihres Ehemanns ein kostbares Anwesen verkauft. Die Hieronymus’ besaßen seit Jahrhunderten ein Rittergut namens »Schloss Schöneiche« in Schlesien, das mir nur noch als kleines Bild erhalten ist.


Ganz geheimnisvoll wurde immer erzählt, dass der Adelstitel dieser Familie irgendwann mal ganz leichtsinnig verspielt worden sei. Von diesem Opa besitze ich noch einige holzgeschnitzte Bilder, die große künstlerische Fähigkeiten aufzeigen. Auch Intarsienarbeiten zählen zu seinen hinterlassenen Kunstwerken.
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Abbildung 5: Schloss Schöneiche





Meine Mutter erzählte, dass der Herzog von Braunschweig das Bild »Der Wilddieb« für zweitausend Goldmark kaufen wollte, ihr Vater es aber nicht herausrückte. »Der Wilddieb« ist ein Bild in der Größe von ca. 30 x 50 Zentimeter, das zeigt, wie ein damals aussehender Schutzmann den Wilddieb abholen möchte, während die ganze umherstehende Familie den Schutzmann um Gnade anfleht. Alle Gesichtszüge sind deutlich zu erkennen. Paul Hieronymus muss ein ziemlich verwöhnter Jüngling gewesen sein, denn meine Mutter erzählte uns öfter mal die Geschichte, dass immer, wenn Pakete von seiner Mutter in Blankenburg ankamen, die besten Stücke mit »NUR FÜR PAUL« gekennzeichnet waren. Selbst noch in seinem höheren Alter schien diese Bevorzugung bestanden zu haben. Übrigens »Nur für Paul« ist in meiner Familie späterhin ein geflügelter Ausspruch geworden!


Paul Hieronymus starb 1917, er ist nur 63 Jahre alt geworden und hat somit die nach dem 1. Weltkrieg stattgefundene Geldentwertung nicht mehr erlebt. Seine Witwe Hedwig war eine geborene Jäschke. Sie war für mich wegen ihres Witwenstandes immer schwarz gekleidet, was damals üblich war, eine stille, sehr zurückhaltende, aber doch liebevolle Oma. Wie meine Mutter erzählte, musste sie einer sehr noblen Familie entstammen. Ein Bruder von Oma Hieronymus war hoher Offizier der Kaiserlichen Marine, Kapitän zur See in China und Gouverneur von Kiautschou, eine der damaligen deutschen Kolonien. Von dem bekam meine Mutter eine kleine Chinesenpuppe, die sie immer stolz in einem kleinen Puppenwagen durch die Wohnung schob.
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Abbildung 6: Mulle, drei Jahre alt, mit Chinesenpuppe





Von einem anderen Bruder dieser Oma hörte ich, dass er Reichsbankdirektor war. Oma Hedwig Hieronymus wurde gleich nach dem Ersten Weltkrieg von Tante Ilse, Mulles zweitältester Schwester, aufgenommen. Tante Ilse hatte inzwischen in Hamburg einen Herrn Carl Scheel geheiratet, ein typisch norddeutscher Kaufmann, der bald Karriere als Prokurist bei der Firma »Karstadt« machte.


Die Abschiebung von Oma Hieronymus ging noch weiter, als Carl Scheel einen Unfall hatte, danach bald starb, und die Oma von Tante Toni, der ältesten Schwester meiner Mutter, übernommen wurde. Tante Toni war mit Karl Pintschovius verheiratet. Und der war Nazi! Ein dicker »Goldfasan«, so wurde damals im Volksmund die besonders auffällige hellbraune Naziuniform mit Jackett und Bridgeshose verflachst! Die Familie Pintschovius – Tochter Edith gehörte auch noch dazu – wurde von uns mit großem Abstand oder auch Vorsicht behandelt.


Wenn ich mal zu Tante Toni kam und »Guten Tag« sagte, antwortete sie: »Das heißt ›Heil Hitler‹«. Schon als kleiner Junge habe ich mich über ein Bild amüsiert, welches über ihrem Schreibtisch hing und nur eine Hand zeigte. Darunter stand geschrieben: Diese Hand führt uns! Natürlich war die Hand von Hitler gemeint!


Als mein Vater mal bei einer Familien-Geburtstagsfeier seine politische Meinung kundtat, soll die total politisch verblendete Tante Toni gesagt haben: »Heini, wenn man dich hört, müsste man dich ins KZ bringen«! Als Tante Toni wegen der Bombenangriffe auf Berlin zu ihrer Tochter nach Schneidemühl fliehen musste – dort war ihr Schwiegersohn (Mann von Edith) Chef in einer Brauerei –, zog Oma Hieronymus auch noch mal mit. Sie starb dort neunzigjährig in den Kriegswirren. Tante Toni hatte noch die Flucht aus Schneidemühl, das ja unmittelbar an der Ostgrenze am sogenannten polnischen Korridor Deutschlands lag, überlebt, während ihr Mann, der Nazi Karl P., schon unterwegs sein Leben verlor. Auch ein Kleinkind von meiner Cousine Edith überlebte die Flucht nicht.


Tante Ilse lebte nach dem Tod ihres Mannes mehrere Jahre bei ihrem Schwager in Brasilien, kam aber dann doch wieder zurück nach Hamburg und starb dort 1970 im Alter von neunundachtzig Jahren.


In den Jahren ab 1930 begann mein erstes Kindererleben in einer Welt-Großstadt wie Berlin. Meine Eltern wurden nicht müde, uns Kindern, Gerd und mir, möglichst viel von dem zu bieten, was Berlin zu dieser einmalig attraktiven Metropole machte. Sie gingen mit uns ins Theater, oder zum Kindernachmittag ins »Haus Vaterland« am Potsdamer Platz. Ich erinnere mich, wie im Admiralspalast die Aufführung »Peterchens Mondfahrt« beeindruckend auf der Bühne dargestellt wurde. Noch berauschender war es, als wir im Admiralspalast an der Friedrichstraße »Robert und Bertram« gesehen haben. In dem Stück gab es eine Drehbühne, und folgende Szene bleibt mir bis heute noch in Erinnerung: Robert, ein Verbrecher in gestreifter Zuchthauskleidung, wird vom Gefängniswärter von einer Zelle in die andere geführt, betrachtet skeptisch diesen Raum und sagte. »Gut, ich nehme dieses Zimmer!«.


Papa erzählte uns Kindern oft, wenn er aus der Stadt kam – »Stadt« hieß bei uns alles, was geografisch hinter dem Ende des Kurfürstendamms in Richtung Osten lag –, dass johlende und grölende Horden durch die Straßen der Innenstadt fuhren. Er meinte damit die Schalmeien blasenden Kommunisten, die er auch »Bolle-Jungs« nannte.


Papa brachte uns Jungs auch früh an den Sport heran. Er selbst war in Blankenburg ein gefürchteter Schlagballspieler. Eine Sportart, die seinerzeit einen höheren Stellenwert hatte als heutzutage der Fußball. Mir wurde erzählt, dass er mit der Keule den kleinen Lederball öfter mal so weit wegschlug, dass man ihn nicht mehr wiederfand.


Sonntags gingen wir meistens zum Fußball. Der Verein BSV 92 war unser Favorit. Die Mannschaft wurde auch bezeichnenderweise »die Störche« genannt. Sie trugen weiße Hemden, schwarze Hosen und rote Stutzen. Ich kannte alle Spieler beim Namen. Wenn Hänschen Appel wegen Verletzung fehlte, war ich tieftraurig. Und wenn sich damals ein Spieler verletzte, durfte er nicht ausgewechselt werden, sondern humpelte meistens auf Links- oder Rechtsaußen bis zum Ende des Spiels mehr oder weniger als Statist weiter. Die Auswechselregel wurde erst nach dem Krieg eingeführt.


Auf dem Tempelhofer Feld, früher der einzige Flugplatz mit Personenverkehr in Berlin, fand alljährlich der große Flugtag statt. Hauptattraktion waren die Flugkunststücke von Ernst Udet. Der peste mit seinem Doppeldecker haarscharf kopfüber über die Menschenmassen hinweg. Dann hob er auch noch, ganz tief über der Erde fliegend, ein Taschentuch vom Boden auf (wie es uns damals weisgemacht wurde), vielleicht war es auch ein etwas größeres Bettlaken?


Ein großes Volksidol gab es in diesen Dreißigerjahren unübersehbar. Das war Max Schmeling. Der war Weltmeister im Schwergewichtsboxen und sollte nun in der kommenden Hitlerzeit die Überlegenheit des neuen Regimes beweisen. Ehrlich gesagt: Ich war als großer Sportanhänger nie ein Fan von Max Schmeling. Der bekam seinen Titel nur durch einen Sieg wegen Disqualifikation seines Gegners Jack Sharkey und verlor ihn gleich wieder im nächsten Kampf.


Nicht zu vergessen ist für mich das alljährliche berühmte AVUS-Rennen für Rennwagen und Motorräder. Wir erlebten es bis zum Anfang des Krieges 1939, dann gab es solche Events nicht mehr. Beim AVUS-Rennen waren wir entweder Kiebitze auf der 10 Kilometer langen Nebenstrecke der AVUS, wo man aber das Rennen selbst kaum verfolgen konnte. Die Rennwagen flitzten blitzschnell vorbei, sodass unser Blick nicht folgen konnte. Besser war man da schon in der Nordkurve der Rennstrecke postiert. Die wurde extra noch mal steiler nachgebaut, damit die Rennwagen mit noch mehr Vollgas und hoher Geschwindigkeit durchbrausen konnten. Dieses Experiment hielt sich aber, nachdem es tödliche Unfälle gab, nicht lange. Die Kurve wurde wieder zurückgebaut.


Mercedes-Benz und Auto-Union waren damals die größten Konkurrenzfirmen, in denen sich Rudolf Caracciola, Bernd Rosemeyer, Hans Stuck und weitere Rennfahrergrößen gegenüberstanden. Gerd und ich hatten kleine, originalgetreue Rennwagen-Modelle, mit denen wir auf einer selbst gebastelten Papprennbahn vom Kleiderschrank des Schlafzimmers bis weit in das Esszimmer hinein unsere Privatrennen ausführten. Dafür diente eine Stoppuhr, die ich mir von meinem Taschengeld zusammengespart hatte. Gerd rief oben: »Ab!«, und ich stoppte unten die Zeit. Wir arbeiteten mit Zehntelsekunden!
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