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Ein Mann und seine Geliebte sind auf dem Weg durch Nordafrika. Er, auf der Suche nach seiner Vergangenheit als junger Mann, sie getragen vom Wunsch, die Wüste kennenzulernen, in der ihr Vater umkam. In Fez stirbt der Mann an einem geplatzten Aneurysma, doch zuvor will er noch, dass seine Frau aus Deutschland einfliegt, um die letzten Angelegenheiten zu regeln. Er wünscht sich, dass seine Asche im Atlantik vor Casablanca, seinem Sehnsuchtsort, verstreut wird.


Auf einmal sind zwei Frauen, eine Ärztin und eine Journalistin, in einem fremden Land zusammengeschweißt. Verbunden durch die Erinnerung an einen Mann, den sie beide einmal geliebt haben. Es gelingt ihnen die Asche im Atlantik zu verstreuen, nicht in Casablanca, doch weiter im Süden Marokkos. Dort werden sie von einer Einheit der Polisario gekidnappt.


Im Lager der Aufständischen befindet sich auch ein Flüchtling, ein ehemaliger Lehrer aus dem Senegal, der auf der Fahrt durch die Sahara gefangen wurde. Mit der Zeit bilden die beiden Frauen und der Flüchtling eine Schicksalsgemeinschaft, die ihnen das Überleben unter extremen Bedingungen ermöglicht.


Das Buch ist eine Geschichte über Liebe, Verlust, Verrat und der Stärke unter schwierigsten Umständen zu überleben. Am Ende sind sich die Menschen nicht mehr sicher, welche Gefühle sich in ihnen regen. Sie auszusprechen erscheint ihnen wie Verrat, so schweigen sie lieber. Sie sind Opfer und Henker zugleich, Kameraden und Gegner, hybride Wesen, die nicht benennen können, wem ihre Loyalität gilt.


Trotz allem ist die Geschichte getragen von der Hoffnung auf eine bessere Welt.




Der Autor ist Deutscher, wohnt heute in München und hat jahrelang im Ausland, den USA, Afrika und Indien gelebt. Seit 2003 hat er mehrere Romane geschrieben: Die Weltverbesserer, Tod am Sambesi, Dunkle Wahrheiten, Das Kuvert, Suchende, Das Verhängnis. Mehrere Kurzgeschichten und Aufzeichnungen, von 1965 bis in die Gegenwart, sind in Arbeit.




Die Gier wird gewaltig überschätzt.


Aber die Angst nicht.


Cormac Mc Carthy
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Der Brenner liegt schon eine Weile hinter ihnen, nur das Wummern der Räder auf den Betonplatten der Fahrbahn dringt ins Auto. Im Tal eilt der Adige der Ebene entgegen, während sich am Hang ein Viadukt ans andere reiht. Konzentriert hält Alban Bremmer den großen Wagen in der Spur, doch die vielen Kurven gehen ihm auf die Nerven. Die scharfen Lichtkontraste an den Tunnelausfahrten schmerzen ihn. Hat mich alles früher nie gestört, denkt er.


„Wie weit willst du heute noch kommen?“, fragt Sara, die entspannt die Burgen an den Hängen des Tals betrachtet.


„Bis zum Argentario, Porto Ercole, ein schöner, kleiner Hafen. Ist weit, aber zu schaffen, wenn wir uns ranhalten.“


Für einen Moment fährt er zu nahe auf. Er bremst scharf und sieht aus den Augenwinkeln wie Sara verkrampft. Lächelnd legt er die Hand auf ihr Knie. „Tut mir leid, ich war in Gedanken woanders.“


„Wo denn, mein Lieber?“


„Bei dir, bei uns. Zu viele Gedanken, zu wenig Aufmerksamkeit.“


In dem Moment entlädt sich die Gewitterwolke, die sich seit einiger Zeit über ihnen verdichtet hatte. Regentropfen prallen auf die Windschutzscheibe, gehen über in einen Sturzbach und hüllen das Auto in eine Wand aus Wasser. Die Rücklichter des Vordermanns verschwinden in einem Nebel aus Gischt. Alban schaltet zurück und stellt die Wischer auf maximale Geschwindigkeit.


„Nicht gerade einladend das Wetter. Du siehst ja fast nichts?“, sagt Sara.


„Es klart gleich wieder auf, ist nur ein Aprilschauer. Sobald wir das Etschtal hinter uns haben wird das Wetter besser.“ „Sicher?“


„Du kannst dich darauf verlassen. - Vor Jahren, auf dem Rückweg aus Italien, geriet ich hier schon einmal in einen Gewittersturm. Hagelkörner groß wie Taubeneier. Mein Auto bekam lauter kleine Dellen, dem Vordermann hat es sogar die Rückscheibe zertrümmert. Ich konnte zusehen, wie es die Glassplitter ins Auto drückte. Eine halbe Stunde später schien wieder die Sonne. - Hast du dich erschreckt?“


„Nur im ersten Moment. Hephaistos, dachte ich, wie er mit dem Hammer auf uns einprügelt. Ich mag keine nassen Straßen, ein Freund hat sich mit dem Motorrad bei Regen totgefahren. - Was siehst du, wenn du durchs Etschtal fährst?“, wechselt sie das Thema, als wolle sie schnell von dem toten Freund ablenken.


Hephaistos, denkt Alban, wie kommt sie darauf? - Der Freund muss ihr etwas bedeutet haben. Als ich mit Jonas auf der Steige zum Walchensee in den Straßengraben flog, war die Straße trocken. Es hat trotzdem nichts genützt. „Berge, kurz vor Trento Obstplantagen. Jetzt nur Gischt und verschwommene Rücklichter. Warum fragst du?“


„Die Klarheit des Chirurgen“, lacht sie. „Den Oleander zwischen den Leitplanken hast du vergessen. Im Sommer, wenn er blüht, ist er besonders schön. Und manchmal sehe ich in den endlosen Autokarawanen Horden von Germanen, die über den Brenner pilgern.“


„Moderne oder alte?“, lacht Alban. „Über dem Internat, das mich für den Rest meines Lebens geprägt hat, thronte eine mittelalterliche Burg. Sie gehörte Frundsberg, einem Heerführer, der mit seinen Söldnern nach Italien zog, um dort zu kämpfen. Condottiere hießen diese gekauften Krieger.“


„Heißen sie immer noch“, sagt Sara trocken.


„Ja, komisch, dass mir das jetzt einfällt. Vielleicht wegen der vielen Burgen, die hier überall herumstehen. - Einmal, ich war noch mitten im Studium, ertrug ich München nicht mehr. Es war März und der Winter wollte einfach nicht weichen. Die Kälte, das ewige Grau, die dreckigen Schneereste am Straßenrand, alles ging mir fürchterlich auf die Nerven. Wahrscheinlich hatte ich eine Prüfung vermasselt und suchte einen Schuldigen, aber natürlich nicht bei mir.“ Alban grinst, und zeigt auf das vorbei gleitende Tal, das mit jedem Kilometer gen Süden grüner wird. „Da wollte ich hin, also bat ich eine Freundin, mich nach Rom zu begleiten. So eine Art Flucht, aber Italien im März war dann auch nicht viel besser. Es goss und wir froren entsetzlich. Wir hatten wenig Geld und die Pension, eine Absteige hinter dem Forum Romanum, die wir uns so gerade noch leisten konnten, besaß keine Heizung, also blieben nur die Kirchen. Zwangsgläubige seien wir, meinte die Freundin auf ihre trockene Art.“


„Warum erzählst du mir das?“, fragt sie mehr aus Höflichkeit. Freundinnen, nicht schon jetzt, denkt sie, am Ende der Reise werde ich wissen, wer er wirklich ist.


Er zuckt mit den Schultern. „Vielleicht aus Angst, dass nicht alles so läuft, wie wir uns das vorstellen. Wir sind noch nie zusammen verreist, und jetzt gleich mehrere Wochen.“


„Bereust du es schon?“


„Nein, ich bin glücklich.“


Die Straße trocknet schnell, und Alban bittet Sara eine CD einzulegen.


„Im Handschuhfach liegt John Klemmers barefoot ballet, vielleicht gefällt dir das Stück.“


Sara schiebt die Diskette ein und dreht die Lautstärke höher. Die lang gezogenen Läufe des Tenorsaxofons füllen den ganzen Innenraum des Autos. „Woher hast du das? Klemmer“, liest sie vom Cover der CD. „Es gefällt mir, sehr sogar. Ich finde es hört sich an, als würde das Saxofon lachen und weinen zugleich.“ „Vor ein paar Jahren, auf einem Kongress in Washington DC, ging ich in einen Buchladen, unten am Potomac, da spielte dieses Stück im Hintergrund. Diese quälenden, manchmal schreienden, dann wieder ins Nichts abdriftenden Töne. Ich war gefangen und hab die Platte gleich gekauft.


Später fand ich auch die CD. Schön, dass sie dir gefällt.“


Nach einer Weile, während der sie ihren Gedanken nachhängen, nimmt er den Gesprächsfaden von vorhin wieder auf. „In letzter Zeit beschleicht mich manchmal ein Gefühl von Hilflosigkeit, wenn ich dich betrachte.


Dann frage ich mich, weshalb du dich ausgerechnet mit einem alten Mann abgibst. Du könntest jeden haben.“ Schalk, gepaart mit Neugierde liegt in ihren Augen, als sie ihn von der Seite betrachtet. „Was wird das? Suchst du Komplimente, oder kommt jetzt eine Beichte?“


Soll ich ihr den Blick der Assistentin beschreiben, als sie den Schallkopf abwischte und auf die Halterung steckte. Auch du bist verwundbar, hieß das wohl. Nicht der Gott, für den dich alle halten. Du bist ein Mensch, mit den gleichen Defekten, wie wir anderen auch. „Sie sollten sich genauer untersuchen lassen“, meinte sie nach einigem Zögern, „es könnte ein Aneurysma sein. Genau kann ich es nicht erkennen.“ - Wenn ich es Sara erzähle, möchte sie, dass wir umkehren, denkt er, aber ich will das nicht.


„Warum bist du mitgekommen?“, fragt er, ohne auf ihre Bemerkung einzugehen.


„Ich dachte, das hätten wir schon geklärt. Ich mag dich, sehr sogar.“


„Das ganze Paket?“


„Ja, alles. Und du, was würdest du wählen, wenn du dich entscheiden müsstest, Kopf oder Sex?“


„Was für eine Frage!“


„Stell es dir vor.“


„Geht nicht, es lässt sich nicht trennen.“


„Versuch es trotzdem.“


„Gut, dann würde ich mich für den Kopf entscheiden.“


„Du lügst“, lacht sie laut auf.


„Stimmt.“


Er lächelt, während er sie beim ersten Treffen vor sich sieht. Sie arbeitete als Redakteurin für ein Wissenschaftsjournal und hatte um ein Interview gebeten, weil er gerade an einer namhaften Universitätsklinik zum Chef der Chirurgie ernannt worden war. Das Gespräch lief nicht gut, er fand ihre Fragen zu direkt, zu persönlich, doch er mochte ihre zeitlose Schönheit. Die blonden Haare, ein weiches Nest aus Locken. Die von der Sonne gebräunte Haut, ihre grünen Augen. Es passt alles nicht ganz zusammen, dachte er. Als er sie zum Essen einlud, akzeptierte sie ohne zu zögern.


„Beides, ich mag beides“, sagt er, und nickt zur Bestätigung. „Was hältst du von einer Tasse Kaffee. Nach so einer fundamentalen Betrachtung der wesentlichen Dinge des Lebens brauche ich einen doppelten Espresso.“


„Gute Idee, da gibt es sicher auch eine Toilette. Du bist vorhin ausgewichen, als ich dich nach der Beichte fragte. Vielleicht das falsche Wort, abrechnen wollte ich eigentlich sagen. Bist du schon an dem Punkt, wo du beginnst abzurechnen?“


„Ich wüsste nicht mit was. Mit mir? Vielleicht? Noch sind es nur Gedanken, die kommen und gehen.“ Abrechnen! Was für ein treffendes Wort, denkt er. Der Chirurg, der an die Fälle denkt, die ihm missglückt sind. Ein Handwerker, der sich im Schatten der Neurologen, oder der Kunst der Mikrobiologen deucht. Der im Grunde seines Herzens die Radiologen verachtet, weil sie sich dem Geld verschrieben haben, und dadurch zu Knechten der Technologie wurden. Dabei klopft die künstliche Intelligenz auch an unsere Tür, die Roboter haben wir längst eingelassen. Ist es das, was ich bin, ein mit Vorurteilen beladenes Nichts, für das es Zeit wird abzudanken? „Die Raststätte sieht gut aus, einverstanden?“, fragt er lächelnd, und biegt ab, ohne eine Antwort abzuwarten.


Er parkt das Auto auf einem der letzten freien Plätze, weit ab vom Eingang des Restaurants. An der Kaffeebar bestellt er einen doppelten Espresso und eine große Flasche Wasser, während Sara die Toilette sucht.


Als er sich eine Zigarette anzündet, handelt er sich den strafenden Blick der Bedienung ein. Er ignoriert die Frau, die allem widerspricht, was er als attraktiv empfindet, und raucht gelassen weiter.


Sara, zurück, legt ihm eine Hand auf die Schulter, dabei wendet sie sich an die Bedienung und bestellt auch einen Espresso. „Sie hätten ihm das Rauchen verbieten sollen“, sagt sie auf Italienisch, doch die Frau zuckt nur mit den Schultern.


„Ich wusste gar nicht, dass du rauchst“, sagt sie zu Alban.


„Ich habe erst vor Kurzem wieder angefangen“, sagt er entschuldigend.


„Sorry, aber wir sind auf dem Weg nach Casablanca, also muss ich meine Humphrey Bogart Posen aufpolieren, sonst hältst du mich noch für einen Hochstapler.“


Sara greift nach der Zigarette, nimmt einen Zug und drückt sie aus. „Wir sind hier Gäste.“


„Ja“, sagt er, und streicht ihr übers Haar. „Erzähl mir von deinem USA-Aufenthalt. Du warst lange dort“, versucht er seine Irritation zu überspielen.


„Meinst du die Reise vor ein paar Monaten, oder dass ich früher eine Weile in den USA gelebt habe?“


„Fünf Jahre warst du dort. Was ist hängen geblieben?“


„Viel. Ich mag das Land, es ist so anders, wenn man es von innen erlebt.


Die Menschen sind offener, unkomplizierter als wir Europäer.“


„Europäer? Du hast dich also entschieden.“


„Für was?“


„Darüber reden wir später, zu komplex für ein paar Sätze auf dem Weg zum Auto. Das mit der Zigarette tut mir leid, ich habe mich vom gebärfreudigen Becken der Bedienung ablenken lassen, und eher automatisch nach der Schachtel gegriffen.“


„Was heißt das denn, gebärfreudiges Becken?“


„Männerkram, vergiss es.“


„Hey, hast du noch mehr solcher Sprüche?“


„Tut mir leid, hätte ich nicht sagen sollen.“


„Jetzt zier dich nicht so.“


„Na gut, sie kommen alle aus den Siebzigern. Studentenadrenalin pur.


Wir Mediziner waren schließlich die Könige, nur leicht übertroffen von den Juristen, die wir aber insgeheim verachteten. Nur die Ingenieure, die bemitleideten wir, weil sie in unseren Augen auf einer schmalen Spur durchs Leben fuhren.“


„Schmalspur! Ganz schön arrogant, und ihr habt nicht gemerkt, wie klein das war?“


„Wir waren jung.“


„Und bildeten euch ein, Männer zu sein. Männer mit unerschütterlichen Meinungen.“


„Ja, ganz schön doof.“


„Immerhin siehst du es ein“, lacht sie.


Alban rutscht vom Hocker und schiebt einen großen Schein über den Tresen. „Als Entschuldigung für die Zigarette“, sagt er. „Wir müssen weiter, wenn wir heute noch bis zum Argentario kommen wollen.“


„Wie lange wird es dauern bis Porto Ercole?“, fragt Sara auf dem Weg zum Auto. „Hast du reserviert?“


„Fünf Stunden reine Fahrt. Ohne Pause schaffen wir es zum Abendessen. Keine Reservierung nötig, nicht um diese Jahreszeit. Der Touristenansturm kommt erst zu den Schulferien. Sollten wir in Porto Ercole nichts finden, fahren wir weiter bis Porto Santo Stefano, das ist nur ein paar Kurven entfernt. Dort gibt es Hotels zuhauf. Und wenn gar nichts klappt, fahren wir bis zum Cala Piccola an der Südseite des Argentario. Die haben bestimmt etwas frei. Ich wollte, dass du mitentscheidest, damit wir uns nicht schon in der ersten Nacht in die Haare kriegen.“


„Beim Haare ausraufen hättest du einen echten Vorteil“, lacht sie und stupst ihn in die Seite. „Die USA beschäftigen dich anscheinend, ist es wegen ihrer Politik?“, fragt sie eher beiläufig.


Er zuckt mit den Schultern, als gäbe es darauf keine einfache Antwort.


„Sie wirken etwas richtungslos, als hätten sie nach den Anschlägen in New York den Kompass verloren. Flächenbombardement in Afghanistan und der Krieg im Irak, wo soll das hinführen? Regime change, was für eine Hybris“, geht er nur kurz darauf ein.


„Warum? Sie wissen doch genau, was sie wollen“, sagt sie einen Tick zu scharf.


„Wirklich?“, fragt er, während er den Motor startet.


„Sie versuchen, sich neu zu erfinden. Ein Weltpolizist, der die alte Rolle nicht mehr schultern will. Und damit der Rückzug nicht so krass ausfällt, wird gelegentlich ein Militärspektakel aufgeführt, das hauptsächlich dazu dient, Amerikas Diplomatie-Versagen zu verschleiern. Sie wollten immer zu viel, anderen Ländern ihren Willen aufzwingen. Nationbuilding, was für ein Wahnsinn, als wüssten sie allein, was die Menschen wollen, oder wollen sollen. Aber ich glaube, es kommt etwas in Bewegung: Die Chinesen wollen ihre eigenen Regeln schreiben, und die Russen halten sich sowieso an nichts. Mit Kanonen und Flugzeugträgern lässt sich schlecht Handel treiben, und letztlich auch kein Vertrauen aufbauen.“ Nicht übel, denkt er. Eindeutig keine beliebige Lohnschreiberin. Ist mir eigentlich schon länger klar. „Ich dachte, du magst die Amerikaner.“


„Ich mag die Menschen, nicht unbedingt ihre Politik. Dabei bräuchten wir gerade jetzt eine sichere Hand.“


Anstelle einer Antwort wiegt er den Kopf hin und her, was alles bedeuten könnte. „Bei guter Sicht, müssten wir die Costa Concordia vor Giglio liegen sehen“, würgt er das Thema ab. „Von der Terrasse des Cala Piccola haben wir freie Sicht auf die Insel. Wenn du willst, fahren wir hin, trinken ein Glas Wein und schauen uns das Schiff an. Auf Fotos gleicht es einem gestrandeten Wal. Der Kapitän, noch so ein Kerl, dem Imponieren wichtiger war, als das Leben seiner Passagiere.“ Alban schert aus und überholt einen Kleinlaster, der ihn immer wieder bedrängt hat. „Der Kerl geht mir auf die Nerven, so wie er fährt“, sagt er, um dann nahtlos den Gedanken von vorhin zu Ende zu bringen. „Nach Westen reiht sich eine Kette von Inseln aneinander - Giglio, Monte Cristo und Elba. Perlen, in einem azurblauen Meer. Wenn du das siehst, vergisst du es nie mehr. Und auf der Rückfahrt essen wir in einem kleinen Landgasthof, sie hatten das beste Risotto, das ich je gegessen habe.“


So also geht das, denkt sie, einfach aus dem Thema aussteigen, wenn es nicht gefällt. „Du warst gern dort, das hört man.“


„Ja, du wirst es mögen.“


Sara nickt, reicht nach hinten und nimmt ihre Jacke von der Rückbank.


Sie rollt sie zusammen und presst sie zwischen Sitz und Karosserie. „Ich bin todmüde, die Nacht war sehr kurz. Der letzte Artikel, bevor ich nicht mehr erreichbar bin, machte mir zu schaffen. Ist es ok, wenn ich mich für eine Weile ausklinke?“


„Natürlich, bleib aber bitte angeschnallt. - Hast du das Telefon ausgeschaltet?“


„Ja, ich melde mich jeden zweiten Tag habe ich der Redaktion gesagt.“


Alban umfährt Bologna und nimmt die Autobahn in Richtung Florenz.


Erst im Apennin, als die Kurven enger und die Licht- und Schattenspiele bei den Tunnel Durchfahrten intensiver werden, erwacht Sara. Sie richtet sich auf und drückt den Rücken durch. „Hier liegt ja noch Schnee“, sagt sie verwundert. „Wie lange habe ich geschlafen? Wo sind wir?“


„Oben auf dem Kamm des Apennins. In einer halben Stunde erreichen wir Florenz. Geht es dir gut?“


„Ja, entschuldige, ich wollte dich nicht allein fahren lassen, aber ich konnte einfach die Augen nicht mehr offenhalten. Hältst du bitte für einen Moment, ich brauche frische Luft.“


„Natürlich, gleich da vorne in der Bucht. Du brauchst eine Jacke, es ist kalt draußen, wir sind auf siebzehnhundert Metern.“


Sara steigt aus und verschwindet hinter einem Felsbrocken. Als sie zurückkommt, atmet sie tief durch. „So, jetzt geht’s mir besser. Hast du einen Schluck Wasser?“ Während sie trinkt, sieht sie ins Tal, in dem sich das erste Grün zeigt. „Es dauert wohl noch eine Weile mit dem Frühling.“


„Ab Florenz sind wir mitten drin. Der Ginster, die Maccia an der Küste, müsste bereits in voller Blüte sein.“ Alban betrachtet sie besorgt, fragt aber nicht weiter nach.


Sie spült den Mund aus und spuckt das Wasser auf den Boden. „Wir können weiter. Keine Sorge, es geht mir gut“, sagt sie, als hätte sie seinen Blick bemerkt. „Wenn du willst, kann ich eine Strecke fahren, nicht dass du zu müde wirst.“


„Vielleicht ab Siena.“ Drei Wochen, denkt er, das ist länger als ich je Urlaub genommen habe. Alles, was ich immer von ihr wissen wollte, kann ich jetzt fragen. Geduld Alban, du darfst sie nicht überfordern.


Nach dem Apennin öffnet sich die Landschaft, wird weicher, farbiger.


Ockerfarbene Villen tauchen auf, mit Zypressen und Zedern davor. In der Ferne glänzt die Kuppel des Doms. Auf Höhe des Flughafens, sagt Alban:


„Es schmerzt, Florenz links liegen zu lassen, aber wenn wir hineinfahren, bleiben wir bestimmt hängen. Und sicher kennst du die Stadt bereits.“


„Nein, ich war noch nie dort, auch nicht in der Toskana. Die Achtundsechziger Granden, die bei jeder Gelegenheit von ihren renovierten Bauernhäusern schwärmten, gingen mir auf die Nerven. Nicht weil ich sie ihnen geneidet habe, aber das Geschwätz über den silbernen Mond bei einem Glas Rotwein, machte mich wahnsinnig. Bei fast jedem Interview kam es zur Sprache, wie eine große Liebe, die sie unbedingt mit der Welt teilen wollten. Es waren immer Männer, die sich so gerierten.“ Nicht gleich zu viel, denkt sie. Noch kenne ich ihn nicht gut genug, auch wenn wir miteinander schlafen. Vielleicht lerne ich im Laufe der Reise, wer er wirklich ist. Er weiß nichts über meine Familie. Dem jüdischen Vater, der deutschen Mutter, die mir alles Jüdische austreiben wollte, nachdem Vater im Jom Kippur Krieg gefallen war. Ausgerechnet in ein katholisches Internat hat sie mich gesteckt. Später, wenn es gut geht zwischen uns, werde ich ihm alles erzählen.


Die Achtundsechziger Granden, denkt er, da gehöre ich womöglich auch dazu. Nein, sicher nicht, ich war erst zehn, als sie ihre Weisheiten verbreiteten. „Wir sind bald in Siena. Ich könnte einen Happen vertragen, was denkst du?“


„Prima Idee. Du hast so komisch geguckt, als ich von den Achtundsechzigern sprach. Du bist keiner von denen, nicht einmal im Geiste, oder? - Sprichst du eigentlich italienisch?“


Sie kann Gedanken lesen, denkt er, das wird eine interessante Reise. „Ich müsste nicht verhungern, wenn du mich hier aussetzt“, lacht er. „Und du?


In der Cafeteria hörte es sich perfekt an.“


„Das täuscht, in Wirklichkeit reicht es gerade für etwas Small Talk.“


„Dann übernimmst am besten du das Reden, ich fahre, du redest. Und wie steht’s mit Spanisch, Arabisch? Liegt alles noch vor uns.“


„Du hältst mich wohl für einen Sprach-Krösus, aber mehr als ein bisschen Italienisch kann ich dir nicht bieten. Und Arabisch - sehe ich aus, als trüge ich eine Bombe unterm Hemd?“, fragt sie, wobei sie den Rücken durchdrückt und ihm die Brust entgegenhält.


„Zwei, höchst explosiv.“


„Falsche Richtung“, lacht sie. „Ist nichts mit Arabisch. Ab Messina müssen wir uns gemeinsam durchwursteln. Französisch kann ich dir noch bieten, ich war ein Jahr als au pair in Paris. Und in Tunesien, Algerien und Marokko sprechen sie doch Französisch, oder?“


„Ja, damit kommen wir gut klar. Ich fahre, du sprichst, bin gespannt, wie das den Burschen gefällt.“


„Burschen?“


„Den arabischen Männern. Sie sind etwas empfindlich im Umgang mit Frauen, wenn ich mich richtig erinnere.“


„Hm“, sagt sie, ohne näher darauf einzugehen. „Du magst meine Stimme, hast du einmal gesagt, was genau ist es?“


„Die Tiefe, und der kleine Klick im Nachhall. Das Norddeutsche, ohne dass es zu sehr nach Hamburg klingt.“


„Das heißt wohl, die Hamburger sind out“, bemerkt sie trocken. „Und was magst du noch an mir?“


„Deine Augen, die kleine Grube in der Halskehle, deine Brustwarzen, wenn sie sich verhärten.“


„Schrecklich, ich hasse das. Es ist, als wären sie selbstständige Wesen, die sich bei mir eingenistet haben.“ Sie lacht laut auf. „Warum sind wir eigentlich mit dem Auto gefahren, du fliegst doch sonst immer?“


„Reine Nostalgie. Vielleicht wollte ich dich auch nur mit niemand teilen.


Die Vorstellung, dass dich ein junger, kraftstrotzender Kerl im Flugzeug anmacht, schien mir unerträglich. Einer von den gutaussehenden Stewards, die sie neuerdings anstelle Stewardessen präsentieren. Typisches Abwehrverhalten eines alternden Liebhabers eben“, grinst er, als nähme er es nicht ganz ernst. „Kokoschka soll die Vorstellung, dass ein anderer Mann seine Alma so sehen könnte wie er, fast verrückt gemacht haben.


Ihr wurde seine Eifersucht bald zu viel. Immerhin kamen ein paar gute Bilder dabei heraus.“ Er zögert kurz, als erwarte er eine Antwort, doch als nichts kommt, sagt er: „Vor fünfunddreißig Jahren war ich schon einmal in Nordafrika. Dieselbe Strecke, die auch jetzt wieder vor uns liegt, nur anders herum.“


„Allein?“


„Nein, mit einem Freund, in einem alten VW-Käfer. Ich bin neugierig, wie sich alles verändert hat.“ Er spürt, wie sie entspannt in der Ecke des Wagens lehnt und ihn spöttisch betrachtet. Sie ist schön, denkt er, ich liebe ihren chaotischen Haarschopf, die grünen Augen. Vor allem liebe ich die Vorstellung, dass ein Teil von ihr, mir gehören könnte. „Ich liebe dich, auch wenn du es nicht glaubst“, sagt er.


„Sehe ich Alma ähnlich?“, fragt sie, während sie die vorbeigleitende Landschaft betrachtet. „Vor fünfunddreißig Jahren, da war ich noch gar nicht auf der Welt.“


„Alma? Keine Ahnung, ich habe kein Bild von ihr. Aber ich glaube sie hatte dunkle Haare. Ich kenne nur die Geschichte von Kokoschkas Eifersucht. War eher so ne Randbemerkung.“


„Und die Reise, wie alt wart ihr?“


„Neunzehn, gleich nach dem Abitur. Zwei blutjunge Kerle, denen die Welt zu Füßen lag, dachten wir, bis uns Nordafrika eines Besseren belehrte.“ Für einen Moment hängt er seinen Gedanken nach, und lacht dann kurz auf: „Es war Fußball Weltmeisterschaft, Deutschland spielte gegen die Niederlande. Und Gerd Müller hatte gerade das entscheidende Tor geschossen. Die Stimme des Radioreporters überschlug sich vor Begeisterung. Sein Stammeln habe ich immer noch im Ohr. Ein Sieg in München, im Endspiel eines der größten Sportereignisse der Welt. War schon toll.“


„Wie alt, hast du gesagt?“


„Gerade neunzehn geworden.“


„Und gleich auf große Tour. Ziemlich mutig.“


„Wir haben uns nichts dabei gedacht. Mit neunzehn fährst du einfach los.“ Einfach los, denkt er, und sieht die Mutter, wie sie in der Tür steht, um sich zu verabschieden. Tränen in den Augen, die sie nicht verbergen konnte. „Jonas, mein Freund, war ein richtig guter Fußballer. Er hat das Radio abgestellt und lange geschwiegen. Du kennst das sicherlich, so ein ehrfurchtsvolles Schweigen, bei dem man besser nicht nachfragt. Ich hatte den Eindruck, dass er das Tor einfach genießen wollte. Ein Tor, das Gerd Müller in Bedrängnis aus der Drehung ins lange Eck geschubst hatte.“ Alban bremst scharf ab. Der Verkehr hat sich verdichtet.


„Du hast Jonas gemocht, nicht wahr?“


„Ja, sehr. Heute mehr denn je. Warum fragst du?“


„Weil du so anders klingst, wenn du von ihm sprichst. Der Fußball bedeutet dir wenig, dafür Jonas umso mehr, glaube ich. Denkst du an ihn, wenn du mit mir schläfst?“


„Wie kommst du darauf. Ich denke an dich, deine Brust, deine Schenkel, die kleinen Falten, die sich langsam um die Augen bilden. Und zuweilen denke ich, dass ich zu alt für dich bin. Dass du eigentlich keine Lust mehr hast mit mir zu schlafen, und mir nur eine gute Nummer vorspielst. - Jonas hat mit unserer Beziehung nichts zu tun.“


„Aber du denkst noch häufig an ihn, oder?“


Warum fragt sie so hartnäckig, denkt er, ich will nicht über Jonas reden.


Wenn er seinen Helm aufgesetzt hätte, wäre er vielleicht noch am Leben.


Dann wären wir wohl auch durch Nordafrika wieder gemeinsam gefahren.


Zwei graue Männer, die sich ihre altbekannten Geschichten erzählen. - Wir sind die Serpentinen tausendmal gefahren, dieselbe Strecke, dieselbe Kurve, immer glatt durch. Sie sagten, wir wären im Graben gelandet, neben einem Felsbrocken. Jonas habe sich das Genick gebrochen, aber ich konnte mich an nichts erinnern. „Ja, in letzter Zeit öfter“, antwortet er auf Saras Frage. „Ist wahrscheinlich das Alter. Du merkst, dass die Erinnerung alles ist, was du hast. Die Gegenwart, der Beruf, alles wird zur Routine.“


Die Augenbrauen schnellen hoch, als ärgere er sich über das eben gesagte.


„Sein Licht unter den Scheffel stellen, nennt man das wohl. Ich gehöre zu deiner Gegenwart, oder etwa nicht? Und Routine, was für ein hässliches Wort. Kommt mir vor wie Charly Chaplin, mit dem Schraubenschlüssel am Fließband in Moderne Zeiten“, lacht sie


„Entschuldige, so war es nicht gemeint. Ich habe gemerkt, wie wenig es stimmte, aber da war es schon draußen. Du weißt, wie viel du mir bedeutest.“


Sara strahlt ihn an, nimmt die Pässe aus dem Handschuhfach, sieht lange auf Albans Bild, und blättert durch die verschiedenen Stempel. „Ganz schön viel unterwegs, immer wieder Amerika, Kongresse, nehme ich an.


Ein gutes Studio Foto. Meins habe ich auf einem Automaten gemacht, ich sehe entsetzlich aus.“


„Kann ich mir nicht vorstellen. Mein Foto wurde von einem Profi im Auftrag der Universität gemacht. Vor zehn Jahren, als ich den Posten in Konstanz übernahm. Ich strotzte vor Selbstvertrauen, womöglich scheint das durch.“


„Und dann Berlin?“


„Ja, ich musste mich in der Provinz beweisen, bevor ich an die großen Häuser durfte. Dabei hat es mir in Konstanz gut gefallen. - Der Pass läuft bald ab, dann ist es vorbei mit der Jugend und dem überbordenden Selbstvertrauen.“ Alban zieht eine Grimasse, als wäre ihm das ziemlich egal.


„Du kokettierst.“


„Ich will dich beeindrucken“, lacht er verschämt. „Wenigsten sehen mich die Zöllner dann nicht mehr so an, als hätte ich den Pass gestohlen. Eigentlich schade, dass es seit Schengen keine Stempel mehr gibt. Früher war es wie Briefmarken sammeln. Es gab mir das Gefühl etwas geleistet zu haben. Erst ab Tunesien gibt es wieder Stempel.“


„Hast du Angst vor dem Alter? Machen wir diese Fahrt, damit wir Stempel sammeln können?“, fragt sie kokett. „Und mich nimmst du mit, weil du dich allein nicht mehr traust? Eine Art Beweis, dass du noch lebst?“


Albans wiegt den Kopf hin und her, als gefalle ihm nicht, was sie gesagt hat. „Meinst du das wirklich? Du glaubst mir nicht, dass es nur um uns beide geht. Alles andere sind Geschichten aus der Vergangenheit. Aber vielleicht hast du ja recht, wer weiß schon, was im Kopf eines Anderen vorgeht. Dem Chirurgen ist wichtig, dass die Operation glückt, danach übergibt er den Patienten dem Internisten. Auch ich brauchte lange als Bestätigung nur die gelungene OP.“ Er hält eine Hand locker am Lenkrad, während er tief ausatmet. Bilder gehen ihm durch den Kopf, die er glaubte, längst vergessen zu haben. Mit einem Lächeln sucht er ihre Hand.


„Und jetzt?“, fragt sie.


„Jetzt brauche ich dich. - Wie geht es dir?“, fügt er schnell hinzu, als wäre ihm zu viel Offenheit peinlich. „Oben im Gebirge sahst du etwas angeschlagen aus.“


„Da wusste ich für einen Moment nicht wo ich war“, sagt sie kurz angebunden. „Wie weit ist es noch bis Siena?“


„Ein paar Kilometer.“


„Gut, es wird Zeit, die Füße zu vertreten. - Lebt Jonas noch?“


„Nein, er starb bei einem Motorrad Unfall.“


„Wie alt war er, als er starb?“


Verwundert dreht er sich zu ihr. Er lässt sie nicht los, denkt er, genau wie mich. „Mitte dreißig, es ging ihm nicht gut. Sein Sportartikelgeschäft stand kurz vor der Pleite. Zu viele teure Aktionen, die nichts einbrachten. Er begriff zu spät, dass Geld nicht vom Himmel fällt. Das Motorrad hatte er vor dem Gerichtsvollzieher versteckt, dabei wäre es besser gewesen, sie hätten ihm die Maschine abgenommen. - Wir waren auf dem Weg zum Walchensee, die Serpentinen hoch, tausendmal sind wir sie zuvor gefahren. Ich fuhr, Jonas auf dem Sozius. Irgendetwas muss in der letzten Kurve vor der Geraden schief gegangen sein. Als ich im Krankenhaus aufwachte, fast unversehrt, hatte ich das Gedächtnis verloren. Dass Jonas sich bei dem Unfall das Genick brach, haben sie mir erst viel später erzählt.


Die Polizei meinte, wir wären zu schnell gefahren, die Kurve zu spät angeschnitten und einfach rausgeflogen, aber ich habe nie daran geglaubt. - Seine Beziehung zu einer verheirateten Frau machte ihm zu schaffen, es war nicht nur das Geld. Als sie ihm sagte, dass sie sich nicht von ihrem Mann trennen wollte, ist er ausgeflippt. Ein Träumer, dem am Ende wohl alles zu viel geworden war.“


Sara sieht schweigend auf den Verkehr. „Du glaubst, er wollte sterben, und dich mitnehmen?“, fragt sie nach einiger Zeit.


Alban überlegt lange, bevor er antwortet: „Wie kommst du darauf?“


„Es hörte sich so an. Das, was du nicht sagst, meine ich. Aber ich hab mich wohl geirrt. Trotzdem vermisst du ihn?“


„Ja, aber lass uns über etwas anderes reden, es ist so lange her. Dort, die Ausfahrt nach Siena Süd, die nehmen wir.“


Er hält auf dem großen Parkplatz außerhalb der Stadtmauer im Schatten einer Platane, steigt aus und streckt sich. Dann geht er ums Auto herum und nimmt Sara in die Arme. „Ich bin so froh, dass du mitgekommen bist.“


Sie durchqueren das Südtor und Alban steuert direkt ins Zentrum, als kenne er bereits jeden Winkel der Stadt. An der Piazza del Campo wählt er einen Tisch mit freiem Blick auf den Palazzo Publico. Er rückt Sara einen Stuhl zurecht und weist mit großer Geste auf den muschelförmigen Platz.


„Il Campo“, sagt er triumphierend.


Die wenigen Touristen, die es um diese Jahreszeit in die Stadt verschlagen hat, fallen nicht besonders auf. Bildungsbürger, die die Atmosphäre spüren wollen, ohne sich im Minutentakt mit ihren Mobiltelefonen zu beschäftigen. Am Nebentisch sitzt eine Familie, die sich engagiert über Berlusconi unterhält, während die Kinder lautstark über den Platz rennen.


„Du hast es geplant“, sagt Sara, als sie neugierig die Szenerie betrachtet.


„Ich wusste nicht, wie weit wir kommen, aber jetzt bin ich froh wieder hier zu sein.“ „Ein schöner Platz. Vielleicht war es ein Fehler nicht schon früher in die Toskana zu fahren.“


Alban geht nicht darauf ein, lächelt nur, als hätte er nichts anderes erwartet. „Einmal im Jahr findet hier auf dem Campo der Palio statt, und im Mittelalter gab es noch richtige Stierkämpfe. Dort in der Kurve ist Luigi gestürzt.“ Alban weist auf die Stelle, wo sich das Pflaster seitlich zu den Häusern neigt, bevor es vor dem Palazzo Publico in eine kurze Gerade übergeht. „Es ist die gefährlichste Stelle des Rennens.“


„Luigi? Der Palio, ein Rennen?“


„Ja. Luigi hat das Spektakel zweimal gewonnen. Sie reiten in Renaissance Kostümen, dreimal im Kreis, ohne Sattel. Auf das Pflaster wird Sand gestreut, was die Sache weniger gefährlich machen soll, aber wohl das Gegenteil bewirkt. Pferd und Reiter werden von den einzelnen Stadtvierteln bestimmt. Aber eigentlich zählt nur das Pferd. Es kann auch gewinnen, wenn es ohne den Reiter ins Ziel kommt. Das Tier wird dann vergöttert, erhält den Ehrenplatz beim Festbankett und seine Hufe werden mit Goldlack überzogen. - Für mich ist dieser Platz der Inbegriff der italienischen Renaissance, mit all ihren Widersprüchen an Schönheit und Brutalität.“


Sara rückt den Stuhl zurecht, nimmt die Speisekarte zur Hand, legt sie aber gleich wieder zurück. Lange blickt sie auf den Platz. „Du hörst dich an, als wärst du mitgeritten“, sagt sie verträumt.


„Nein, dazu langte es nicht“, lacht Alban. „Luigi war der Beste in der Kurve. Er gewann zweimal, aber beim dritten Mal, als es um sehr viel für ihn ging, stürzte er. Er wohnte in Orgia, einem kleinen Ort in der Nähe.


Dort besaß er ein Anwesen von dessen Terrasse du in der Nacht die Lichter Sienas sehen kannst. Die Stallungen sind noch gut erhalten. Einmal wollte ich ein Haus dort kaufen, hab es aber gelassen, weil ich keiner von den Granden sein wollte, die über den Silbermond in sternklaren Toskana Nächten schwärmen“, lacht er. „Es hat sich nicht ergeben.“


„Warum sprichst du von Luigi in der Vergangenheit.“


„Er hat sich umgebracht.“


Sara schüttelt den Kopf, noch einer, denkt sie.


„In seinem Garten gab es Maulbeerbäume“, fährt Alban fort, als sähe er das vertraute Bild vor sich. „Wir konnten die Früchte direkt vom Baum pflücken. Das einzige Restaurant im Ort gehörte ihm. Manchmal dachte ich, das ganze Dorf gehörte ihm, so wie ihn die Leute grüßten und bewunderten. Wir redeten über Pferde und aßen hervorragendes Wildschwein, das er selbst geschossen hatte. Sein Wein war honiggelb und schmeckte fantastisch“, fügt er verträumt hinzu. – „Beim dritten Rennen stürzte er, fiel unter das Pferd und blieb halbseitig gelähmt. Er dachte, ich als Chirurg müsse ihm helfen können, aber wir sind keine Wunderheiler. Schon gar nicht, wenn das Rückenmark verletzt ist.“ „Sind wir deshalb hier?“, fragt sie nachdenklich.


„Nein, ich wollte dir diesen Platz zeigen.“


Sie betrachtet die Schräge zum Rathaus hin, scheint die Gefahr des Ritts abzuwägen. Sie versucht sich den Trubel, die Farben, die Gerüche vorzustellen, doch es gelingt ihr nicht. „Ich will wissen wer du bist, Alban. Dieser Luigi, auch Jonas, sie scheinen ein Schlüssel zu dir zu sein. Zeigst du mir Luigis Dorf?“


„Besser nicht, es wäre zu schmerzhaft und würde zu lange dauern. Wir wollen am Abend in Porto Ercole sein. - Und einen Schlüssel zu meinem Tabernakel gibt es nicht, falls du das meinst.“


„Was ist wirklich passiert?“


„Luigis Frau hat mir nur eine Karte geschickt, ein paar dürre Worte.


Nichts zu den Hintergründen seines Tods, dabei wusste sie, wie eng wir befreundet waren. Später erfuhr ich, dass er sich erhängt hatte. Und Jonas, ach lassen wir es, in letzter Zeit vermengt sich so vieles in meinem Kopf.“


Sie setzt sich kerzengerade hin, bläst die Luft durch die Nase und nimmt einen Schluck Wein. „Seit wir uns kennen, Alban, waren wir noch nie so lange zusammen, wie auf dieser Reise. Lässt du mich wenigstens durch das Schlüsselloch stibitzen, wenn es schon keinen Schlüssel in dein Inneres gibt? Hältst du mich überhaupt so lange aus? Frage ich zu viel? Mache ich dich schon jetzt nervös?“


Mein Innerstes ist eine Wüstenei, ein Schuttberg aus unfertigen Erinnerungen, denkt er. Soll ich ihr von den Reitermilizen in Darfur erzählen, dem Tag, an dem sie ins Camp kamen? Der Angst, die sie verbreiteten.


Von meinen fehlgeleiteten Investments im Osten, der Begeisterung, mit der ich beitragen wollte, diese verdammten Wiesen tatsächlich zum Blühen zu bringen? Tu’s nicht, Alban, nicht schon jetzt, sie würde dich für verrückt halten. Und doch, wer weiß, ob sie die Unsicherheit in den Augen der Nixdorf Erbin, nicht doch interessierte. Sara ist klug, sie würde verstehen, weshalb sich jemand wegen der Millionen des Vaters, die ihr ohne eigenes Zutun in den Schoß fielen, schämt. Die Frau glaubte an den Osten, sie wollte selbst etwas auf die Beine stellen. Aber ihr Mann hatte nur die Grundstücke der Firma in Adlershof im Kopf. Ein Immobilienhai, der die Beute roch. Dabei hatte das Unternehmen, das sie kaufen und ausbauen wollte, den ganzen Ostblock mit seinen Produkten bedient, die auf einmal keiner mehr haben wollte, zu teuer, zu veraltet. Ich sollte sie beraten, zu Endoskopen und Chirurgischem Besteck, er aber sah nur die Grundstücke. Dazu brauchte er den Konkurs, um die wertlose Hülle von der Treuhand zu erwerben. „Hör auf Sara, was soll das?“, fragt er.


„Ist es mein Körper, den du suchst?“, bohrt sie beharrlich weiter.


Ganz langsam schüttelt er den Kopf. „Was für eine Frage!“


„Bitte sag es mir.“


„Du bist so viel mehr, als ein schönes Gehäuse.“


„Was? Ich werde alt, du hast von den kleinen Falten um die Augen gesprochen.“


„Deine Sorgen sind völlig unbegründet. Ich liebe dich, mit oder ohne Falten. Komm, lass uns das Essen genießen.“


„Tut mir leid, ich hätte nicht fragen sollen. Ich habe nur das Gefühl, als säße noch jemand anders mit uns im Wagen, den, oder die ich nicht kenne. Einer, oder eine, deren Worte nur du verstehst.“


„Du denkst, es ist Jonas!“ Er schüttelt den Kopf. „Nein, nein, er ist schon lange weg. - Ich wollte diese Reise, und ich wollte sie mit dir. Weil ich Karthago noch einmal sehen will, weil ich dir die Wüste hinter Kairouan zeigen will, und dass du mir sagst, wie sich die weiße Sonne in Algier für dich anfühlt. Camus hat sie beschrieben, aber ich war zu jung, um etwas anderes als die harten Augen der Araber zu sehen. Und endlich das Meer vor Casablanca, das mir verwehrt blieb. Vor allem aber das Licht auf Fez in der Abenddämmerung. Dabei weiß ich längst, dass nichts mehr so sein wird, wie ich es in Erinnerung habe. Casablanca war all die Jahre mein gedanklicher Fluchtpunkt. Eine weiße Stadt am Meer, dabei ist vermutlich gar nichts weiß, nur der übliche Dreck und Schlamperei, wie überall. Trotzdem will ich die Stadt mit dir teilen, weil wir mehr brauchen, als ein paar Betten in anonymen Hotelzimmern. Das alles hat nichts mit Jonas zu tun.“


„Aber du denkst an ihn, seit wir durch das Etschtal gefahren sind. Das ganze Gerede über Fußball hatte nur mit Jonas zu tun. Oder ist es deine Jugend, der du nachtrauerst?“


Er atmet tief ein. „Nein, Jonas ist tot. Dabei bin ich wahrscheinlich dafür verantwortlich. Meine Amnesie nach dem Unfall hat mich davor bewahrt es anzuerkennen. Aber jetzt, genug, es ist nicht mehr zu ändern. - Irgendwo in der Nähe von Trento haben wir auf der Rückfahrt noch einmal im Wald unter freiem Himmel übernachtet. Zwei Jungen, die auf der Reise zu Männern wurden. Wir hätten auch nach Hause fahren können, in warmen Betten schlafen, mit einem Dach über ‘m Kopf. Aber das wollten wir nicht. In der Nacht fing es an zu regnen. Wir sind einfach liegen geblieben, bis die Schlafsäcke völlig durchnässt waren. - Manchmal denke ich, wenn ich dich ansehe, an eine Freundin, die mich kurz vor Antritt der Reise verlassen hatte. Traurig, noch trunken von den Bildern Nordafrikas, habe ich ihr eine Ausgabe der Du, einer Schweizer Kunstzeitschrift, geschickt. Sie brachte einen Artikel über Fez mit atemberaubenden Bildern. Die Zinnen der Stadt im Schein der untergehenden Sonne. Bilder wie aus einer verschollenen Welt. Später habe ich die Freundin, sie war längst verheiratet, an den Artikel erinnert. Ihr von den offenen Farbtrögen der Gerbereien erzählt. Sie hat nur den Kopf geschüttelt. Die Vorstellung einer stinkenden Stadt hat sie angeekelt. - Warum erzähle ich dir das? Weil du nach dem Schlüssel gefragt hast. Es gibt keinen Tabernakel, also braucht es auch keinen Schlüssel, weil ich nichts bin, als die Summe meiner Geschichten.


Auch kein Halbgott, wie manche Leute meinen, der tagaus, tagein am Operationstisch steht und Leben rettet.“


Sie betrachtet ihn schweigend, als suche sie nach der Bestätigung eines Bildes, das sie in ihm sieht. „Mach dich nicht klein, Alban, ich mag deine Geschichten, und ein Halbgott warst du für mich nie“, sagt sie schließlich.


Er nickt versonnen, blinzelt, ohne sie anzusehen. „Ich will mit dir keine Fehler machen, weil ich sie nicht mehr ausbügeln kann. Natürlich bin ich verunsichert, weil ich mir einbilde, wir hätten alle Zeit der Welt. Dabei weiß ich doch, wie endlich alles ist, und am Ende nur ein paar Fotos übrigbleiben.“


„Wovor hast du Angst, Alban? Dass ich dir zu nahekommen und dir einen Spiegel vorhalten könnte, jetzt, wo es für eine Weile nur uns beide gibt.“


„Angst ist das falsche Wort, glaube ich. Heute Nacht, wenn ich zu laut schnarche, wirf mich einfach aus dem Bett.“


„Worauf du dich verlassen kannst. - Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, ich liebe dich, so wie du bist. Lass uns die Reise genießen, hilf mir nur manchmal, damit ich verstehe, was gerade in dir vorgeht.“


Vielleicht sollte ich ihr doch von dem Aneurysma erzählen, denkt er.


Nach dem Essen fährt Sara und sie schaffen es am späten Nachmittag bis nach Orbetello. Als sie den Damm zum Argentario überqueren, das Meer riechen, und die Halbinsel an Kontur gewinnt, fühlt sich Alban, als käme er nach Hause.


In Porto Ercole finden sie ein kleines Hotel direkt am Hafen. Sie laden das Gepäck aus und setzen sich mit einer Flasche Rotwein an die Uferpromenade. Bei der Hälfte der Flasche fragt Sara zögernd, kaum vernehmbar, als hätte sie die ganze Zeit mit sich gerungen: „Warum glaubst du, dass er sterben wollte?“


„Wer? Jonas?“


„Ja. Gibt es noch andere Selbstmörder in deinem Leben?“


„Luigi, bei ihm gab es keine Zweifel. Bei Jonas war es vielleicht tatsächlich nur ein Moment der Unachtsamkeit. Was, wenn er mir etwas sagte, das unbedingt raus musste, und er mich dadurch aus der Fassung brachte.


Ein kleiner Wackler, die Geschwindigkeit zu hoch, und auf einmal kommst du nicht mehr aus der Kurve, die du tausendmal glatt durchfahren hast. Ohne den Felsbrocken wären wir wohl nur im Straßengraben gelandet und hätten uns ein paar Knochen gebrochen. Anscheinend habe ich versucht das Motorrad noch vorbei zu ziehen, aber Jonas schmetterte es direkt an den Felsen. Er hatte keine Chance, während ich fast unverletzt blieb. Und dann denke ich wieder, es könnte alles ganz anders gewesen sein. Durch diese Affäre, mit der verheirateten Frau, war er ganz schön aus der Balance. Er wollte weg von ihr, ein normales Leben führen, aber sie ließ ihn nicht gehen. Und da kam ihm die Idee…. - Zwei Selbstmörder im Leben reichen eigentlich, findest du nicht?“


„Ja. Was ist schon ein normales Leben?“ Sie schenkt die Gläser nach und blickt aufs Meer, als läge dort die Antwort.


„Für ihn war es eine Familie, eine Frau, der er vertrauen konnte, Kinder und alles darum herum“, meint Alban.


„Hat er dich bewundert, weil du in seinen Augen all das hattest?“


„Keine Kinder. Nein, ganz bestimmt nicht. Vielleicht hat er gespürt, dass meine Ehe nur eine Illusion war. Er dachte…, ach lassen wir das.“


„Glaubst du, du hast versagt? Irgendwie kommst du mir bedrückt vor, wenn du über Jonas redest.“


Natürlich habe ich versagt, denkt Alban. Ich hätte ihn zur Rede stellen müssen, als er immer fahriger wurde. Sie fanden all die Medikamente in seiner Wohnung, Schmerzmittel, Beruhigungsmittel, Schlaftabletten, Tabletten gegen Angstattacken. Er muss sie durcheinander genommen haben, ohne zu wissen, was sie mit ihm anstellten. Am Ende war er nur noch auf der Flucht vor sich selbst. „Nein, ich glaube nicht. Er wollte keine Hilfe, wollte es allein schaffen. Egal, nichts lässt sich rückgängig machen. - Vorhin, in Siena, am Campo, dachte ich für einen Moment an Granada. Komisch, die beiden haben absolut nichts gemein, aber der Palazzo Publico erinnerte mich an die Alhambra. Jonas wollte partout nicht in die Burg.


Wir stritten uns, es war später Nachmittag und die Spitzen der Festungstürme leuchteten wie goldene Kronen. Das restliche Gemäuer hatte bereits die Farbe von gelbrotem Sandstein angenommen.“ Alban lehnt sich zurück, in Gedanken scheint er weit weg zu sein. „Was willst du da drin, Mauern, die vor hunderten Jahren gebaut wurden, schimpfte Jonas. Er wollte zur Sierra Nevada, auf der Passstraße so weit wie möglich nach oben fahren und dort in der klaren, kalten Luft übernachten. - So dachte er. - Ich dagegen wollte den Löwenbrunnen, die berühmten Stuckaturen sehen.“ Alban stoppt unvermittelt und sieht neugierig auf Sara, die gelassen an ihrer Zigarette zieht. „Interessiert dich das überhaupt?“


„Ich mag die Art, wie du aus Worten Bilder formst. Und? Wer von euch beiden hat gewonnen?“


„Ich habe so lange gequatscht, bis er aufgab“, lacht Alban. „Dass wir es nicht mehr rechtzeitig bis zur Passhöhe schaffen würden, und Haarnadelkurven in der Dunkelheit nicht ganz ohne wären. Dass uns das Benzin ausgehen könnte, und wir unter einem Steinschlag begraben würden, einfach alles, was mir so gerade einfiel. Er hat schließlich nachgegeben, vermutlich weil er mein Geschwätz nicht mehr hören wollte. Aber vielleicht haben ihn auch meine Geschichten über die Nasriden interessiert, den Befreiungskampf der Spanier, El Cid und so, das ganze Getümmel des Mittelalters. Ich habe sie gegen jede Wahrheit einfach in die Alhambra verlegt, weil ich wusste, wie sehr Jonas Rittergeschichten liebte. Und tatsächlich, auf einmal wollte er auch in den Palast. Dabei habe ich nichts anderes erzählt, als das, was im Reiseführer stand. Aber Jonas las ja nichts, also war es neu für ihn. Ich gab ihm den Reiseführer, doch er schob ihn weg. Er wolle, dass die Dinge jungfräulich, ohne den Filter des Autors zu ihm kämen, meinte er.“


„Das hat er gesagt? Jungfräulich?“


„Ja, so dachte er eben.“


„Was genau hast du ihm über die Mauren erzählt? Bestimmt nicht nur den Text aus dem Führer.“


Alban betrachtet sie misstrauisch, irgendwie scheint ihm ihr Ton nicht gefallen zu haben. Erst als sie aufmunternd nickt, fährt er fort. „Er wollte wissen, wer diese Nasriden waren, was sie überhaupt als Muslime in Spanien zu suchen hatten. Also habe ich vom siebten Jahrhundert in Nordafrika erzählt, so gut ich es selbst wusste. Wie der Islam von den Nachfolgern Mohammeds mit dem Schwert verbreitet wurde, und dass sie die Straße von Gibraltar nicht am Expandieren hinderte. Und dass dann, im zwölften Jahrhundert - so genau wusste ich es auch nicht - das Zurückrollen durch die Christen begann. Und dass Granada, nach zwei Jahrhunderten Kampf, als letztes Bollwerk der Mauren in Europa übrigblieb. Die Wunden des Kampfs seien an manchen Stellen immer noch zu sehen, sagte ich. Und dann, das hat ihm wirklich imponiert, glaube ich, dass Boabdil, der letzte Fürst der Mauren in Spanien, geweint habe, als er die Schlüssel Granadas an Isabella von Navarra übergab.“


Sara blickt, vorbei an Alban, auf das Fort am anderen Ende des Hafens, als ginge ihr ein noch unfertiger Gedanke durch den Kopf. „Du hörst dich an, als wärst du der Meinung, die Muslime wären besser in Europa geblieben.“


„Wie kommst du darauf?“


„So, wie du über diesen Boabdil sprichst…“


„Aber ja. Du wirst mir recht geben, wenn wir auf der Rückreise die Alhambra besuchen. - Die Christen haben sich ins eigene Fleisch geschnitten, als sie die Mauren, und Juden gleich mit, aus dem Land warfen.“


Sie belässt es dabei, obwohl ihr seine Theorie nicht ganz zu behagen scheint. „Und dann wart ihr von der Alhambra enttäuscht?“


„Nein, überhaupt nicht. Die Burg ist ein Wunder. - Wenn ich heute die Bilder aus dem Irak sehe, Babylon, Ninive, Jahrtausende alte Kulturen, dann sehe ich auch die Alhambra.“


„Ich wusste gar nicht, dass dich Geschichte interessiert. Ich dachte immer, es gäbe nichts anderes als den Beruf für dich.“


„Ich lebe, meine Liebe, lese Zeitung und ärgere mich gelegentlich über das, was drinsteht. Das ist doch was.“ Alban weist mit dem Glas auf das Kastell am Ende der Hafeneinfahrt. „Hier haben schon die Medicis gekämpft, als sie noch Macht wollten und nicht nur frisches Geld für ihre Banken.“


„Du beeindruckst mich wirklich“, schüttelt sie verwundert den Kopf.


„Es ist nur das Dilettieren eines gelangweilten Chirurgen. Stell dir vor, die Mauren wären nicht vertrieben worden. Spanien wäre weltoffen geblieben, keine Inquisition, keine alles beherrschende Religion. Südamerika sähe heute ganz anders aus, und Europa hätte vielleicht nicht erst in der Renaissance gemerkt, dass die Erde um die Sonne kreist. Die ganze Katastrophe, die sich in immer neuen Varianten im Nahen Osten abspielt, wäre uns vielleicht erspart geblieben.“
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