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Sonntag, 29.April 2001


Meine kalten Finger umklammern das Eisenband der Balkonumrandung. Mein Blick geht nach unten. Dort, fünf Stockwerke tiefer, endet ein Traum, zwischen geparkten Autos, abgestellten Fahrrädern und farbigen Mülltonnen.


Sie hat mich kalt erwischt.


„Ulf und ich, wir haben uns wieder vertragen“, sagte sie ohne Vorwarnung und drehte dabei hektisch den Ring an ihrem Finger. „Ich geh zurück zu ihm.“


Springen Sie vom 10m-Turm und stellen Sie nach fünf Metern fest, dass im Becken kein Wasser ist. Das dürfte dem Gedanken entsprechen, der mich wie ein Tsunami traf. Ich war unfähig zu sprechen, mir war plötzlich speiübel und ich brauchte dringend frische Luft. Ich öffnete die Balkontür und trat hinaus. Sie folgte mir und stellte sich neben mich. Stumm standen wir minutenlang nebeneinander und starrten über die Dächer von Berlin.


Ganz plötzlich kochte unbändige Wut in mir hoch, wollte aus mir heraus wie überschäumende, heiße Milch aus dem Topf.


Mein Gehirn projizierte Bilder von schönen Momenten aus den vergangenen Monaten auf meine Netzhaut. Meine Gedanken suchten verzweifelt nach der Logik des Geschehenen, nach Hinweisen, Gründen, Anlässen, Versäumnissen. Vergeblich.


Zeige sie ihr nicht, deine Wut, redete ich mir ein, zeig ihr nur deine Enttäuschung. War es ihre Schuld, dass ich für sie meinen Job, meine Familie, mein Haus zurückgelassen, alles aufgegeben habe? Ich legte meinen Arm auf ihre Schultern und zog sie näher zu mir. Sie ließ es zu. Mein Blick ging nach unten, entlang der aufgereihten Balkone bis hinunter zur Straße.


Fünf Stockwerke.


Mein Fall in ein tiefes Loch hat begonnen. Warum nur ich?


In der Wut verliert der Mensch seine Intelligenz, sagt der Dalai Lama. Er hat recht. Sie sah mich an und küsste mich flüchtig auf die Stirn.


„Mach’s gut.“


Eine innere Stimme flüsterte mir zu: ‚Mach es ihr nicht so leicht.‘ Dann verschwand sie aus meinem Leben.


Ich schaue über die Dächer der Stadt.


Unten auf der Straße geht das Leben für alle anderen weiter.




1977





Mittwoch, 20.April 1977


Seit fast zwanzig Minuten starre ich jetzt schon auf den mehrseitigen grünweißen EDV-Ausdruck. Ich stochere mit dem Bleistift in den Löchern an den Rändern herum, zupfe lose Papierfetzen ab und versuche mich auf die mit Rotstift markierten Zahlen und Buchstaben zu konzentrieren. Mir ist gerade klageworden, dass wieder jede Menge Ärger auf mich wartet.


Mein Job ist nicht besonders interessant und normalerweise auch nicht sehr aufregend. Es sei denn, die seit Wochen gestiegene Anzahl der rot markierten Zahlen auf der wöchentlichen Postenliste nimmt Einfluss auf die Gesichtsfarbe unseres Bürokommandanten Radetz. Dann WIRD es interessant und aufregend.


Klaus Radetz, der „Oberst“, ist ein ehemaliger Bundeswehroffizier und führt das Regiment in der kleinen Abteilung wie er es gelernt hat. Begriffe wie Befehl und Gehorsam sind uns allen im Büro mittlerweile nicht mehr fremd. Unser Schlachtfeld ist die Rechnungsprüfung und jede kleinste, aufgedeckte Differenz hat die Wirkung eines Granateinschlags. Leider bietet unser Büro so gut wie keine Möglichkeit in Deckung zu gehen.


„Forsch! Zu mir!“


Die Klangfarbe von Radetz‘ Stimme ist tiefschwarz, sie gleicht der von Gewitterwolken kurz vor dem Hagelschauer.


Ich bin Daniel Forsch, 28 Jahre alt, seit 6 Jahren verheiratet. Als Sachbearbeiter arbeite ich jetzt seit fast 7 Jahren für die WWW AG, ein international tätiges Unternehmen, Hersteller von sogenannter


„Weißer Ware“, so nennt man in dieser Branche Waschmaschinen, Kühlschränke, Spülmaschinen. Das ist die WWW AG, ‚Weiße Waren Weltweit‘.


„Bringen Sie Ihre ARL mit!“, ergänzt der Oberst in einer erneut nachgedunkelten Stimmfarbe.


Mein Blutdruck nimmt Fahrt auf. Die ‚Alte-Reste-Liste‘ beinhaltet ausschließlich offene Differenzen, ausstehende Zahlungen, die bereits ein Verfallsdatum überschritten haben. Es ist dieser vor mir liegende Papierberg mit der gigantischen Häufung von roten Haken und Kreisen. Sie kennzeichnen äußerst unangenehme Vorgänge, die äußerst unangenehme Telefonate mit äußerst schlechtgelaunten Zeitgenossen erforderlich machen. Mein naiver Optimismus lässt mich bei solchen Vorgängen immer hoffen, dass sie sich von selbst lösen und das hoffe ich Woche für Woche. Nein, nichts löst sich von selbst. Verdammt nochmal, ich hasse diesen Job.


Ich klemme mir meine Listen unter den Arm und mache mich auf den Weg nach Canossa.


„Vergiss nicht zu salutieren!“, flüstert mir Günther im Vorbeigehen zu. Günther ist mein älterer Kollege vom Schreibtisch gegenüber. Er ist 64, steht kurz vor seiner Rente und ist durch nichts, auch nicht von Radetz, aus der Ruhe zu bringen. Vergangene Woche hat er nach einem Gespräch mit dem Oberst seine mitgebrachten Listen vor den Augen des Büroleiters fein säuberlich in Streifen gerissen und die Stücke auf dem Weg zu seinem Schreibtisch breit grinsend verstreut. Die darauffolgende Abmahnung hat er uns am nächsten Tag stolz präsentiert und sie an der Pinwand hinter seinem Schreibtisch aufgehängt.


Auf meinem Weg zum Kommandostand des Oberst bemerke ich die teils mitfühlenden, teils schadenfreudigen Blicke der anderen Kollegen. Jeder von ihnen hat das bereits mehrfach durchlebt und alle Augen verfolgen mich auf meinem Weg.


Radetz begrüßt mich mit einem frostigen, schmalen Lächeln auf dem sonst ausdruckslosen Gesicht. Immer wenn ich sein kurzes, blondes Haar mit dem akkuraten Scheitel sehe, stelle ich mir vor, wie er wohl mit einem Stahlhelm ausgesehen hat. Auf seinem Mahagoni- Schreibtisch herrscht subtile Ordnung, der Block als Schreibunterlage klinisch sauber, ohne irgendwelche Kritzeleien, ein Kugelschreiber rechts, ein alter Pelikanfüller links. Er sitzt zurückgelehnt in seinem feudalen Polsterstuhl und hat die Arme vor der Brust verschränkt.


Ich setze mich auf den vor dem Schreibtisch stehenden alten Drehstuhl, dessen schmutzigblaue, abgewetzte Sitzfläche Zeugnis gibt von all den zahllosen, unruhigen Delinquentenhintern, die hier bereits auf ihr Urteil warteten.


„Und?“


Es klingt wie das warnende Bellen eines Rottweilers. Radetz bringt sein Gewicht nach vorn und legt seine Hände drohend gefaltet auf die Schreibunterlage.


„Sind Sie sicher, dass Sie bei Ihrer Berufswahl richtiglagen?“


Ich versuche, seinem Blick standzuhalten. Mir ist klar, dass er auf diese Frage keine Antwort erwartet, obwohl ich ihm sehr gerne eine gegeben hätte.


„Sie haben mit Ihren ungelösten Vorgängen eine Spitzenposition in der Abteilung!“, poltert der Oberst los. „Ich habe den Eindruck, dass Sie mit dieser Aufgabe alleine überfordert sind. Sie werden deshalb zusammen mit Jens Roben innerhalb der nächsten fünf Tage Ihr gesamtes Chaos durcharbeiten und mir am Freitag eine komplette Bereinigung berichten.“


Ausgerechnet Jens Roben. Dieser junge Schnösel aus der Zentrale geistert seit einigen Tagen bei uns durch die Büros. Unbestätigte Gerüchte besagen, dass er Verwandte in der Geschäftsleitung hat und hier nur zum Schnüffeln eingeschleust wurde. Das kann ja heiter werden.


„Herr Roben wird sich heute Mittag bei Ihnen melden. Sprechen Sie alles Weitere mit ihm ab“, beendet Radetz das Gespräch.


Er lehnt sich hoheitsvoll zurück und verschränkt wieder die Arme. Ich bin also vorerst in Ungnaden entlassen und schleiche zu meinem Schreibtisch zurück.


„Hallo, Herr Forsch.“


Vor meinem Schreibtisch steht ein gutaussehender, freundlich wirkender Mann. Die Füße stecken in weißen Nike-Sneakers, die schwarze Jeans ist fleckig und abgewetzt. Auf dem weißen T-Shirt prangt der Schriftzug ‚Be different‘, es hat unter dem linken Ärmel ein Loch. Das schulterlange, braune Haar mit Mittelscheitel umrahmt ein glattrasiertes, faltenfreies Gesicht, sein Lachen zeigt zwei Reihen strahlend weißer Zähne. Keine Spur von Schnösel.


„Und? Haben Sie jetzt alles an mir gecheckt? Ich bin Jens.“


Er streckt mir lachend seine Hand entgegen, die ich ziemlich erleichtert ergreife und dezent schüttle.


„Der olle Radetz ist ja nicht gerade ein Fan von Ihnen“, meint er mit einem Blick Richtung Kommandostand. „Ich soll Ihnen bei einer Ausarbeitung helfen. War nicht meine Idee. Ich hoffe, wir kriegen das hin.“


Der positive Schock löst sich langsam. Ich deute auf den Berg aus Listen und Aktenmappen. „Da liegt der Berg, der abgetragen werden soll.“


Ich teste auf gut Glück den positiven Eindruck mit einem vertraulichen Großangriff. „Ich bin übrigens Daniel, wenn Du einverstanden bist. Ich denke, mit dem Du arbeitet sich einfacher.“


„Klar, ich Jens, du Daniel. Das kriegen wir hin.“ Ich schaue auf meine Uhr, 11:50. „Was hältst Du zum Einstand von einem gemeinsamen Mittagessen? Ich kenne eine gute Kneipe gleich hier in der Gegend.“


Den Weg zum Parkplatz gehen wir zusammen, im Lauf unserer ersten kurzen Unterhaltung lösen sich bereits die ersten Vorurteile in Luft auf.


Jens ist 21, Abiturnote 1 und studiert in Köln Wirtschafts- und Sozialwissenschaft. Sein Onkel ist der Bruder eines Vorstands, der ihm auch die Praktikumsstelle bei WWW besorgt hat. Er ist hier in Stuttgart aufgewachsen und wohnt die nächsten Monate bei seiner Tante in Gerlingen. Und schon nach den ersten Minuten spreche ich ihm jede Eignung als Spion ab. Sympathie lügt selten.


„Nehmen wir meinen Wagen.“ Jens hat seinen Schlüsselbund bereits in der Hand und steuert die hinterste Parkplatzreihe an.


„Einen Dienstwagen konnte mir mein Onkel leider nicht besorgen“, lacht er und öffnet die Tür eines betagten, mausgrauen Citroen 2CV. Er wirft sich auf den Fahrersitz, öffnet die Verriegelung der Beifahrertür und befreit noch den Sitz von Verpackungsresten aus dem Dönerland. Bevor ich mich neben ihm niederlasse, picke ich noch ein paar vertrocknete, braune Pommes aus der Sitzfalte und werfe sie zu dem gesamten Rest im Fußraum. Wir klappen die unteren Hälften der beiden Seitscheiben hoch und Jens lenkt den Wagen zielsicher aus der Parklücke.


Die Strecke vom Werksgelände der WWW in Stuttgart-Feuerbach bis zu meiner Lieblingskneipe in Zuffenhausen ist für Ortsfremde eine ziemliche Herausforderung. Es ist ein Geflecht aus Einbahnstraßen und Sackgassen, bei dem man ohne ortskundige Hilfe sehr oft den Eindruck bekommt, in einer Endlosschleife zu fahren. Jens scheint sich gut auszukennen.


„Wohin geht’s?“, fragt er kurz mit schnellem Blick in meine Richtung.


„Grobe Richtung Zuffenhausen Friedhof, kennst Du das?“, antworte ich ihm.


„Logo, kein Problem!“. Er nimmt die nächste Rechtskurve und biegt zielsicher links in die Bregenzer Straße ab.


„Ich habe meine ersten Grundschuljahre in der Rosenschule verbracht“, erzählt er, „damals haben wir noch in Stammheim gewohnt.“


Nach Übergang der Bregenzer in die Wernerstraße lässt der Verkehr nach, die Fahrbahn wird breiter. Jens gibt Gas und treibt alle 20 Pferde seines Boliden zur Höchstleistung.


„Den Wagen habe ich von Papa zum Abitur bekommen“, erzählt er stolz. „da war das Teil schon vier Jahre alt und hatte gerade mal 10.000 km auf den Reifen.“


Ich werfe einen Blick auf den Kilometerzähler im Tacho. „90.000, alle Achtung. Für einen Studenten bist Du ja richtig viel auf Achse.“


Er verzieht seinen Mund zu einem breiten Grinsen und konzentriert sich weiter auf den Verkehr. Am Stallion-Gymnasium biegen wir ab in die Frankenstraße. „Wir fahren jetzt über die Ludwigsburger und an der dritten Querstraße geht’s dann links in die Friesenstraße“, weise ich ihn an. Er nickt und nimmt die Kurve ziemlich flott. Das Gefährt beginnt zu schwanken und neigt sich bedenklich nach rechts, die Federung scheint aber die letzten Jahre gut überstanden zu haben. Auf der Friesenstraße wird es wieder eng, beide Straßenseiten sind vollgeparkt. Vor uns versucht ein VW-Bus rückwärts in eine Parklücke zu manövrieren, die auf ersten Blick nicht einmal für einen Fiat 500 groß genug sein würde. Das kann dauern. Jens schaltet die Zündung aus und lehnt sich zurück.


Das Fahrzeug in einer Parklücke rechts neben uns ist ein schwarzer Mini-Cooper. Von meinem Sitz aus habe ich eine gute Sicht ins Innere des Wagens. Auf dem Fahrersitz liegt eine rote Damenhandtasche und im Fond vor dem Beifahrersitz steht ein Paar rote Schuhe mit ziemlich hohen Absätzen.


Mein Blick wandert weiter zu dem Gebäude vor dem der Mini steht. Ein Mehrfamilienhaus, grau verputzt und mit einem großen, bis nach oben reichendem Fenster aus dunklem Glas über der zweiflügeligen Eingangstür aus glänzendem Aluminium. Rechts neben dieser Tür an der Hauswand ein Metallschild mit dem Hinweis auf ein Geschäft oder eine Praxis, auf diese Entfernung kann ich den Text nicht lesen.


Links von der Eingangstür ist ein großes, mehrteiliges Fenster. Es besteht aus zwei kleineren Flügeln links und rechts, das Mittelteil ist sicher zwei Meter breit. Der linke Fensterflügel ist weit geöffnet, der Raum dahinter hell erleuchtet.


Unter den kalt-weiß leuchtenden Deckenlampen stehen in Reihe mehrere einzelne Arbeitstische, jeder mit einer weiteren Lampe auf Gelenkarm ausgerüstet. Am vorderen Platz sehe ich eine Person sitzen, den Kopf über den Tisch gebeugt, wallendes rotes Haar breitet sich über einem weißen Kittel aus und fällt über die Stuhllehne. Dann dreht die Person langsam den Kopf, um nach draußen zu sehen.


Ich sehe sie und sie sieht mich. Sie sieht mich an. Unsere Blicke prallen aufeinander wie zwei Schwertklingen bei einem heftigen Hieb.


Jens hat den Motor wieder angelassen und legt den Gang ein.


„Was ist los? Träumst Du vom General? Wo ist jetzt Deine Kneipe?“, spricht mich Jens mit fragender Stimme an. Das Gesicht im Fenster hat sich abgewandt, wieder ist nur der rostrote Haarschopf zu sehen.


„Die Nächste rechts, in die Markomannenstraße, dann sind wir schon da“, antworte ich, noch immer etwas abwesend. Ich lehne mich zurück und schließe die Augen. Etwas hat sich bei mir eingebrannt und läuft wie ein Lavastrom durch meine Gedanken. Dieser Blick!


Wir parken den Wagen vor einem Hutgeschäft und laufen die restlichen 50 m bis zur Kneipe.


Das Restaurant „Drei Mohren“ war noch vor ein paar Jahren ein ausgezeichnetes und stadtbekanntes Speiselokal im Zentrum von Zuffenhausen. Man profitierte damals von den regelmäßig stattfindenden Gästebewirtungen der ansässigen Großunternehmen wie Bosch und Daimler. Das Ende kam in Form einer Lebensmittelvergiftung eines Vorstands der Firma Bosch. Das endgültige Aus erledigte die Presse, die den monatelangen Prozess um die ‚Zuffenhausener Giftküche‘ ausführlich begleitete. Der Name der „Drei Mohren“ kam auf diese Weise nie mehr aus den Schlagzeilen.


Nachdem der Laden für fast ein Jahr geschlossen war, hat Mustafa Rezi den Mut aufgebracht und das Lokal gepachtet. Mustafa ist ein erfindungsreicher und erfahrener Koch. Seine internationale Speisekarte hat den „Drei Mohren“ wieder zu einem guten Ruf verholfen. Das Publikum kommt aus allen Gesellschaftsschichten und ich bin jetzt seit gut drei Jahren einer seiner zahlreichen Stammgäste.


Jens und ich bekommen einen Platz an einem Vierertisch am Fenster. Fatima, Mustafa’s äußerst kompakt gebaute Bedienung, legt uns die in Leder gebundene Speisekarte vor. Jens bestellt eine Cola, ich entscheide mich für ein Spezi.


„Dann auf gute Zusammenarbeit!“ Jens hält mir sein Glas entgegen und wir stoßen an. „Die bestehende Unordnung auf deinem Arbeitsplatz scheint dich nicht besonders zu beunruhigen“, meint er mit einem Schmunzeln, „der Job ist wohl nicht die Erfüllung deines Lebens.“


Ich schaue ihn etwas überrascht an. Das hat er ja treffend analysiert.


„Na ja, ewig werde ich das wohl nicht machen“, antworte ich ihm, „ich hoffe darauf, in absehbarer Zeit die Chance für den Außendienst zu bekommen. Es gehen ja ein paar Jungs von uns demnächst in Rente.“


Jens blättert in der Speisekarte und entscheidet sich für die Currywurst mit Pommes. Ich winke Fatima und bestelle für Jens die Wurst und für mich, wie immer, den Wurstsalat.


„Was hat dich denn in diese Tretmühle getrieben?“, will Jens wissen.


„Du wirst es nicht glauben“, fange ich mit meiner Erklärung an, „aber es war ein maximal unromantischer Grund für eine Berufswahl.“


Dann erzähle ich ihm von meinen Schwiegereltern, die beide seit Jahrzehnten bei WWW arbeiten. Und dass WWW ein großes Kontingent an Wohnungen besitzt, die nur an verheiratete Betriebsangehörige vermietet werden.


„Meine Schwiegereltern wohnten seit fast 20 Jahren in einer der WWW-Wohnungen. 3 Zimmer, 150,00 DM Warmmiete. Und deswegen hat auch meine Frau einen Job bei WWW. Sie arbeitet momentan im Marketing.“ Ich nehme einen Schluck aus meinem Glas und erzähle weiter. „Die Eltern meiner Frau haben vor 6 Jahren beschlossen, eine Eigentumswohnung zu kaufen. Da lag es nahe, dass wir versuchen wollten, die Mietwohnung zu übernehmen. Günstiger kommst du aktuell an keine Unterkunft.“


Jens nickt zustimmend. „150 DM Warmmiete klingt fast unwirklich“, meint er nachdenklich. „Wo ist der Haken?“


Ich muss lachen.


„Ja, da gab es einen Haken. Um an diese Wohnung zu kommen, müssen beide Ehepartner bei WWW arbeiten. Also habe ich innerhalb schweren Herzens meinen damaligen, guten Job gekündigt, wir haben hopplahopp geheiratet und mit Unterstützung des Schwiegervaters meine Bewerbung bei WWW abgegeben. Und schon war ich erfolgreich angestellt und Ehemann. So schnell geht das.“


Fatima bringt die Currywurst und meinen Wurstsalat.


„Dann ist deine Frau sicher die ganz große Liebe, wenn du dafür so eine Entscheidung getroffen hast“, sagt Jens kauend, „ich hoffe, es hat sich für dich wenigstens gelohnt.“


Nach dem Essen bezahle ich bei Fatima und wir machen uns auf den Rückweg zur Firma. „Ich denke, wir nehmen den gleichen Weg zurück“, sag ich zu Jens in der Absicht und in der Hoffnung, an diesem bestimmten Fenster nochmal vorbeizukommen. Wir werden also die Sachsenstraße entlangfahren, ich weiß, dass diese die Friesenstraße kreuzt.


„Da vorne müssen wir links abbiegen“, weise ich Jens kurz vor der Kreuzung an und versuche meine Nervosität zu verbergen.


„Sorry, geht nicht, Einbahnstraße“, meint er lakonisch und fährt weiter. „Hast Du dort vorhin einen Geist gesehen? Du hattest den Mund offen und einen Blick wie im LSD-Rausch.“


„Ja, sowas wie ein Geist war es wohl“, antworte ich ihm und lächle.


Wieder zurück im Büro, stürzen wir uns über mein Chaos. Die Arbeit am Nachmittag geht gut voran, es macht Spaß, mit Jens zu arbeiten. Er hat die Ausdauer und Akribie, die für diese Problemstellungen erforderlich sind und die mir, vermutlich aus genetischen Gründen, völlig fehlen. Er schafft es, in kürzester Zeit Übersicht dort zu schaffen, wo ich es vorher tagelang vergeblich versucht habe. Es ist Mittwoch, und ich bin sicher, bis Freitag bekommen wir das hin.


Es ist kurz nach 17:00 Uhr. Ich verabschiede mich von Jens und gehe zum meinem Wagen. Ich verlasse den Parkplatz nicht wie üblich in Richtung Stadt. Irgendetwas gibt mir die Richtung vor, zwingt mich auf die gleichen Wege wie schon zur Mittagspause.


Ich erreiche die Friesenstraße und suche nach dem Haus mit dem großen Fenster und den Glasbausteinen über der Eingangstür. Anders als heute Mittag ist der Seitenstreifen leer, keine parkenden Autos, kein schwarzer Mini. Ich stelle den Wagen etwa 100 m nach dem Haus ab und laufe das Stück zurück. Das Fenster ist geschlossen und es ist kein Licht dahinter zu sehen. Mein Blick geht zu der Metalltafel rechts neben der Tür.


‚Dental Labor Laiber‘, lese ich, ‚Montag bis Donnerstag 07:00- 17:00‘. Auch das Klingelschild für die Wohnung unten links trägt den gleichen Namen. Mit einem letzten Blick zum Fenster gehe ich zurück zum Auto und mache mich auf den Heimweg.


Der Feierabendverkehr hat stark zugenommen, auf der vierspurigen B27 schiebt sich die Blechkolonne wie eine Anakonda an den Hügeln der Stadt entlang. Meine Gedanken schleichen durch ein Labyrinth aus Fragen auf der Suche nach dem Ausgang, hinter jeder Ecke stoße ich auf ein Fragezeichen oder ein Stoppschild. Was ist mit mir los?


Welchen Virus habe ich mir hier eingefangen?


Kann ein einziger Blick der Überträger sein?


Der Fahrer hinter mir hupt schon das zweite Mal, die Lücke nach vorn ist groß geworden. Ich schließe wieder auf. Ein Bild taucht immer und immer wieder auf, das Fenster, das rote Haar, der Blick. Es ist nicht auszulöschen, kann nicht ausgetauscht werden, es erscheint wie in einer Endlosschleife. Neugier gräbt sich in mein Hirn, keine Chance es zu verhindern. Ich bin Indiana Jones auf der Suche nach dem verlorenen Schatz. Ich verlasse die Schnellstraße und die notwendige Konzentration auf den Verkehr wäscht die verstörenden Gedanken kurzzeitig weg.


In der Straße vor unserem Haus ist die Suche nach einem Parkplatz normalerweise die letzte Herausforderung des Tages. Heute habe ich ausnahmsweise Glück, direkt vor der Haustür lädt gerade eine Frau ihren Einkauf in den Kofferraum und macht dann nach mehrmaligem Rangieren den Platz frei.


Unsere 3-Zimmerwohnung liegt im ersten Stock, der Blick vom Wohnzimmerfenster geht in den Innenhof, vom Schlafzimmer aus haben wir gute Sicht auf die Hauptstraße. Da auf dieser Straße auch die Straßenbahn vorbeifährt, haben wir einen Schlafraum mit eingebautem Vibrator. Die Halterungen für die Oberleitung der Bahn sind direkt unterhalb unseres Schlafzimmerfensters befestigt. Die letzte Bahn fährt unter der Woche gegen 23:50 Uhr bei uns vorbei, jede Vorbeifahrt beschert uns ein sanftes Rütteln und oftmals wird es durch sprühende Funken, grelle Blitze und beängstigendes Knistern ergänzt. Aber bei 150 DM Miete gewöhnt man sich an fast alles.


Ich öffne vorsichtig die Wohnungstür einen Spalt und schiebe mit dem linken Bein Felix, unseren Stubentiger, wieder nach innen. Ich habe keine Lust, dem Tierchen wie so oft bis in den 5.Stock nachzujagen. In der Küche höre ich Töpfe klappern.


„Komme gleich, Schatz, hab noch Teig an den Händen!“, höre ich meine Frau Birgit rufen.


Ich stelle die Tasche ab, nehme Felix auf den Arm und marschiere in die Küche. Birgit streckt die teigbestückten Hände weit ab, legt den Kopf in den Nacken, stellt sich auf die Zehenspitzen und hält mir ihren gespitzten Mund für das Begrüßungsküsschen hin. Sie sieht heute lustig und hübsch gleichzeitig aus, die blonden, kurzen Haare nach oben gebürstet. Über ihrem dunkelblauen Kleid hat sie die Blümchenschürze gebunden, deren Latz einige Teigreste und auch Marmelade abbekommen hat.


„Und?“, fragt sie, während sie sich die Hände wäscht, „Wie war das Steineklopfen im Steinbruch heute?“.


Ich erzähle ihr von meiner Misere mit dem Oberst und auch von Jens. Als ich das Mittagessen im ‚Drei Mohren‘ erwähne, schiebt irgendwer in meinem Kopf urplötzlich wieder ein neues Dia in den Projektor.


Fenster, rote Haare, dieser Blick.


„Und wie war dein Tag, Spatzl?“ frage ich schnell, um anderen Gedanken Platz zu machen.


Sie erzählt mir, dass man ihr eine neue Position angeboten hat. Es wäre eine Stelle mit Personalverantwortung und sie ist sich nicht sicher, ob sie sich das zutrauen soll.


Birgit ist ein liebevoller Mensch, herzensgut und absolut nicht streitbar. Auch bei unseren wenigen Auseinandersetzungen ist sie meist diejenige, die nachgibt, nur um den Streit zu beenden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie bei Problemen in der Personalführung tatsächlich die notwendige Durchsetzungskraft und Neutralität findet. Wir diskutieren über dieses Thema lang und ausgiebig nach dem Abendessen. Nach einigen Gläsern Rotwein hat sie mich davon überzeugt, dass sie es auf jeden Fall mit der neuen Stelle versuchen wird. Ich bin gespannt.


In der Nacht finde ich keine Ruhe. In meinem Kopf herrscht ein Gedränge wie auf dem Markusplatz in Venedig. Ein Kommen und Gehen von Gedanken, Wünschen, Ideen, Vorwürfen und Beschwichtigungen. Mit jeder Minute wächst das Verlangen, wächst die Neugier herauszufinden, was mich so aus der Bahn geworfen hat. Auf einer Schaukel sitzen das Vergessen und die Neugier, sitzen ein Engel und ein Teufel. Birgit neben mir schläft friedlich und ahnungslos. Ich sehe sie an. Kann sich ein Mann eine schönere, bessere Frau wünschen? Was in aller Welt ist in mich gefahren? Bin ich noch ganz bei Trost? Was fehlt mir? Was erwarte ich? Ich schlafe ein mit der vagen Gewissheit, dass bis zum Morgen das Vergessen alles bereinigt hat.





Donnerstag, 21.April 1977


Durch die nicht ganz geschlossenen Jalousielamellen quetschen sich die ersten Sonnenstrahlen zu mir auf die Bettdecke. Der Platz neben mir ist schon leer, auch Birgit hatte eine unruhige Nacht. Beide lagen wir lange wach, beide kämpften wir mit unseren unterschiedlichen Problemen. Birgit ging mit Sicherheit ihr anstehendes Bewerbungsgespräch nicht aus dem Kopf. Sie stand deshalb besonders früh auf und stellte ihren Kleiderschrank auf den Kopf, um das richtige Outfit für den Tag zu wählen. Ich versuche, die Reste eines verrückten Traums aus meinen Synapsen zu kehren. Ich hoffe inständig, dass ich nicht im Schlaf von roten Haaren oder irgendwelchen schwarzen Minis gesprochen habe, die mir in unterschiedlichster Form vor dem inneren Auge erschienen sind.


„Das Blaue oder das Fliederfarbene?“


Birgit steht mit 2 Kleiderbügeln vor dem Bett und hält sich mal das eine, mal das andere Kleid vor ihren nackten Körper. Ich kann rechtzeitig vermeiden, ‚das Rote‘ zu sagen.


„Äh, sehen beide gut aus, nimm doch das Blaue.“


Meine Antwort kommt verdächtig schnell, normalerweise weiche ich solchen Fragen diplomatisch aus. Und anders als sonst bleibt mein Blick heute nicht an ihrem nackten Körper, ihren sanften Rundungen und dem hübschen, kleinen Busen hängen. Sie ist viel zu aufgeregt, um auf diese Kleinigkeiten zu achten, hängt das eine Kleid zurück und verschwindet mit dem Blauen nach nebenan.


Mein Blick geht zum Wecker, schon 07:00 Uhr. Eigentlich bin ich Frühaufsteher, für mich beginnt der Tag normalerweise um 06:00 Uhr. Aufgrund unserer unterschiedlichen Anfangszeiten in unseren Abteilungen gibt es schon lange kein gemeinsames Frühstück mehr. Ich trinke spätestens um 07:00 Uhr meinen ersten Kaffee im Büro, unterwegs habe ich mich mit Croissants oder Brezen versorgt.


„Hast du heute keine Lust? Es ist schon sieben“, stellt Birgit überrascht fest. Die Haustürklingel meldet sich. Der Abholservice für Birgit ist pünktlich wie immer, auf Paul Ebert ist Verlass. Mit ihm fährt Birgit seit zwei Jahren regelmäßig und wie mir scheint, auch sehr gern. Paul ist ein adretter, charmanter und unverheirateter Mit-Dreißiger. Was soll’s. Mir erspart diese Fahrgemeinschaft Umwege und die Notwendigkeit eines zweiten Autos.


„Ich bin dann mal wieder weg!“ haucht sie mir durch den Spalt in der Schlafzimmertür zu. „Bis heute Abend!“


„Viel Glück heute!“ rufe ich ihr hinterher


Kurz vor halb acht verlasse ich das Badezimmer und greife zum Telefon. Ich habe Glück, Jens sitzt schon, wie gestern verabredet, an meinem Arbeitsplatz und geht doch tatsächlich auch an mein Telefon.


„Jens Roben, Apparat von Herrn Forsch, Guten Morgen!“ meldet sich Jens vorbildlich.


„Moin, Jens, Daniel hier. Du, ich komme heute etwas später, muss noch auf Handwerker warten. Sagst Du bitte Radetz Bescheid?“ Ich denke, der Verweis auf einen Handwerker ist unauffällig genug, da die ja meistens nicht pünktlich kommen.


„Alles klar, ich gebe Bescheid“, antwortet Jens ohne Zögern und weiteres Nachfragen, „bis später dann.“


‚Montag bis Donnerstag 07:00-17:00‘. Das stand auf dem Schild. Jetzt ist es 08:00 Uhr und ich sitze in meinem Wagen und versuche, einen klaren Kopf zu bewahren. Du machst das nicht, versuche ich mir einzureden, es ist doch sinnlos. Es bringt nur Ärger und Probleme. Es führt zu Nichts. Du brauchst das nicht. Denk an Birgit. Ich tue es trotzdem. Ich lenke mein Fahrzeug nicht Richtung Büro, ich fahre weiter auf der Suche nach einer Antwort. Nach dem Grund für schlechten Schlaf. Nach der Ursache für schlechte Träume.


Ich biege in die Straße ein und nähere mich dem Haus. Von weitem sehe ich bereits den schwarzen Mini vor dem Haus stehen. In dieser Straße gilt Tempo 30, ich werde noch ein wenig langsamer sein. Wie ein Indianer auf dem Kriegspfad schleiche ich mich an das Haus heran. Der Raum ist wieder erleuchtet, alle Lampen sind an.


Als ich in Höhe des Fensters bin, bleibe ich kurz stehen und blicke nach rechts. Alle Fensterflügel sind weit geöffnet. Die Person mit den roten Haaren scheint in ihre Arbeit vertieft, der Kopf ist tief gebeugt und ich höre das Summen von Maschinen, Bohrern, Fräsen. Hinter mir fährt ein Golf dicht auf und hupt. Ich schrecke auf und drücke aufs Gaspedal, beim Weiterfahren sehe ich im Augenwinkel, dass sich auch am Fenster etwas bewegt hat. Dann bin ich vorbei und fahre bis zur nächsten Kreuzung.


Die Einbahnstraße verhindert das Wenden, ich muss den gesamten Block umfahren, um wieder in die Straße zu kommen. Einmal noch und dann alles vergessen. Ich biege erneut in die Straße und schiebe mich im Schritttempo auf Höhe des Hauses. Ich blicke zum Fenster.


Die Person hat sich erhoben, ich sehe im Fenster eine Frau im weißen Laborkittel, das rote Haar fällt ihr in Locken links und rechts über die Schultern. Sie hat die Arme auf die Fensterbank gestützt und sieht direkt zu mir herüber. Sie lächelt. Dieser Blick trifft mich überraschend und unvorbereitet. Ich fühle mich ertappt wie ein Schüler beim Schummeln und spüre eine Portion Schamesröte in mir hochsteigen. Ich muss weg hier!


Ich trete das Gaspedal durch und fahre in die nächste Seitenstraße. Ich halte in einer Parklücke an und stelle den Motor ab. Was war das jetzt? Habe ich danach gesucht? Wer ist sie? Will ich das wissen? Muss ich das wissen? Mein Herz klopft einen Tango. Indiana Jones hat die Karte zum Goldenen Schatz gefunden. Nie würde er sie weglegen, alles würde er in Bewegung setzen um sein Ziel zu erreichen. Ich bin Indiana Jones. Ich bin verrückt.


Auf dem Weg zurück ins Büro überfahre ich eine Blitzampel. Donnerstag um 08:45 in der Hohensteinstraße. In Gedanken höre ich Birgit schon fragen, was ich denn um diese Zeit in dieser Straße wollte. Ich muss mir was einfallen lassen. Jens hat inzwischen einen Großteil meines Chaos bereinigt, hat jede Menge Telefonate geführt und meine schweren Fälle auf ein verträgliches Niveau reduziert. Wir machen uns gemeinsam über den Rest und beenden einen erfolgreichen Tag.


Am Abend kommt Birgit ziemlich aufgelöst nach Hause. Ich sehe, dass ihre Wimperntusche etwas derangiert ist, sie hat vermutlich geweint. Sie wirft ihre Handtasche auf das Sofa und setzt sich daneben.


„Um Gottes willen, was ist denn passiert?“ frage ich vorsichtig. Sie antwortet nicht, sondern zieht ein weiteres Papiertaschentuch aus der Handtasche und wischt sich das Gesicht damit ab.


Ich setze mich zu ihr und lege meinen Arm um sie. Sie schmiegt ihren Kopf an meine Schulter und heult jetzt richtig drauf los. „Sie sagen, ich sei zu weich für diesen Job“, schluchzt sie an meinem Hals, „ich wäre nicht hart genug, um ein Team zu führen. Du hattest Recht.“


Meine Befürchtung hat sich also bestätigt, aber das spielte jetzt keine Rolle. „Sieh es nicht so negativ“, beruhige ich sie, „ich bin wirklich überzeugt davon, dass du mit dieser Verantwortung nicht besonders glücklich geworden wärest.“ Falscher Kommentar zur falschen Zeit.


„Jetzt redest Du genauso wie die!!“, schreit sie mich an, „wenigstens von dir hätte ich erwartet, dass du hinter mir stehst! Ich hasse euch alle!“ Sie verschwindet im Schlafzimmer und das Knallen der Tür signalisiert mir, dass die nächsten Minuten wahrscheinlich nicht geeignet wären, mit der Kommunikation fortzufahren.


Gute Menschen haben es nicht leicht, sie verstehen die Welt nicht und die Welt versteht sie nicht. Birgit ist so ein guter Mensch. Sie braucht viel Liebe und Verständnis und ich bemühe mich, ihr beides zu geben. So gut ich kann. Heute Nacht liege ich neben ihr und verhalte mich still. Und nachts kommen die Träume wieder.





Freitag, 22.April 1977


Es ist Freitag. Ein ganz normaler Bürotag ohne die Aussicht auf eine weitere Erkenntnis.


‚Montag bis Donnerstag 07:00-17:00‘


Ich sehne den Montag herbei und merke, wie fokussiert ich auf den nächsten Schritt bin. Mit Jens zusammen habe ich die anstehende Aufgabe brillant gelöst. Gemeinsam mit ihm haben wir dem Oberst unsere Ergebnisse präsentiert. Meine Reputation als Sachbearbeiter wurde zwar damit nicht verbessert, ich konnte aber überzeugend zusagen, dass ich nach dieser Aktion meine Tätigkeit mit einem klaren Plan weiterführen werde. Jens verabschiedet sich an diesem Wochenende, um eine andere Stelle im Unternehmen in Bochum zu übernehmen.


Ich bin mit meinem Nachbarn verabredet, wir werden heute ins Neckarstadion gehen und unseren VfB hoffentlich zum Sieg brüllen. Gegen die Underdogs aus Würzburg wird ja wohl nach dem Kantersieg in Nürnberg sicher ein weiterer Sieg fällig. Der Aufstieg in die erste Liga ist so gut wie sicher. Thomas, so heißt mein Nachbar, holt mich ab und wir machen uns zu Fuß auf den Weg, von mir bis ins Stadion sind es gerade mal 20 Minuten.


Unterwegs erzählt mir Thomas, wie sich seine familiäre Situation entwickelt hat. Nachdem er seine Frau mit einem Kollegen in flagranti ertappt hat, hat sie ohne weitere Umschweife ihr Verhältnis zugegeben. Sie wird sich in den nächsten Wochen eine neue Wohnung suchen und ausziehen. Für Thomas allein wird seine Wohnung dann zu groß, er sieht sich nach einer Kleineren um, ich werde wohl einen sympathischen Nachbarn verlieren. Ich kann seine Reaktion nicht richtig einschätzen. Während er erzählt, wirkt er äußerlich einigermaßen entspannt. Ich fürchte aber, dass ihn die Sache doch mehr getroffen hat als er zugeben will.


„Jetzt lassen wir den Scheiß“, wischt er das Problem vom Tisch, „und konzentrieren wir uns auf den kommenden Sieg!“


Das mit dem Sieg klappt tatsächlich, 4:0 heißt es am Ende und wir haben bis zur neunzigsten Minute jeder drei Becher Bier geschafft. Thomas begleitet mich bis zur Haustür und geht dann über die Straße in seine Wohnung. Mein Angebot, noch auf ein Bier mit nach oben zu kommen, lehnt er dankend ab.





Samstag, 23.April 1977


Samstagmorgen ist Großeinkauf angesagt. Im Schlepptau von Birgit schlurfe ich im Großmarkt hinter unserem Einkaufswagen her und versuche die Orientierung nicht zu verlieren. Ich beobachte die Leute um mich herum und bekomme oft nicht mit, dass Birgit bereits beim Fleisch steht, während ich noch gelangweilt die Preisschilder der verschiedenen Zitrusfrüchte begutachte. Nach einem hektischen Kreuzzug durch die verschiedenen Gänge finde ich sie wieder, lade die neu gefundenen Teile auf, die sie auf ihren Armen gestapelt hat und folge ihr wie ein gut erzogener Blindenhund. Zu Hause angekommen, schleppen wir gemeinsam die vollgepackten Taschen und Tüten in die Wohnung und verstauen den Einkauf in Speisekammer und Kühlschrank. Mittlerweile ist es kurz vor 12:00 Uhr. Ich habe leichte Kopfschmerzen und suche im Bad nach einer Tablette, werde aber nicht sofort fündig.


„Wo hast Du denn das Aspirin versteckt!“, rufe ich durch die Badezimmertür.


„Ich fürchte, die sind aus!“, antwortet Birgit, „ich habe heute Nacht die letzten Zwei genommen.“


„Dann lauf ich noch schnell runter zur Apotheke, ich brauche heute Abend einen klaren Kopf!“, antworte ich und schlüpfe in meine Jacke.


Ich muss fit sein! Am Abend habe ich mit meiner Band einen Auftritt im Gemeindesaal in Ditzingen. Ja, meine Band. Wir nennen uns die ‚Locos‘ und sind seit mehr als 10 Jahren zusammen. Den Traum vom großen Durchbruch haben wir zwar immer noch nicht ganz aufgegeben, aber mittlerweile hat jeder meiner vier Bandkollegen sicherheitshalber einen vernünftigen Beruf erlernt und übt ihn aus. Wir sind gut gebucht und spielen regelmäßig am Wochenende im näheren Umkreis von Stuttgart auf den unterschiedlichsten Anlässen. Unser Repertoire ist bunt durchmischt und mit Danni, unserem Organisten, haben wir einen Virtuosen an den Tasten. Er kann zur Not einen Abend völlig allein bestreiten und die Pausen füllt er oft mit kurzen Stücken seiner Lieblingskomponisten, von Mozart und Schubert.


Aber am wohlsten fühlen wir uns alle fünf, wenn wir richtig hart und laut losrocken können und dürfen, was leider nur bei ganz wenigen Veranstaltungen erwünscht und möglich ist. Aber wer zahlt, der schafft an, so ist das eben. Heute steht so ein Auftritt an. Der Gemeindesaal ist Schauplatz eines Firmenjubiläums und dort wird wohl wieder in erster Linie Tanzmusik und Stimmung angesagt sein.


Zurück von der Apotheke, öffne ich die Wohnungstür, rufe ein Kurzes „Bin wieder da“ und denke wie so oft nicht an Felix. Er nutzt die Gelegenheit sofort und entwischt durch meine Beine und den Türspalt ins Treppenhaus – ab nach oben. Die übliche Jagd beginnt. Ich haste die vier Stockwerke nach oben bis zur Speichertür und bereite mich auf den Zugriff vor, der leider sehr oft nicht beim ersten Mal gelingt. Felix ist verdammt schnell und nimmt die Treppenstufen um einiges eleganter als ich. Wieder ein Stockwerk nach unten, wieder rauf, zwei nach unten, wieder zum Speicher. Schwer atmend setze ich mich auf den Treppenabsatz zwischen Stockwerk vier und fünf und bereite mich auf die nächste Runde vor. Doch da kommt Felix mit langsamen, erhabenen Schritten zu mir und setzt sich neben mich. Sein unschuldiger Blick und der schräg geneigte Kopf signalisieren Verständnis, ich glaube aber, dass er dieses Spiel genießt und es seine Rache dafür ist, dass wir ihn in der Wohnung halten. Ich nehme ihn unter den Arm und gehe zurück in die Wohnung. Birgit grinst mich an, als ich mich schnaufend und schwitzend in den Sessel fallenlasse.


„Hat er dir heute wieder mal dein Sportprogramm verpasst?“, meint sie lachend, „er weiß schon, was du brauchst. Ist ja so ziemlich die einzige körperliche Betätigung, die du dir zumutest.“


Unbewusst ziehe ich sofort den Bauch ein. Ja, zugegeben, ein wenig mehr Bewegung wäre sicher nicht schlecht. Aber noch kann ich mir die Schuhe im Stehen zubinden und zur Not kauf ich mir halt als Nächstes Slipper.


„Wo spielt ihr denn heute Abend?“, fragt Birgit, „nimmt dich Rainer wieder mit und kann ich das Auto haben?“


„Wir sind heute in Ditzingen und ja, Rainer holt mich um 14:00 Uhr ab“, sag ich, „was hast du denn vor? Kommst du nicht mit?“


„Bei Traudl ist heute Nachmittag ein private VS-Party“, verrät sie mir schmunzelnd, „keine Männer erlaubt.“


„VS-Party? Ist das was Unanständiges, klingt ja fast nach MS?“, frage ich zurück und setze mich abwartend auf.


„VS steht für Victoria Secrets, du Dummerchen. Eine Vertreterin vom Modehaus Schneider bringt die neueste Kollektion mit. Sie hat auch zwei Models dabei!“. Triumphierend hält sie mir einen bunten Prospekt unter die Nase, dessen Titelbild jederzeit auch ein perfekter Aufmacher beim Playboy oder Penthouse sein könnte.


„So, so, keine Männer erlaubt. Ich hoffe, du findest was Schönes und ich habe dann auch was davon“, entgegne ich ihr grinsend.


Die Haustürklingel meldet sich, das wird Rainer sein, um mich abzuholen. Ich drücke auf den Türöffner und geh in mein Zimmer, um den Gitarrenkoffer zu holen. Rainer ist inzwischen locker die beiden Treppen hochgesprungen und tritt in den Korridor. Er trägt wie immer zum Auftritt seinen schwarzen Kapuzenpullover und eine weiße Jeans. Er pflanzt sich in einen Sessel und entledigt sich seiner braunen Slipper. Rainer ist unser Senior in der Truppe, aber trotz seiner 33 Jahre fällt er im Vergleich mit uns nicht aus dem Rahmen. Sportlich trainiert, immer gut rasiert und absolut keine Rockstar-Frisur. Die Länge seiner Haare vermeidet nur um Millimeter, ihn als Glatzkopf zu bezeichnen.


Aber am Schlagzeug wird Rainer zum Tier und wir haben immer alle Hände voll zu tun, ihn im Zaum zu halten. Dass bezieht sich sowohl auf seine Lautstärke als auch auf sein Tempo.


„Hey Alter, wir müssen vorher noch kurz bei mir vorbeifahren, ich habe was vergessen“, lässt mich Rainer wissen. Er sieht mich dabei vielsagend an und macht mit dem Zeigefinger kreisende Bewegungen an der Schläfe.


„Kein Problem, wir sind gut in der Zeit“, antworte ich ihm mit einem Blick auf die Uhr. „Dann lasse uns mal losfahren.“


Ich verabschiede mich von Birgit mit einem flüchtigen Kuss. „Bin gespannt, was ich nach deinem Einkauf zu sehen bekomme“, flüstere ich ihr noch ins Ohr. Rainer ruft ein lautes ‚Tschüssikowsky‘ und wir gehen nach unten zu seinem Wagen.


Das 504er Peugeot Cabriolet ist Rainers ganzer Stolz. Der braune Metallic-Lack glänzt frisch poliert, man könnte meinen, das Auto kommt direkt aus einem Ausstellungsraum. Dieses Fahrzeug ist der Grund, weshalb wir bereits seit unseren Gründungstagen einen großen Transporter für unsere Ausrüstung unterhalten müssen. Jeder von uns könnte sein Instrument und seinen Verstärker problemlos mit dem eigenen Wagen transportieren. Nicht Rainer, kein Schlagzeug, nicht in seinem Cabrio. Ich habe sogar Probleme, meinen Gitarrenkoffer in die schmale Enge hinter den beiden Vordersitzen zu platzieren. Ansonsten ist gerade noch ausreichend Platz für seine 3 Sätze Trommelstöcke, die er wie immer in einem brauen Holzköfferchen ebenfalls hinten positioniert hat.


Unterwegs klärt mich Rainer über den Grund des Umwegs auf, den wir einschlagen müssen. „Ich habe da so einen Verdacht“, ruft er mir durch den Fahrtlärm zu. „Ich glaube, meine Sonja hat einen Liebhaber. Alles etwas seltsam momentan.“


Ich muss mich anstrengen, ihn bei diesem Lärm richtig zu verstehen und deute nach hinten zum Verdeck. „Willst du nicht lieber das Dach zu machen? Ich glaube, es regnet sowie so gleich“, schreie ich zurück.


Er reagiert nicht darauf, spricht aber auch nicht weiter, sondern fährt bis zu seinem Wohnblock. Dort steuert er einen Parkplatz neben der Eingangstür an. „Jetzt Pass mal auf, mein Guter. Ich brauch dich jetzt als Zeugen“, flüstert er geheimnisvoll, „wir gehen jetzt nach oben und ich hole schnell was aus meinem Zimmer. Dann verschwinden wir wieder. Und dann – na, warte ab.“


Wir fahren mit dem Aufzug in den 6. Stock. Rainer schließt seine Wohnungstür auf und ruft kurz ‚Bin nochmal da, hab was vergessen!‘ nach drinnen. Ich bleibe vor der offenen Tür stehen und sehe Sonja aus dem Wohnzimmer kommen.


„Hallo Daniel, hat Rainer mal wieder seine Gedanken nicht bei sich“, ruft sie mir durch den Korridor zu, „viel Spaß heute Abend, ihr zwei.“ Sie steht neben der Kommode mit dem grünen Telefon und winkt mir zu. Rainer kommt mit einem weiteren Paar Trommelstecken aus seinem Zimmer, gibt Sonja einen Luftkuss und bedeutet mir mit einem Kopfwinken zu gehen. Sonja schließt die Tür von innen. Rainer packt mich am Ärmel und zieht mich vom Aufzug weg auf den Treppenabsatz neben der Wohnungstür. Er schleicht zur Tür zurück und legt sein rechtes Ohr direkt unter dem Türspion an das Türblatt. Mit einem Wink weist er mich an, das Gleiche zu tun. Drinnen hört man das Surren einer Wählscheibe. Nach einigen Sekunden der Stille hören wir Sonjas Stimme.


„Ja, er ist weg. Nein, der kommt nicht vor Mitternacht wieder. Ja, natürlich, du kannst kommen, ich freu mich.“ Rainer sieht mich fragend an und ich wünschte, ich wäre nicht Teil dieser Aktion geworden, aber dazu ist es jetzt zu spät. „Was willst du machen?“, frage ich ihn auf dem Weg nach unten, „du kannst jetzt nicht hierbleiben und Wache stehen, wir müssen zum Spielen. Hast du hoffentlich nicht vergessen.“


Er macht einen erstaunlich gefassten Eindruck, man würde nie vermuten, dass er eben Zeuge eines bevorstehenden Seitensprungs seiner Ehefrau wurde. Er geht zu seinem Wagen und schließt das Dach. Als wir fahrbereit im Auto sitzen, sieht er mich an und dann grinst er über beide Backen. „Jetzt kann ich sie endgültig loswerden, das wurde auch Zeit“, sagt er ruhig, „und davon lasse ich mir den heutigen Abend nicht verderben.“


Auf der Fahrt nach Ditzingen erzählt er mir dann die verschiedenen vergleichbaren Ereignisse der letzten Wochen und Monate. Von den nächtlichen Anrufern, die immer dann auflegen, wenn er ans Telefon geht. Von den vielen Übernachtungen bei angeblichen Freundinnen, die dann meistens von nichts wissen, wenn man nachfragt. Von Töpferkursen, die nie stattfanden und von Firmenfeiern, die es nie gab. Er hat sie mehrfach zur Rede gestellt, aber es gelang ihr immer, die Situation zu ihren Gunsten zu klären. Sie warf ihm blinde Eifersucht vor und spielte eine hervorragende Opferrolle.


„Tut mir wirklich leid, dass ich dich damit hineingezogen habe“, entschuldigt sich Rainer, „aber ich musste irgendwann mal jemanden haben, der mir bestätigt, dass ich nicht spinne.“


„Naja, ein bisschen spinnst du schon, meinst du nicht?“, antworte ich ihm kurz. „Konntet ihr das wirklich nicht wie Erwachsene einfacher regeln? Übrigens, wenn du heute nach dem Gig nicht heimwillst, kannst du gerne bei uns auf dem Sofa pennen.“


„Vielleicht nehme ich das sogar an“, meint er und nickt zustimmend. „Aber vielleicht läuft mir ja heute Abend die Frau meines Lebens über den Weg, dann nehme ich ein anderes Bett. So, heute reden wir kein Wort mehr über das Thema, alles Weitere kläre ich morgen.“


Unser Bandbus, ein betagter, rostbefallener, weißer Ford Transit, steht schon vor der Halle und unsere Roadies sind schon kräftig am ausladen. Die anderen Bandmitglieder sind ebenfalls schon am aufbauen ihrer Verstärker. Siggi hat seine beiden Gitarren bereits auf den Ständern platziert und verkabelt seine vielen Effektgeräte am Boden. Joe, unser Bassist, hat sein Instrument umgehängt und spielt lautlos ein paar Läufe. Danni beaufsichtigte wie immer den Transport seiner geliebten Hammond B3, die er Dank Rainers Cabrio endlich anstelle des kleinen Yamaha-Keyboards zu den Auftritten mitnehmen kann. Rainer legt noch seinen Finger auf die Lippen und meint: „Kein Wort zu den Anderen, bitte.“ Ich nicke kurz und gehe die Jungs begrüßen.


Der Abend verläuft entspannt und überaus erfolgreich. Jubiläumsfeiern verschaffen uns jede Menge Freizeit, denn es werden unendlich viele Reden gehalten und viele Jubilare gefeiert und ausgezeichnet. Der Einzige, der bei diesen Anlässen auf der Bühne bleibt, bleiben muss, ist Danni, der das Ganze mit lockeren Weisen untermalt und das eine oder andere Mal sein Lautstärkepedal für einen Tusch durchdrückt. Nach den Reden ist dann Gesellschaftstanz angesagt. Die Tanzfläche ist dabei meist ziemlich leer. Das meist ältere Publikum bleibt lieber an den Tischen und man spricht über firmeninterne Probleme, Erfolgszahlen und Umsätze.


Etwa gegen 22:00 Uhr verlassen die hochrangigen Offiziellen, die Chefs und Abteilungsleiter mit ihren Frauen das Fest und wir holen mit unseren Lieblingssongs das junge Volk auf die Tanzfläche. Jetzt steppt der Bär und auch uns macht es dann wieder richtig Spaß. Es ist immer wieder schön, wenn die jungen Mädels am Bühnenrand mit glänzenden Augen zu uns aufschauen und mittanzen. Siggi läuft bei ‚Samba pa ti‘ zur Hochform auf und Rainer trommelt sich bei ‚Smoke on the Water‘ den Frust von der Seele. Und ich? Ich ändere kurzfristig den Text von Uriah Heep’s ‚Lady in Black‘ und meine Kumpels sehen mich verwundert an, als ich mit geschlossenen Augen singe:


‚She came to me one morning, one lonely Wednesday morning,


her red hair‘s flowing in the mid-winter wind.‘


Kurz nach Mitternacht sind alle Gäste gegangen. Die Roadies beginnen mit dem Abbau und Siggi sitzt bereits mit einem Bierchen beim Veranstalter und rechnet ab. Wir waren gut heute, den Leuten hat es gefallen, jeder aus der Band geht mit 200 Mark nach Hause und auch die Roadies haben jeder einen Hunderter verdient. Die Küche hat für uns alle noch ein paar Currywürste mit Pommes zurückgestellt. Wir sitzen alle zusammen beim Essen und flachsen noch ein wenig über den schüchternen Danni, der sich nicht getraut hat, in der Pause das blonde Mädel anzusprechen, dass den ganzen Abend neben seiner Orgel stand und ihn anhimmelte. Die Roadies verabschieden sich zuerst, sie haben noch viel Arbeit vor sich. Die ganze Anlage wird noch in derselben Nacht in den Übungsraum gebracht. Siggi und Danni fahren ebenso gemeinsam zurück wie Rainer und ich. Wir verabreden uns für Mittwoch zur nächsten Probe und machen uns auf den Heimweg. Es hat zu regnen begonnen. Das Trommeln der Regentropfen auf dem Stoffverdeck und die Fahrgeräusche auf der nassen Straße machen eine Unterhaltung nicht leicht.


„Ich fahr dich jetzt zu dir und dann fahr ich doch in meine Wohnung“, ruft Rainer durch den Lärm. „Ich packe das Thema heute nicht mehr an und lasse ihr heute noch ihre Nachtruhe. Ich will aber morgen früh präsent sein und ihr in die Augen sehen. Diesmal gibt es keine Ausreden mehr.“


Der Scheibenwischer verrichtet Schwerstarbeit, der Regen hat zugenommen. Ich lehne mich etwas näher zu ihm. „Ich hoffe, ich schaffe mir nicht ein ähnliches Problem“, sage ich mehr zu mir als zu ihm. „Mich hat es gepackt. Ich habe seit einigen Tagen eine Frau im Kopf, die mich nicht mehr loslässt. Ich kenne sie nicht, weiß überhaupt nicht, ob sie was von mir will, aber alles in mir schreit danach, das alles herauszufinden.“


Rainer schaut mich überrascht an. „Hast du sie noch alle? Du hast doch die beste und hübscheste Frau, die ein Mann sich nur wünschen kann! Mach bloß keinen Scheiß!“


„Ja, das weiß ich auch.“ Meine Antwort klingt selbst für mich nicht sehr überzeugend. „Ich kann es dir nicht erklären, aber solange ich hier keine Klarheit habe, bekomme ich das nicht aus dem Kopf. Ich muss sie kennenlernen.“


„Das muss ja dann eine richtige Granate sein, wenn du dafür deine gut funktionierende Ehe aufs Spiel setzt. Ich hoffe, du weißt, was du tust. Ich kann’s nicht glauben!“ Rainer schüttelt bei diesen Worten enttäuscht den Kopf. Vor unserem Haus hält er an. Ich schnappe mir meinen Gitarrenkoffer und klopf ihm nochmal auf die Schulter. „Danke, mein Alter, auch fürs zuhören. Und dir viel Glück zu Hause.“ Ich werfe die Beifahrertür zu und mach mich auf den Weg nach oben.


Es ist mittlerweile 01:30 Uhr, früher als gewöhnlich, als ich die Wohnungstür aufschließe. Ich stelle den Koffer im Flur ab, entledige mich meiner Schuhe und hole mir ein Bier aus dem Kühlschrank. Ich werfe einen Blick ins Wohnzimmer.


Auf dem Couchtisch steht eine weiße Einkaufstüte mit dem Aufdruck ‚VS‘. Also hat sie doch zugeschlagen. Die Tüte ist leer, entweder hat sie ihren Einkauf bereits weggeräumt oder….


Die Tür zum Schlafzimmer öffnet sich einen Spalt, eine Stimme flüstert leise „möchtest Du sehen was ich gekauft habe?“
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