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1.


Ovikello soi. Sakari Korppi hätkähti. Hän ei odottanut ketään vieraaksi. Eikä postikaan kulje tähän aikaan, koska oli viikonloppu. Soittaja ei myöskään voinut olla alakerrassa asuva naapuri, neiti Apaja, sillä nainen oli juuri eilen lähtenyt käymään vanhempiensa luona Hangossa. Ritva aikoisi viettää siellä peräti pari viikkoa. Niinpä Korppi päätti olla menemättä avaamaan rapunovea.


Hän lirutteli juuri Koskenkorvaa normaalipullosta muoviseen taskumattiin keittiönsä pöydän äärellä eikä halunnut keskeyttää tarkkuutta vaativaa työtään, vaikka yllättävä ovikellonsoitto saikin käden heilahtamaan, ja Kossua lirahti vahakankaiselle pöytäliinalle. Sakari kuunteli hetken aikaa, ja koska ovikello ei soinut uudestaan, hän jatkoi muovimatin täyttämistä.


Korppi oli käynyt juuri ennen joulua edestakaisin työmatkalla Tallinnassa ja tuonut sieltä useamman laatikollisen tuota suosikki väkijuomaansa. 1/3 osa litran muovinen taskumatti oli hankittu syksyllä oman talon Alkosta, ja putelin tyhjennyttyä hän oli täyttänyt sitä jatkuvasti isommista lesteistä, sillä matin kokoisia pikkupulloja ei yksinkertaisesti kannattanut ostaa, jos Kossua kului hiukankin enemmän. Sellainen tulisi turhan kalliiksi. Sen sijaan muovimatti oli arkikäytössä kätevä keveytensä takia ja mahtui hyvin pikkutakin povitaskuun, sillä työssään yksityisetsivänä Sakari Korppi pukeutui mielellään bleiseriin, koska se loi hänen hahmoonsa asiallisuutta sekä ripauksen ammattimiehen arvovaltaa.


Juuri kun taskumatti tuli täyteen, ovikello soi uudelleen. Nyt viinaa ei ehtinyt loiskahtaa pöydälle ja hän pyyhkäisi siitä edellisenkin lirauksen sieniliinalla ja jäykistyi kuuntelemaan. Eteisen rapunoven suunnalta ei kantautunut kuitenkaan mitään ääniä. Korppi ei odottanut ketään vieraita, joten ei mennyt avaamaan, sillä täällä Kruununhaassakin, Helsingin keskustassa, liikkui nykyjään kaikenlaista väkeä.


Jotkut talon asukkaat vastasivat alaoven summereihin ja joskus rappuun tunki sekalaista saarnamiestä sekä pummia. Sen jälkeen, kun rajat itään aukesivat ja myöhemmin, kun pakolaisiakin alkoi vyöryä rajojemme yli, myös ulkomaalaisia kerjäläisiä ilmestyi soittelemaan ovikelloa. Näitä hän oli joutunut patistelemaan ja kovistelemaankin ulos porraskäytävästä.


Ei sen puoleen, että Korppi olisi pelännyt fyysistä yhteenottoa, mutta siinä kun yleensä kävi aina jommallekummalle osapuolelle enempi vähempi ikävästi, eikä kenenkään hätyytteleminen ollut moisen huonon muiston väärti.


Ovikello ei soinut enää kolmatta kertaa. Korppi otti suuremmasta Koskenkorvapullosta aimo kulauksen, jonka nielaisi ja ähkäisi, pyöräytti korkin kiinni ja laittoi Kossun jääkaappiin. Hän sulki myös muovimatin ja työnsi sen tuolin selkänojalla lepäävän pikkutakkinsa oikeaan povitaskuun. Kossuryyppy kilautti aivokoneistoa ja etsivä päätti käydä vilkaisemassa, mikä siellä rappukäytävässä oli hätänä.


Mutta ei oven takana ketään ollut. Hän astui porrastasanteelle ja kurkisti kaiteen lomasta sekä ylä- että alakertaan, joissa ei näkynyt mitään liikettä. Korppi kuunteli hetken aikaa. Oli aivan hiljaista. Joko soittelija oli kadonnut johonkin asuntoon tai häipynyt rapusta, Korppi ajatteli ja vetäytyi takaisin asuntoonsa.


Koska kello lähenteli yhtä iltapäivällä, etsivä päätti lähteä syömään samassa korttelissa sijaitsevaan saksalaiseen ruokaravintolaan. Hän kietaisi keittiön tuolilta harmaan villaisen pikkutakin vaalean puuvillapaitansa päälle ja työnsi eteisessä jalkansa talvinilkkureihin. Sakari otti naulakosta ylleen ruskean mokkaturkkinsa, sillä oli tammikuu ja keittiönikkunan lämpömittarin mukaan ulkona pakkasta alle miinus kymmenen astetta. Vielä hän tarkisti, että lompakko ja taskumatti olivat mukana.


Korppi haroi eteisen peilin edessä molemmin käsin tuuheita, vaaleita hiuksiaan, kampauksenomaiseen muotoon, vaikka se olikin turhaa, sillä hänen hiuspehkonsa asettui luonnostaan isoille laineille, joissa oli jakaus vasemmalla puolella päätä, ja pari paksua kiharaa karkasi aina otsalle hänen jäänsinisten silmiensä yläpuolelle.


Ennen lähtöä ulos asunnostaan, Korppi kuunteli vielä hetken, oliko porraskäytävässä ehkä joku. Hänen ovessaan ei ollut ovisilmää, sillä sellaisilla ei tehnyt mitään. Niistä oli turha kurkistella, koska tuollaisten linssien läpinäkyvistä hahmoista ei koskaan saanut juurikaan selvää. Vieraat sen sijaan huomasivat, että asukas oli kotona, ja alkoivat vaan entistä vaativammin kilkutella ovikelloa.


Korppi avasi oven, eikä porraskäytävässä ketään näkynyt. Sakari sulki asuntonsa ja lähti portaita alakertaan, sillä hänen rapussaan ei ollut hissiä. Hän asui rakennuksen toisessa kerroksessa ja olikin sitä mieltä, että hissin puute oli yksi hänen hyvän kuntonsa salaisuuksia. Toinen oli eittämättä Kossu ja kolmas se, että hän lopetti kaksi viikkoa sitten, uutenavuotena, tupakanpolton. Joku suositti hänelle ehdottomasti Nicorettiä, mutta se maistui aivan paskalle, joten hän lopetti tupakanpolton noin vaan, ykskaks.


Taktiikka oli yksinkertainen. Hän oli joulunpyhien ajan maistellut, miltä rööki oikeasti maistui, ja tullut siihen tulokseen, että sehän maistui hirveältä! Hän oli pettänyt tuossa asiassa itseään kolmekymmentä vuotta, sillä aloitti tupakoinnin kolmetoistavuotiaana. Tosiasiassa hän oli aina tiennyt, ettei tupakoinnin lopettaakseen tarvita mitään poppakonsteja. Eihän hän ollut koskaan elokuvateatterissakaan, tai enää ravintoloissakaan polttanut, joten lopettamisen onnistuminen ei vaatinut mitään muuta kuin sen ajatuksen, kuinka helvetisti se maksoi ja kuinka paskalta se maistui. That's it!


Nyt oli siis kulunut jo kaksi viikkoa, eikä hänen tehnyt mieli lainkaan röökiä. Puhumattakaan mistään vierotusoireista. Niitä ei yksinkertaisesti ollut. Tai sitten hän ei huomannut niitä. Kaikki hysteria röökaamisen lopettamisen vaikeudesta on lääketeollisuuden lobbaamaa kusetusta ja nikotiinituotteiden myynti tuolle teollisuudenalalle helvetinmoinen rahasampo.


Näitä ajatellessaan Korppi oli loikkinut portaat alakerran kadunovelle ja huomasi taas, kuinka fiksua tuollainen itsensä psyykkaaminen oli. Rööki siis maistui aivan skeidalle, eikä sellaista ihmisen yksinkertaisesti voinut tehdä mieli. Piste.


Astuessaan ulos rappukäytävän ovesta Kruununhaankadulle, jonka jyrkässä mäenrinteessä hänen kotiportaansa sijaitsi, Korppi huomasi oudon mytyn porrasaskelmien vieressä, lumihangessa. Hän tarttui kaiteeseen ja vilkaisi korokkeen juurelle. Siellä makasi mies selällään, aivan kuin se olisi juuri pudonnut täältä tasanteelta kaiteen yli rakennuksen kivijalan juureen.


Korppi loikki portaat jalkakäytävälle ja harppoi lumihangessa makaavan miehen luokse. Sen ruskeat silmät seisoivat päässä, tuijottaen taivaalle, mitään näkemättä ja suukin oli auki. Etsivä kumartui nuoren, tummatukkaisen miehen puoleen ja koitti sormella tämän kaulavaltimoa. Ei sykettä. Mies oli tajuton tai kuollut. Kinoksessa, johon henkilö oli porraskaiteen yli keikahtanut, oli lunta varmaankin pari metriä, ja kun Korppi yritti painella miehen rintakehään uutta virtaa, etsivä tajusi, ettei onnistuisi, sillä vainaja vajosi yhä syvemmälle hankeen.


Korppi yritti hetken aikaa kaikkensa, mutta lysähti sitten ruumiin viereen hankeen istumaan, kunnes huomasi miehen kädessä käyntikortin. Etsivä veti sen varovasti irti kuolleen näpeistä. Se oli oikeustieteen kandidaatin Sakari Korpin, eli hänen itsensä harvinaisempi nimikortti, jossa oli myös kotiosoite. Sakari vaihtoi asentoaan ja astui miehen toiselle puolelle, niin että näki tämän kasvot. Ne olivat tutut. Samassa hän muisti, missä oli tyypin tavannut. Laivalla, Tallink Silja Linen M/S Starilla, yläkannen baarissa, tullessaan jouluaaton aattona takaisin ikimuistoiselta työmatkaltaan Tallinnasta.


Hän muisti miehen nimenkin. Juha Halme Helsingistä. Nuorukainen oli purkanut hänelle laivalla sydäntään ja kertonut ajautuneensa vaaralliseen ihmissuhteeseen, josta ei uskaltanut kertoa silloin enempää. Korppikin oli ollut tuolloin liikutetussa mielentilassa, sillä hän oli itse juuri selviytynyt hiuskarvan varassa ikävästä työtehtävästä. Niinpä hän oli jalomielisesti antanut nuorukaiselle käyntikorttinsa, jotta he voisivat puhua tämän ongelmasta paremmalla ajalla, joskus myöhemmin. Itse tuosta ihmissuhteesta ei kuitenkaan ollut enempää puhetta, paitsi että Juha koki henkensä uhatuksi. Kuultuaan Korpin ammatin olevan yksityisetsivä, nuorukainen ajatteli tämän mahdollisesti voivan auttaa häntä. Siksi Korppi oli antanut Halmeelle käyntikorttinsa, mutta laivan baarin hämärässä väärän sellaisen, sillä yksityisetsivän kortissaan hänellä oli ainoastaan nimi ja puhelinnumero.


Mutta vahinko oli jo tapahtunut, ja Halme makasi kuolleena hänen rappukäytävänsä portaiden vieressä lumihangessa. Korppi suoristautui ja katsoi ympärilleen. Ketään ei näkynyt missään tällä Helsingin Kruununhaassa sijaitsevalla syrjäisellä asuinkorttelikadulla. Rikosten parissa ammatikseen työskentelevänä etsivänä, hän päätti laittaa oman käyntikortin taskuunsa, sillä muita häneen liittyviä esineitä vainajalla tuskin olisi. Hän raotti hanskat kädessä vielä Juha Halmeen takkia ja löysi tämän taskusta lompakon sekä kännykän. Lompakossa oli ajokortti ja jonkin verran käteistä sekä pari luottokorttia, muttei mitään tavatonta. Siellä oli myös Juha Halmeen oma käyntikortti, jonka Korppi laittoi poveensa.


Nuorukaisen nahkapusakan ja farmareiden taskuista löytyi vielä avainnippu, mutta ei ajoneuvon avainta, joten Juha oli tullut hänen osoitteeseensa muilla konstein. Hän vilkaisi ruumista eri puolilta, eikä huomannut siinä ulkoisen väkivallan merkkejä. Korppi kumartui nuuhkaisemaan Juhan avointa suuta, ja sieltä haiskahti aika reippaasti alkoholi. Tutkittuaan vainajan pikaisesti, hän tarttui omaan kännykkäänsä ja soitti hätäkeskukseen. Hän tiesi mitä kertoa ja sanoi jäävänsä uhrin luokse odottamaan ambulanssia sekä virkavaltaa.


Korppi siirtyi jalkakäytävälle ja koska edelleenkään ei näkynyt ketään missään, kaivoi taskumatin povestaan ja otti siitä mojovan kulauksen, sillä tiesi kokemuksesta, että ruumiin löytäjänä hänellä saattaisi kulua pidempikin tovi poliisien jututettavana.


Meritullinkadun suunnalta lähestyi Korpin yläkerrassa asuva naapuri, eläkeläinen virkamies Hannu Vasara, jonka kanssa Sakari pelasi joskus shakkia. He tervehtivät toisiaan ja ennen kuin Korppi ehti mitään sanoa, Vasara huomasi ruumiin portaiden vieressä ja säikähti.


”Minähän päästin tuon miehen hetki sitten porraskäytävään! Olin juuri menossa käymään kaupassa, kun mies tuli vastaan ovella”, Hannu Vasara päivitteli, ostoskassi kädessään.


”Kenen luokse hän oli menossa?” Korppi kysyi.


”No, ei ollut mitään puhetta”, Vasara harmitteli.


”Huomasin miehen tuossa, kun tulin kadulle. Soitin äsken ambulanssin. Taitaa kyllä olla kuollut.”


”Pitäisiköhän minun jäädä tähän, kun päästin hänet portaaseen?”


”Ketä hän mahtoi etsiä?” Korppi tarkisti.


”Ei sanonut. Se kävi niin äkkiä, samalla ovenavauksella. Sinähän olet lakimies, että täytyykö minun jäädä tähän odottelemaan poliiseja?” Hannu kärvisteli naapurilleen, kuin päästäkseen pälkähästä.


”Ei varmaankaan. Minä voin kertoa, että laskit hänet rappuun ja jos heillä on kysyttävää, ottavat sinuun yhteyttä. Mutta tuskin on. Sinähän et tunne häntä?”


”Täysin vieras, en ole ikinä nähnytkään”, Hannu mutisi ja kiipesi ovelle sekä livahti kasseineen portaikkoon, kyyristellen kuten ihmiset tekevät, kun haluavat karata kiusallisesta tilanteesta.


Kun naapuri oli kadonnut, eikä ambulanssia tai poliiseita vieläkään näkynyt, jokin kouraisi Korppia syvältä. Hän oivalsi, että Juha Halme oli yrittänyt tulla kuoleman kielissä tapaamaan juuri häntä, viimeisillä voimillaan. Nuorukaisella täytyi olla jotain todella tärkeätä asiaa, koska ei ollut etukäteen edes soittanut hänelle, vaan yrittänyt tulla suoraan tapaamaan asianajajaksi ja yksityisetsiväksi tietämäänsä henkilöä.


Korppi loikki hangen poikki uudelleen Juhan ruumiin luokse ja kaiveli tämän takkia. Hän löysikin toisesta povitaskusta viime vuoden allakan, jossa oli tämäkin tammikuu mukana. Nopeasti vilkaistuna päivyrin sivuilla oli kaikenlaisia merkintöjä ja kirjasen lopusta löytyi myös puhelinmuistio, täynnä nimiä ja puhelinnumeroita.


Korppi muisti kuinka hädissään Juha oli laivamatkalla ollut ja miten nuorukainen oli takertunut hänen seuraansa kuin oljenkorteen. Tässä Juhan ruumiin äärellä Sakarille tuli voimakas tunne, että olisi hänen tehtävänsä selvittää, mikä johti Juhan varhaiseen kuolemaan, ajokortin mukaan vasta kaksikymmentäseitsemänvuotiaana.


Hän työnsi Juhan allakan poveensa ja palasi jalkakäytävälle. Samassa ylhäältä Meritullinkadun mäeltä kurvasikin Kruununhaankadulle ambulanssi, perässään poliisiauto. Ne molemmat seisahtuivat peräkanaa hänen kohdalleen ajotielle, sillä kadunvarsi oli täynnä pysäköityjä autoja.


Ambulanssimiehet kiirehtivät hangessa lojuvan Halmeen luokse ja toinen poliiseista tuli jututtamaan Korppia. Sakari ei osannut muuta kertoa, kuin huomanneensa miehen kinoksessa, astuessaan ulos kotiportaastaan, ollessaan menossa lounaalle läheiseen ravintolaan. Hän oli käynyt vilkaisemassa lumessa makaavaa tyyppiä ja ajatellut, että se on ehkä saanut sairaskohtauksen ja tuupertunut tuohon. Niinpä hän soitti hätäkeskukseen ja tässä sitä nyt sitten ollaan.


Toinen poliiseista, joka oli käynyt katsomassa kinoksessa lojuvaa Halmetta, tuli heidän luokseen ja kertoi että mies on kuollut, muttei hänessä ole mitään väkivallan merkkejä.


”Voi olla, että se on kännipäissään ollut menossa kuselle tuonne kulmaukseen, saanut sairauskohtauksen ja kuollut siihen. Tiedä näistä”, poliisi arveli. Hän oli jo sopinut ambulanssimiesten kanssa, että pojat ottavat ja vievät ruumiin oikeustieteelliseen, sillä oli sen verran pakkasta, ettei sitä kannattanut jättää hankeen makaamaan ja odottamaan ruumisautoa.


Koska Korppi ei osannut poliiseille muutakaan kertoa, kuin löytäneensä tuon tuntemattoman kotiportaansa vierestä hangesta, nämä ottivat hänen henkilötietonsa ja kertoivat, että jos tulisi lisää kysyttävää, Korppiin oltaisiin yhteydessä. Juha Halme nostettiin paareille ja vietiin ambulanssiin, joka lähti poliisit perässään alas Kruununhaanmäkeä. Autot kääntyivät notkelmassa, punatiilisen sotamuseorakennuksen edessä, Maurinkatua oikealle ja katosivat näköpiiristä.


Koko tapahtuman aikana kadulle ei ollut eksynyt yhtäkään jalankulkijaa, mikä kertoi siitä kuinka rauhallisella paikalla Kruununhaassa, keskellä Helsinkiä, hänen asuntonsa sijaitsi, ajatteli Korppi, kun lähti kotioveltaan ja nousi mäelle, josta kääntyi naapuritalon nurkan ympäri vasemmalle ja lähti alas Meritullinkatua kohti saksalaista ruokaravintola Bierkelleriä.


Korppi tiesi tehneensä viisaasti, kun ei kertonut poliiseille, että yläkerran naapuri Hannu Vasara oli hetkeä aikaisemmin päästänyt hangesta löytyneen vainajan heidän porraskäytäväänsä. Silloin olisi alettu pähkäillä, että mitä se siellä teki ja ketä kävi tapaamassa? Olisi aloitettu laajemmat selvitystyöt ja Korppihan tiesi, että Halme oli yrittänyt tavoitella häntä ja kuollut tuolla reissulla. Etsivä ei halunnut joutua tällaisen tilanteen altavastaajaksi.


Hänet olisi kyyditetty Pasilaan loputtomiin kuulusteluihin, joissa ei yhdellä eikä kahdellakaan taskumatilla olisi tehnyt yhtään mitään. Poliisi olisi alkanut tutkia, mitä asiaa Halmeella oli Korpille, ja oliko etsivällä osaa tai arpaa siihen, että Halme kuolla kupsahti hänen asuntonsa nurkalle? Asianajajan kokemuksellaan Korppi ei halunnut suurin surminkaan joutua Suomessa epäilyksenalaiseksi, sillä tässä maassa oli pidetty erästä huumepoliisiakin tutkintavankeudessa vuosikausia.


Eikä Korpilla ollut halua joutua pidätysselliin Anneli Auerin lailla odottelemaan sokeana haparoivan esitutkinnan tuloksia, ja kun mitään raskauttavaa ei sitten löytyisi, päästä vapaaksi pari vuotta vanhempana ja aloittaa loputon käräjöinti tuosta laittomasta vapaudenriistosta. Sekin päättyisi varmasti onnettomasti jonnekin ladonnurkalle, jossa oikeusoppineet pitäisivät piippu hampaissa palaverin, jossa toteaisivat, että ammutaan se pois. Ei kiitos. Juha Halmeen kuolemaan johtaneet tapahtumat hän selvittäisi omin nokkinensa.


Onneksi hänen asuinkorttelinsa kaikkien taloyhtiöiden jalkakäytäviä hoidettiin talvella hyvin, aurattiin lumesta ja hiekoitettiin, joten hän pääsi näitä miettiessään sujuvasti ja liukastelematta alas Meritullinkadun mäen Liisankadun risteyksessä sijaitsevaan lounaspaikkaansa Bierkelleriin.




2.


Ravintolaan astuttuaan hän tervehti tuttua tarjoilijaa ja meni rakennuksen kulmauksessa sijaitsevaan avaraan pääsaliin, josta löysi itselleen vapaan pöydän Liisankadun puoleiselta seinustalta. Korppi ripusti mokkaturkkinsa viereiseen naulakkoon ja istahti pöydän ääreen. Tarjoilija oli roikkunut hänen kannoillaan, sillä tiesi jo useamman vuoden kokemuksella, mitä toisi etsivä Korpille ensitöikseen.


Niinpä hän laski miehen eteen pöydälle pullollisen vahvaa saksalaista olutta ja kaatoi tuota kuohuvaista korkeaan lasiin ja jätti asiakkaansa tutkiskelemaan ruokalistaa. Bierkellerissä oli kohtuullisesti asiakkaita ja kaiken rupattelun taustalla soi saksalaista laulelmamusiikkia, mikä loi ravintolaan letkeän sekä rennon ilmapiirin.


Juha Halmeen löytyminen kuolleena kotiportaan ovelta, hetki sen jälkeen, kun mies oli soitellut hänen ovikelloaan, kaihersi kuitenkin Korpin mieltä, hänen tutkaillessa ruokalistaa. Tuollainen tilanne aiheutti voimakkaan tunteen, että olisiko hän ehkä voinut tehdä jotakin nuoren miehen pelastaakseen? Ruokalistakin sakeni silmissä. Korppi rypisteli silmiään ja pyyhkäisi niitä, saadakseen tekstistä selvää. Katse harhaili riveillä, kunnes hän huomasi, että noutopöydässä oli tarjolla mantelikalaa, joka sopisi ehkä tähän tilanteeseen kaikkein parhaiten eikä maksaisikaan kuin kympin.


Sakari kaatoi lasiinsa lisää kylmää olutta, sekä joi sen lähes tyhjäksi ja lähti hakemaan ruoka-annostaan. Palattuaan pöytäänsä, hän tilasi tarjoilijalta toisen oluen sekä Kossusnapsin. Kala oli hyvää ja sopi tilanteeseen, sillä äskeinen episodi oli vienyt hiukan ruokahaluja. Korpin pitäisi kuitenkin syödä joka päivä kunnolla, jotta elämä pysyisi tukevasti raiteillaan, varsinkin kun polttoaineena paloi aika paljon tuota Kossua, jonka kulautti kerralla snapsilasista. Hän maistoi vielä hiukan olutta ja kävi kala-annoksensa kimppuun. Sen syönti sujui nopeasti, sillä hänellä oli kova hinku tutustua Juha Halmeen taskusta löytyneeseen muistikirjaseen.


Syötyään lautasensa tyhjäksi, tarjoilija haki sen pois ja Korppi tilasi vielä yhden vahvan oluen. Sitten hän kaivoi muistikirjan povestaan ja alkoi tutkailla sitä. Kirjasessa oli merkintöjä ja muistiinpanoja viime vuoden alusta alkaen, lähes jokaisella aukeamalla ja päivämäärällä. Niitä selaillen hänelle syntyi kuva kiireisestä nuorukaisesta. Teksteistä hän ei kuitenkaan saanut heti selville, mitä työtä tai elämänaluetta lyhyet merkinnät koskivat. Mutta hänellä olisi kyllä aikaa ja kykyjä käydä koko muistikirja tarkasti läpi, jos aihetta ilmaantuisi. Kirjasen lopun aakkosellisessa puhelinmuistiossa oli kymmenittäin ihmisten ja firmojen yhteystietoja osoitteineen sekä puhelinnumeroineen.


Korppi selasi sieltä ensin esiin kaikki Halme-nimiset henkilöt sekä lempinimet, joista tunnistaisi Juhalle läheisimmät ihmiset. Sitten hän silmäili luettelon yritysten nimiä, pohdiskellen mitä toimialaa ne edustaisivat. Tähän tutkimistyöhön kuluisi aikaa, joten hän tilasi tarjoilijalta lisää olutta. Mantelikala alkoi luovuttaa energiaansa, Kossu kiemurteli pääkopassa aivonystyröitä hivellen ja vahva olut antoi kaikkeen luovaan ajatteluun lennokasta rentoutta.


Hän kaivoi harmaan bleiserinsä povesta kynän sekä muistilehtiön ja alkoi tehdä siihen kaavakuvaa Juha Halmeen lähiverkostosta. Siihen näytti kuuluvan suuntanumeron ja osoitteen mukaan virolainen puoliso tai tyttöystävä Raili Keiser, eli suomeksi keisari. Puoliso siksi, että nimen edessä luki viroksi ”naine”, joka kumma kyllä suomeksi tarkoittaa vaimoa, minkä asian Korppikin tiesi. Ehkäpä Juha oli lisännyt tuon naine sanan Railin nimen eteen, koska hänen vaimonsa sukunimi Keiser tarkoitti suomeksi keisaria, joten ”naine” eli vaimomerkintään saattoi liittyä jokin katkeransuloinen vitsi tai vinoilu.


Lisäksi luettelosta oli helppo löytää pelkkien äiti ja isä sanojen perästä Juhan vanhempien numerot, ilman osoitteita. Ne olivat suomalaisista liittymistä. Pikku veeku Tomppa tarkoitti varmaankin Juhan omaa veljeä. Tiina + Niko-poika merkinnällä oli kännykkänumero, jonka perään oli piirretty pieni sydän sekä huutomerkki. Mikähän se oli?


Luettelosta löytyi myös useita virolaisten naisten nimiä suomalaisilla prepaid liittymillä, mikä yksityisetsivä Korpin kokemuksen mukaan liittyi aika ilmeisesti prostituutioon tai muuhun hämäräbisnekseen. Mielenkiintoinen oli myös enoetuliitteellä ja asianajajanimikkeellä varustettu Mikko Karppinen, joka varmaankin oli Juhan äidin veli. Karppisen nimi vaikutti etsivä Korpista jotenkin tutulta. Karppisen perässä oli osoite aika lähellä Kruununhakaa, Katajanokalla Luotsikadulla.


Pelkästään tuon muistikirjan puhelinluettelon perusteella Korppi saattoi hyvin arvata, että Juhan laivalla kuvailema ahdistava elämäntilanne liittyi jotenkin Viroon. Halme oli kertonut joutuneensa pelottavaan ihmissuhteeseen ja koki henkensä uhatuksi. Kuultuaan Korpin olevan yksityisetsivä, Juha oli vielä maininnut olevansa riittävän varoissaan, kyetäkseen palkkaamaan sellaisen, jos tulisi tarvetta. Siksi Halme olikin pyytänyt Korpin yhteystietoja ja etsivä oli antanut Juhalle epähuomiossa tuon käyntikortin, jossa on myös hänen kotiosoitteensa, jota yksityisetsivän yhteystietokortissa ei tietenkään ole.


Mikäli Korppi ryhtyisi selvittelemään, mikä asia oli saanut Juhan törmäämään kuoleman kielissä hänen kotiovelleen, hänen tulisi saada tietää nuorukaisen kuolinsyy, joka selviäisi oikeustieteen laitokselta. Koska vainaja tuoksahti alkoholilta, Korppi tiesi kokemuksesta, että Halmeelle tehtäisiin hetimmiten ruumiinavaus ja kuolinsyynselvitys, jotta paljastuisi oliko kyseessä lääkeaineiden ja alkoholin sekakäytöstä johtunut kuolema.


Korppi oli tehnyt merkintöjä omaan muistilehtiöönsä JH:n, eli Juha Halmeen ympärille, nimien alkukirjaimilla, siten että vaimoksi merkitty Raili Keiser oli RK ja vanhemmat ÄI eli äiti ja isä. T oli Juhan pikkuveli Tomppa ja nämä sijaitsivat lähinnä JH:ta, eli keskipistettä. Heidän ympärillään kiersivät muiden ihmisten ja firmojen lyhenteet. Niissä oli esimerkiksi Juhan enon eli asianajaja Mikko Karppisen lyhenne MK.


Korppi tarkasteli kuviota ja päätti aloittaa tutustumisen aiheeseen uloimmalta kehältä, sillä oli ammatissaan tullut siihen tulokseen, että kauimpana uhrista olevat tahot yleensä tiesivät eniten ja valehtelivat vähiten, kun taas lähimmät usein tiesivät vähiten ja valehtelivat eniten.


Mutta ensimmäiseksi hän soittaisi ystävälleen komisario Lasse Åbergille rikospoliisissa ja juonittelisi tämän laittamaan vipinää kadulta kuolleena löytyneen Juha Halmeen ruumiinavaukselle. Sillä saattoihan olla, että Juhan kuoleman takaa paljastuisi seikkoja, jotka vaatisivat poliisin puuttumista asiaan. Silloin olisi tärkeätä, että Korpilla olisi heihin alusta alkaen hyvä kontakti.


Seuraavaksi nousi esiin kysymys, kuka hänet on palkannut tähän tehtävään? Kuka maksaa viulut? Joskus muinoin viulut maksoi Fazer, mutta nyt hän joutuisi tekemään sen itse, ajatteli Korppi sarkastisesti. Hänellä oli kuitenkin huono omatunto tapahtuneesta ja se vaati häntä toimimaan. Juha oli laivamatkalla ollut huolissaan itsestään, ja kun tällä vihdoin oli jo hätä kädessä, ei Korppi ollut avannut kolkuttavalle ovea.


Se soimasi häntä. Sakari tyhjensi olutlasinsa ja maksoi laskunsa sekä lähti Bierkelleristä. Ulos päästyään hän kääntyi ovesta vasemmalle ja kiersi Liisankadun kautta Maurinkadulle, josta pujahti Alkon viereisestä porttikäytävästä kotitalonsa pihamaalle. Sen poikki johti lumeen tallautunut polku rakennuskompleksin yläpihalle. Siellä kasvoi kaksi komeaa vaahteraa, joita tänä talvena peitti valkea lumikuorrutus.


Korppi nousi portaat yläpihalle ja katosi E-portaaseen. Rappuun johtavalla käytävällä oli yksi ainoa ovi, josta etsivä meni avaimilla työhuoneeseensa. Hän ripusti mokkaturkkinsa naulakkoon ja siirtyi ikkunaseinustalla sijaitsevan kirjoituspöytänsä ääreen. Huone oli oiva asianajajan tai etsivän toimisto, sillä se sijaitsi maantasolla, samassa porraskäytävässä, kuin hänen oma asuntonsa, mutta omassa rauhassaan täällä alakerrassa, pihan puolella. Toimistossa oli hyvä pitää pienempiä asiakaspalavereita, sekä keskittyä työhön. Niinpä hänen pari kerrosta ylempänä sijaitseva tilava kolmionsa olikin pyhitetty kokonaan hänen yksityiselämälleen.


Työpöytänsä ääreen istuuduttuaan hän kaivoi kännykän povestaan ja soitti komisario Åbergin numeroon. Vastausta odotellessaan hän katseli ikkunasta lumiselle pihamaalle. Näkymää peittivät pyykkinaruille jäätyneet lakanat. Ne eivät varmaankaan olleet suoraan yläpuolella asuvan neiti Apajan pyykkejä, sillä nainen ei olisi jättänyt niitä tuolla tavalla pariksi viikoksi hänen työhuoneensa ikkunan eteen näköesteeksi, lähdettyään käymään vanhempiensa luona Hangossa.


Vihdoin komisario vastasikin.


”Terve! Ja hyvää uutta vuotta”, kuului hyväntuulinen tervehdys.


”Samoin sinne”, Korppi naurahti ja he vaihtoivat nopeasti kohteliaat kuulumiset joulusta ja uudestavuodesta. Korppi kertoi myös lopettaneensa tupakanpolton. Åberg hurrasi, sillä oli itse tehnyt saman tempun viime syksynä eikä siinä ollut mitään ongelmaa, paitsi että huomasi joskus imeskelleensä toimistolla ajatuksissaan kynäänsä, mutta sekin tapa jäi pariin kertaan.


Kuulumiset vaihdettuaan, Korppi meni asiaan. Hän kertoi mitä oli löytänyt porraskäytävänsä edestä ja kysyi, olisiko Juha Halmeen ruumiinavausta ja kuolinsyyntutkintaa mahdollista nopeuttaa? Åbergiä tietenkin kiinnosti, miksi asia oli tärkeä Korpille. Etsivä ei voinut kertoa poliisille hänen ja uhrin taustaa, yhteistä laivamatkaa Tallinnasta Helsinkiin, sillä tuo matka liittyi tapaukseen, josta komisarion oli parasta olla tietämättä. Menneen talven lumia, niin sanottuna. Hän ei myöskään halunnut vielä paljastaa, aikovansa ryhtyä tutkimaan oma-aloitteisesti Juhan kuolemaa, joten keksi hätävaleen.


”Kiinnostaa ihan henkilökohtaisesti. Nuuhkaisin nimittäin hänen henkeään ja se tuoksahti aika lailla brenkulle. Ihan vaan, että voiko noin terveeltä vaikuttava nuorimies kuolla keskellä päivää viinaan. Hän ei näyttänyt lainkaan alkoholisoituneelta”, Korppi selosti asiallisesti.


”Niin, että voiko viinaan kuolla?”


”Vaikka niinkin”, Korppi rykäisi.


”Oletpa sinä utelias. Mutta minä soitan sinne ja kysyn, mikä on tilanne. Jos voisivat vaikka hiukan kiirehtiä tätä tapausta, eikö niin?”


”Kyllä. Katsos, en minä ole koskaan ennen löytänyt ketään kuolleena porraskäytäväni vierestä. Taisin hiukan järkyttyä. Ja kyllä minua ihan ammatillisestikin kiinnostaa, mitä miehelle on tapahtunut, kun tuolla tavalla kuolee keskelle katua”, Korppi selosti vakuuttavasti.


”Ymmärrän. Juttu on varmaankin vielä tuolla järjestyspoliisin puolella, että minä en ole tapauksesta kuullutkaan. He ottavat sieltä ensimmäiseksi yhteyttä vainajan omaisiin. Mutta täytyypä kysäistä, mikä on ruumiinavauksen tilanne. Minä panen asiassa tuulemaan. Heti kun saan jotain selville niin soitan sinulle. Tehdäänkö näin?”


”Ilman muuta ja kiitos”, Korppi sanoi ja he lopettivat puhelun.


Etsivä ja komisario olivat viime aikoina törmänneet toisiinsa muutamissa jutuissa, ja heidän välilleen oli kehittynyt, ei nyt ihan ystävyys, mutta hyvä ja luotettava tuttavuus kuitenkin, eikä tuollainen asioiden paljastamatta jättäminen ollut tässä vaiheessa mikään rikos.


Oli tietenkin hyvä muistutus, että poliisi on heti ensimmäiseksi yhteydessä vainajana kadulta löydetyn omaisiin.


Korpinkin olisi syytä muistaa tuo, jos alkaa selvitellä tapausta, että henkilöt, joihin hän on yhteydessä, ehkä jo tietävätkin, mitä Juhalle on tapahtunut.


Korppi otti povestaan muistilehtiönsä, sekä Halmeen päivyrin ja vilkaisi sen alkulehteä, jota ei aikaisemmin ollut huomannut edes katsoa. Siinä oli Halmeen omat yhteystiedot, osoite Jääkärinkadulla sekä puhelinnumero. Hän katsoi muistilehtiönsä piirrosta Juhan läheisverkostosta, ja silmiin pistivät muutamat virolaisten naisten nimet, joilla oli suomalaiset prepaidliittymät.


Korpin mieleen nousivat Juhan ahdistuneet kasvot, kun hän laivalla kertoi joutuneensa pelottavan ihmissuhteen vangiksi. Nyt ajateltuna, se saattoi tarkoittaa ainoastaan hänen virolaista vaimoaan, mikäli he siis olisivat naimisissa, eli tuota Raili Keiseriä. Ja ensimmäinen mielikuva Virosta on prostituutio, joka vyöryi sieltä Suomeen kuin hyökyaalto, heti kun itäraja aukesi. Niinpä Korppi päätti aloittaa Juha Halmeen tapauksen lähestymisen soittamalla tuollaiseen prepaidliittymään, kuullakseen minkälainen äänimaailma sen takaa aukeaa.


Korppi muisteli hetken, kuinka asiaa tulisi lähestyä, kun soittaa prostituoidulle. Sitten hän näppäili kännykkäänsä Kerli Raudin numeron.


”Janita täällä hei”, kuului puhelimesta nuoren naisen vastaus.


Tietenkään sieltä ei sanottu, että Kerli Raud täällä, päivää...


”Terve. Kuule, mitä maksaa normaaliseksi puoli tuntia.” Korppi töksäytti pokerina.


”Sata euroa”, Janita vastasi kuin torikauppias.


”Selvä. Missähän homma hoidetaan? Onko sinulla paikka vai teetkö kotikäyntejä?” Korppi jatkoi, sillä oli saanut tällaiset ohjeistukset eräässä turvallisuusalan seminaarissa.


”Mulla on paikka. Koska sä tulet?” tyttö sanoi viroksi murtaen.


”Vaikka heti”, Korppi naurahti.


”Tule sitten. Osoite on Jääkärinkatu 9. Soita vielä siitä alhaalta oven edestä ja jää odottamaan, niin mä tulen päästämään sut sisään. Koska sä olet täällä?”


”Puoli tuntia tai kolme varttia, niin olen siinä osoitteen edessä. Sopiiko?”


”Kyllä sopii. Sata euroa, puoli tuntia, normaali seksi. Niinhän?”


”Just. Minä lähden tulemaan”, Korppi sanoi ja lopetti puhelun.


Etsivä vilkaisi Juhan muistiossa olevaa miehen omaa osoitetta. Se oli Jääkärinkatu 6 a 8. Korppi arvasi heti, kuinka homma toimisi. Tyttö vakoilisi vastapäisen rakennuksen, eli numeron kuutosen ikkunasta, minkälainen asiakas siellä ulkona numero yhdeksikön edessä seisoskelee, ja lähtisi alaovelle, jos tyypissä ei ole mitään hälyttävää.


Samalla selvisi, että paritusta hoidettiin Juhan asunnossa. Halme oli laivalla kertonut asuvansa Helsingissä, Jääkärinkadulla. Poika oli ilmeisesti joutunut johonkin paritusrinkiin ja tunsi olonsa uhatuksi.


Korppi otti taskumatin povestaan ja nappasi siitä hyvän huikan, ennen kuin puki mokkaturkin ylleen ja lähti työhuoneeltaan. Hän käveli ripeästi Kaisaniemeen, josta hyppäsi kolmosen ratikkaan ja ajoi sillä keskustan halki Punavuoreen, Viiskulman pysäkille. Siitä ei ollut kuin muutama sata metriä Jääkärinkadun osoitteeseen.


Korppi lähti Viiskulmasta ja nousi Laivurinkadun viiston rinteen ja kääntyi vasemmalle Jääkärinkadulle, kunnes pysähtyi numero yhdeksikön eteen ja soitti uudestaan tytölle. Hän ei katsellut ylöspäin, jottei asiakkaan huomattu ymmärtävän näitä viritelmiä, sillä Janita kurkisteli varmaankin kadulle jostain vastapäisen talon ikkunasta ennen kuin vastasi puhelimeensa.


”Mä tulen hakemaan sut. Odota siinä”, tyttö sanoi eikä muuta.


Korppi seisoskeli kadulla hetken aikaa, kunnes vastapäisen numero kuutosen porraskäytävän ulko-ovelle ilmestyi verryttelyasuinen tyttö, joka vinkkasi häntä luokseen.


Sakari ylitti kadun ja seurasi tyttöä portaaseen. Vaaleahiuksinen, vaatimattomasti meikattu ja kalpea Janita näytti sormella hys hys-merkkiä, että ollaan hiljaa, kun noustiin hissillä kolmanteen kerrokseen. Koko aikana he eivät katsoneet toisiaan silmiin, ja tyttö piteli etusormea huulillaan. Korppi katseli hänen profiiliaan. Janita, tai mikä hänen oikea nimensä olikaan, oli tuskin kahdeksaatoista täyttänyt ja muistutti aneemista perhosta. Tai perhonen kuulosti pahalta, kun ajatteli hänen ammattiaan, jossa luulisi naisen olevan haluttavan näköinen, mutta sitä Janita ei ollut. Pikemminkin hän muistutti aliravittua kärpästä.


Saavuttuaan kerrokseen, he siirtyivät hissistä asunnon ovelle, jonka nimikyltissä luki kuin lukikin Halme. Janita avasi oven ja opasti Korpin edellään sisään. Ensin oli välikkö, josta siirryttiin eteisaulaan. Siellä syntyi vaikutelma, että kyseessä oli arvokiinteistö. Hallista pääsi pariin, kolmeen eri suuntaan. Olohuoneeseen, makuuhuoneeseen sekä päädyssä näkyvään keittiöön ja kylpyhuoneeseen. Lattioilla oli siistit matot, sekä seinillä kehystettyä grafiikkaa, mutta asunnossa löyhkäsi tunkkaiselta ja kummallisen äitelältä. Vastapäisen seinän oviraosta näki, että keittiö oli siivoton ja epäjärjestyksessä.


Janita pysähtyi keskelle eteishallia ja ojensi kätensä.


”Sata euroa, ole hyvä.”


”Pitäisikö minun maksaa etukäteen? No, näytä nyt edes missä homma hoidetaan. Ei kait me tässä eteisen lattialla naida?” Korppi sanoi vakavana.


Janita punastui ja avasi oven makuuhuoneeseen. Korppi siirtyi kynnyksen yli ja paikka etoi häntä heti. Ruttuisia naisten päällys- ja alusvaatteita oli hujan hajan, sekä kenkiä lattialla ja vuoteessa pelkkä likainen aluslakana. Siihen oli roiskunut jotain ruumiinnesteitä. Yöpöydällä oli kondomipaketteja sekä vessapaperirulla. Vuoteen päädyssä seisovassa roska-astiassa näkyi likaisia papereita sekä käytettyjä kondomeja. Huoneessa oli äitelä löyhkä. Korppi oli varma, että huoneistossa asui torakoita ja luteita. Sellaisen pystyi haistamaan.


Janita asettui vuoteen päätyyn käsi ojossa.


”Sata euroa. Se pitää maksaa etukäteen.”


”Niin varmaan”, Korppi irvisti ja jossain soi kännykkä, sekä kuului puhetta.


Koska rahaa ei alkanut ilmestyä, Janita hermostui ja siirtyi takaisin eteishalliin. Korppi seurasi häntä ja katseli surkeaan kuntoon päässyttä Juha Halmeen asuntoa, kun olohuoneesta aulaan ilmestyi toinen tyttö. Hän oli saman näköinen rimpula kuin Janitakin, mutta tällä verkkareihin pukeutuneella ilmestyksellä oli pissiksen mustiksi plankatut hiukset. Tyttö puhui, kuin sähköiskun saaneena, kännykkä kourassaan jotain Janitalle, joka säikähti pahan kerran.


”Pois, pois! Sinun täytyy lähteä. Mene pois”, tämä selitti suomeksi Korpille ja huitoi käsillään, että mies häipyisi asunnosta.


Etsivä arvasi mistä oli kysymys, eikä itsekään halunnut jäädä paikalle, vaan kiirehti eteisestä rappukäytävään ja katosi kerroksesta alas vieviin portaisiin. Joku varmaankin oli soittanut tytöille, että asunnon omistaja on kuollut, ja heidän on häivyttävä paikalta.


Kadulle päästyään, Korppi jäi hetkeksi läheiseen porttikäytävään seuraamaan tapahtumia. Eikä aikaakaan, kun samasta rapusta, josta hän oli juuri poistunut, ryntäsi ulos kaksi tyttöä, musta- ja vaaleahiuksinen, pusakoihin ja housuihin pukeutuneina, käsilaukut olallaan, ja lähtivät juoksemaan Jääkärinkatua Viiskulmaan päin, kunnes katosivat Laivurinkadulle, todellakin kuin kärpäset.


Kun tytöt olivat häipyneet, Korppikin katsoi viisaammaksi poistua paikalta ja kiirehti Korkeavuorenkadun suuntaan. Siivottoman parituspaikan löytyminen Halmeen asunnosta vaati sulattelua, ja etsivä päätti piipahtaa Kossuvissyllä läheisellä Kapteeninkadulla sijaitsevassa ravintola Sikalassa.


Nimensä tuo mainio kapakka oli saanut taiteilija Elias Tomperin Pariisin vuoden 1900 maailmannäyttelyn Suomen osastolla suurta kansainvälistä huomiota herättäneestä seinäreliefistä, nimeltään Sikala, joka näyttelyn jälkeen oli siirretty sellaisenaan koristamaan tuon samannimiseksi ristityn ravintolan päätyseinää. Siinä kolme vaaleanpunaista porsasta kurkottelee kärsillään läävänsä kaiteen yli punaisen navetan takapihalla, kohti freskon yleisöä, aivan kuin karatakseen katsojan syliin. Possut kiilsivät puhtauttaan, etusorkat lankkuaidalla ja olivat syötävän hyvännäköisiä. Hulvattoman taideteoksen etualalle sommitellun sikolätin taustalla niityt viheriöivät, metsäsaareke kukoisti ja sinisellä taivaalla porotti keltainen aurinko.


Etsivä Korppi oli jättänyt mokkaturkkinsa Sikalan narikkaan ja istahti puolityhjän ravintolasalin ikkunapöytään, tilasi Kossuvissyn sekä antoi katseensa hetken aikaa harhailla tuossa seinämaalauksessa, eikä voinut käsittää, kuinka Juha Halmeen kaltaisen nuoren miehen arvoasunto oli päässyt sikamaisempaan kuntoon, kuin taiteilija Elias Tomperin kuvaama sikolätti. Sitäkään hän ei käsittänyt, kuka saattoi käydä tyydyttämässä seksitarpeitaan äsken nähtyjen virolaisten kärpästen kanssa, tunkkaisessa asunnossa, törkyisessä vuoteessa, luteet ja torakat seuralaisenaan? Ei, sitä Korppi ei käsittänyt, vaikka tiesikin, että entisestä itäblokista länteen ja pohjoismaihin vyörynyt seksibisnes olikin miljardiluokan liiketoimintaa.


Sopivasti tähän ihmettelyn saumaan tarjoilija toi hänelle paukun, josta Korppi kulautti alkajaisiksi puolet kitaansa. Tuttu blandis pörähti verisuonien kautta koko kehoon ja ajatuksia nirhaava kurja hämmentyneisyys helpotti. Kun hän nyt ajatteli laivalla joulun aikoihin tapaamaansa Juha Halmetta, häntä suututti, sillä arvasi, että nuorimies olisi kipeästi kaivannut apua tilanteeseen, johon oli joutunut silkasta tietämättömyydestä sekä typeryydestään johtuen.


Korppi kaiveli hetken aikaa taskujaan ja löysikin etsimänsä. Se oli Juha Halmeen käyntikortti, jonka hän oli ottanut miehen lompakosta. Siinä ei ollutkaan osoitteena Jääkärinkatu, vaan Juha Halmeen osoite Tallinnassa, sekä virolainen puhelinnumero. Korppi naputteli hetken aikaa käyntikorttia sormissaan ja ajatteli mitä tuolla tiedolla tekisi? Hän vilkaisi rannekelloaan. Se näytti varttia yli viittä ja ulkonakin oli jo pimeää. Juhan kuolemasta ei kuitenkaan ollut kulunut kuin nelisen tuntia, sillä mies löytyi hänen kotiportaansa vierestä lumihangesta aika tarkalleen yhdeltä.


Hetken tätä tapausta kaikilta sen kanteilta mietittyään, Korppi tuli johtopäätökseen, että saattaisi olla viisainta, ettei hän tänään lauantaina tekisi asian tiimoilta enää yhtään mitään, vaan katsoisi mitä huominen tuo tullessaan. Niinpä hän alkoi silmäillä Sikalan ruokalistaa, sillä päivällä syödyllä mantelikalalla ei tämän pidemmälle pötkittäisi.




3.


Vuosaaren Aurinkolahdessa Juha Halmeen äiti Kirsti Halme seisoi mykistyneenä Aurinkolahdenaukion laidalla sijaitsevan kerrostalon kattohuoneiston näköalaikkunan ääressä ja tuijotti valkeaksi jäätyneelle Vuosaarenselälle, josta näin päivän pimetessäkin yhä erottuivat pienten Neitsytsaarten sekä Huomenlahjaluodon tummat silhuetit. Kirsti piteli kättä kurkullaan ja katseli utuista talvimaisemaa kyyneleet silmissä, shokissa.


Oikeuslääketieteenlaitokselta oli äsken soitettu hänelle, että hänen poikansa Juha oli löydetty kuolleena kadulta Kruununhaasta ja äitiä pyydettiin ruumishuoneelle tunnistamaan poikaansa. Virkailija, joka soitti hänelle, kertoi, että Juhan lähiomainen, virolainen vaimo Raili Keiser oli Tallinnassa ja joutunut lähes hysterian valtoihin, kuultuaan suomalaisen miehensä kuolemasta. Keiser olikin pyytänyt, että laitokselta oltaisiin yhteydessä Juhan Helsingissä asuviin vanhempiin, jotka pääsisivät nopeimmin tunnistamaan poikaansa.


Kirsti Halme oli pyytänyt virkailijaa ilmoittamaan asiasta myös Juhan isälle, ekonomi Onni Halmeelle, sillä vanhemmat olivat eronneet, eikä Kirsti katsonut velvollisuudekseen informoida ex-miestään näin järkyttävässä asiassa. Äiti ilmoittaisi tapahtumasta kyllä Juhan veljelle Tom Halmeelle, sekä muille lähiomaisille. Näin sovittiinkin ja myös, että Kirsti lähtisi ruumishuoneelle saman tien poikaansa katsomaan.


Hän tuijotti vielä hetken aikaa jäätyneelle merelle, kunnes päätti lähteä, sillä oli jo soittanut Juhan nuoremmalle veljelle Tomille ja pyytänyt tätä mukaansa ruumishuoneelle. Tom ei jostain syystä ollut reagoinut kummemmin uutiseen veljensä kuolemasta, vaan todennut ainoastaan, että jaha, lähdetään sitten.


Kirsti pyyhkäisi kyyneleisiä kasvojaan, meikkasi hiukan ja kohensi kampaustaan, kunnes kietaisi ylleen turkkinsa ja lähti kattohuoneistosta kerrostalon pysäköintikellariin. Hän kiipesi kalliiseen ja tyylikkääseen, kullanväriseen Lexuksen citymaasturiinsa ja lähti Aurinkolahdesta, hakeakseen Tomin kyytiinsä Kaartinkaupungista, jossa pojalla oli kaksio, jonka Kirstin exmies Onni omisti. Aivan kuten Kirsti omisti Ullanlinnassa, Jääkärikadulla sijaitsevan Juhan kaksion.


Asunnot oli hankittu Juhalle ja Tomille vuosia sitten, kun isä ja äiti olivat yhä naimisissa ja pojat aloittivat itsenäisen elämänsä. Järjestely oli mahdollista, koska vanhemmat olivat varsin varakkaita kiinteistövälittäjiä. Huoneistot olivat yhä vanhempien omistuksessa, sillä poikien pitäisi kuulemma itse ansaita rahansa, joilla lunastaisivat asunnot omakseen. Tomin asunto oli Kaartinkaupungissa, Unioninkadun päässä, aivan Tähtitorninmäen kupeessa. Poikien huoneistot sijaitsivat lähekkäin ja olivat siten myös lähes samanarvoiset, ettei myöhemmin syntyisi narinaa, jompaakumpaa suosivasta kohtelusta.


Kirsti otti Tomin kyytiinsä saksalaisen kirkon vierestä Unioninkadulta, ja he lähtivät kohti Pikku Huopalahdessa, Kytösuontiellä sijaitsevaa oikeuslääketieteen laitosta.


”Kuinka sinä voit?” huolestunut äiti kysyi pojaltaan, kun tämä istahti hänen viereensä maasturin etupenkille.


”Ei tässä mitään”, Tom henkäisi.


”Kuinka sinä noin voit sanoa?” äiti kauhisteli, kun Lexus nytkähti liikkeelle.


”Se dokasi itsensä hengiltä”, Tom totesi.


Äiti katsahti poikaansa, muttei sanonut mitään, sillä päätteli nuorimmaisen menneen pois tolaltaan.


”Joka päivä melkein soiteltiin. Hyvin se tuntui siellä Virossa viihtyvän. Mutta on tämä kauheata. Yhtäkkiä tuolla tavalla. En tahdo uskoa”, Kirsti selitteli.


Tom ei halunnut sanoa asiasta mitään, katseli vain iltavalaistua lumista kaupunkimaisemaa, kunnes he saapuivat Kytösuontien varrella sijaitsevalle oikeustieteen laitokselle ja jättivät maasturin parkkipaikalle.
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