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Kapitel 1 – Die Fallhöhe des Zweifels


Es war ein Donnerstagabend, kurz nach acht, als Thomas’ schon etwas in die Jahre gekommenes Festnetztelefon klingelte. Es war die Nummer von Jeanette, einer Bekannten, die selten anrief, vielleicht sollte er die Katze übers Wochenende füttern oder die Blumen gießen, er nahm den Hörer ab, doch kaum hatte er „Hallo“ gesagt, hörte er sie schon atemlos und aufgewühlt erzählen. „Thomas, du glaubst nicht, was passiert ist. Der Rentner über mir, Herr Weiss, er ist tot. Selbstmord. Heute Morgen. Aus dem Badezimmerfenster. Die Polizei war da. Alles ging ganz schnell.“


Jeanette wohnte im vierten Stock eines Altbaus in seiner Nähe. Von diesem Herrn Weiss, dem Toten, hatte Jeanette noch nie etwas erzählt. Dafür erfuhr er jetzt eine ganze Menge an Details, er lebte ein Stockwerk über ihr, im fünften, also im Dachgeschoss. Sie kannte ihn kaum. Er war still, etwa 65 Jahre alt, alleinstehend, wirkte immer etwas grau und unscheinbar, aber er war freundlich. Unauffällig, wie sie sagte.


„Die Polizei hat nicht mal richtig nachgesehen. Kein Spurensicherungsteam, keine Fragen. Einfach: ‘Selbstmord, fertig.’ Ich... ich weiß nicht, Thomas. Irgendwas ist komisch.“


Jeanette redete noch eine Weile, sie wiederholte einiges von dem, was sie bereits gesagt hatte, sprach davon, dass sie morgens beim Aufstehen ihn sogar hätte fallen sehen können, wäre sei in diesem Moment in der Küche gewesen, hätte dort gestanden, vielleicht an der Spüle oder hätte zum Fenster hinaus gesehen, die Gardine zurecht gezupft. Es muss am Morgen gewesen sein, denn gegen sechs Uhr würde Frau Grasowski wie jeden Tag zur Arbeit gehen, sie bringe dann immer den Müll raus und hätte die Leiche dort liegen sehen müssen und die Polizei informiert. Jeanette hörte sich fast schon selbst wie eine Ermittlerin an. Aber Thomas spürte, dass dies eine reine Momentaufnahme war, ein Strohfeuer, das gerade alle Daten und Fakten auf ihn projizierte. Er dachte an Pascal, ihren Ex-Freund, der all dies wahrscheinlich schon vor einer Stunde zu hören bekommen hatte. Irgendwann hatte Jeanette sich beruhigt, bat ihn aber, am folgenden Tag vorbeizukommen. Zehn Minuten Fußweg waren nicht weit und es gab keinen Grund, ihr diese Bitte abzuschlagen.


Nach dem Gespräch blieb Thomas mit einem unguten Gefühl zurück. Er hatte gerade noch daran gedacht, sein Abendessen zuzubereiten, mit einem Mal war da eine Thematik in sein Leben getreten, die schauderhaft war, aber auch Rätsel aufgab. Und er mochte Rätsel. Kaum war das auch etwas anstrengende Gespräch mit Jeanette beendet, griff er wieder zum Hörer. Das Essen musste erst einmal warten. Nicht allein, weil seine Neugier geweckt war und er diese Gedanken mit jemanden teilen wollte, der genauso interessiert daran war, sich dem Spekulativen hinzugeben, um am Ende nach erfrischender Klarheit zu suchen, griff seine Hand wie selbstverständlich erneut zum Hörer. Er wählte nicht die Nummer einer Bekannten, sondern einer guten Freundin, die er nun schon fast fünfzehn Jahre kannte. Sie las stets und begierig Polizeiberichte, verfolgte auch international Aufsehen erregende Fälle und analysierte diese manchmal zusammen mit anderen. Er erinnerte sich daran, wie Susi und er in ihrer damaligen Wohnung an ihrem Rechner saßen und über einen Mordfall in Italien diskutieren, während die deutsche Fußballnationalmannschaft über den Titel jubelte, was sie damals nur durch das Feuerwerk einiger Fans mitbekamen. Sie nahm den Anruf sofort an, fragte, was los sei und Thomas schilderte das eben Gehörte. Susi war wach, schon zuvor, doch nun umso mehr.


„Wenn die nicht mal Spuren genommen haben, ist das grob fahrlässig. Bist du sicher, dass die das einfach abgeschlossen haben?“


„Laut Jeanette, ja. Sie meint, der Vermieter habe schon gesagt, die Wohnung werde bald ausgeräumt.“


Susi erschien dies seltsam, doch mehr noch kamen ihr sogleich einige andere Gedanken. Was war mit dem Balkon, Thomas hatte ihr doch von Jeanettes Wohnung erzählt, eine alte Holztür, vielleicht nicht mehr verschließbar, das Dach hatte eine Luke, ein kleines Fenster, überhaupt, wenn Jeanette diesen Mann kaum kannte, aber wissen wollte, dass er einsam gewesen sei, wollte sie möglicherweise ein Motiv für einen eventuellen Selbstmord einstreuen? Thomas ging das ein wenig zu weit, aber Susi bestand einfach darauf, ihre Überlegungen fließen zu lassen. Vielleicht hatte er eine Geliebte, auch 65-Jährige können Geliebte haben, die sie nachts umbringen. Aber Frau Grasowski hätte doch am Morgen… Natürlich, außerdem hätte eine Frau wohl Gift benutzt und ihn kaum aus dem Fenster gehievt. Thomas dachte kurz nach. Das Badezimmerfenster war bei Jeanette ungewöhnlich hoch und kleiner als die anderen in der Wohnung. Der Mann hätte auf die Toilette steigen müssen, sich an dem Rahmen des Fensters hochziehen und dann … Susi fand das auch sehr merkwürdig, vor allem die Tatsache, dass die Polizei nicht weiter nachgehakt habe. Man hätte doch alle Bewohner des Hauses befragen müssen, durfte keine Gelegenheit auslassen, irgendein noch so kleines Detail zu entdecken, was dem Fall eine andere Wendung geben könnte. Thomas empfand die Uhrzeit ungewöhnlich. Obwohl er sich schwer in einen Selbstmörder hineinversetzen konnte, war es doch komisch, dass jemand am Morgen entscheidet, aus dem Leben zu treten. Der Mann stand auf, die Sonne schien, er machte sich einen Kaffee, ging auf die Toilette, holte sich ein Croissant, öffnete das Marmeladenglas... Susi begann zu lachen. Aber Thomas meinte es mit seiner Schilderung ernst. Warum sollte ein Mensch gerade in dem Moment den Lebensmut verlieren, wenn der Tag begann, mitten im August? Susi relativierte, lavierte ein wenig, Menschen würden zu unterschiedlichsten Zeitpunkten Selbstmord begehen, erklärte sie, Statistiken dazu gäbe es auch. Aber sie meinte, man hätte prüfen müssen, ob ein Schlüssel fehle. Thomas fragte sich, wie viele nachgemachte Schlüssel es überhaupt gab. Susi scherzte und fragte: „Wer weiß, wie viele Geliebte er hatte?“


„Du meinst, unser Heiratsschwindler hatte gleich eine Armada von enttäuschten weiblichen Wesen gegen sich aufgebracht?“, entgegnete Thomas.


„Wir wissen zu wenig. Hast Du eine Gelegenheit, da mal hinzugehen?“, fragte Susi plötzlich und riet ihm, nachdem er Jeanettes Aufforderung erwähnte, ihn morgen zu besuchen, auf jeden Fall die Wohnung zu inspizieren, wenn es noch ginge. Vielleicht ergäbe sich ja eine Möglichkeit. Thomas hatte dies sowieso irgendwie im Sinn, vor allem, da Jeanette so aufgewühlt war und vielleicht ein beruhigendes Gespräch vis-à-vis brauchte, aber es war nun nicht nur allein seine Neugier, die ihn zusätzlich antrieb, sondern auch der analytische Wissensdurst einer 35-jährigen Philosophiestudentin, die aus allerlei Gründen leider keine Gelegenheit dazu haben würde, die besagte Wohnung zu inspizieren.


Es war Freitagnachmittag, für einige bereits Feierabend, Thomas hatte in den Sommerferien generell weniger zu tun, Jeanette arbeitete im Schichtbetrieb, aber es gab einen Grund für ihn, bis zwei Uhr zu warten. Thomas machte sich auf den Weg zu Jeanette. Die Straßen waren laut, in seinem Kopf formten sich derweil lose Gedanken, die sich immer wieder zu konkretisieren versuchten. Am Morgen hatte er noch ein kurzes Telefongespräch mit einem Freund geführt, eine andere Sichtweise tat immer gut, doch Murat war jemand, der eine solche akademische Fragestellung durchaus als Einladung verstehen konnte. Er wollte mitkommen, dabei sein, wenn er die Wohnung des Selbstmörders betrat.


„Hey, Thomas! Wohin des Wegs?“


Murat kam aus einer Seitenstraße, pünktlich, wie immer, wenn ihn etwas interessierte. Thomas erzählte ihm noch einmal von den Details. Murat runzelte die Stirn, aber hörte sich alles noch einmal an. Jeanette erwartete sie bereits. Sie wirkte übernächtigt, aber lebendig. Nach einer kurzen Begrüßung schlug sie vor, die Wohnung von Herrn Weiss anzusehen.


„Die Tür ist noch offen. Die Polizei ist schon durch, sagt der Vermieter. Niemand ist mehr da. Ich war kurz oben, da ist alles frisch. Kommt einfach mit.“


Sie gingen hinauf. Die Wohnung wirkte ordentlich, fast zu ordentlich. Kein Staub, alles aufgeräumt. Im Kühlschrank: Frisches Essen für mindestens eine Woche. Auf dem Schreibtisch lag ein originalverpacktes Buch: „Maulwurfpopulationen im Allgäu“, eingeschweißt, das Preisschild wies 59,39 Euro aus, BuchTransit GmbH, ein Onlinehandel. Ein Laptop stand daneben, noch angeschaltet, nur im Ruhemodus.


„Er hatte nie Besuch. Jedenfalls hab ich nie jemanden gesehen“, sagte Jeanette. „Aber vielleicht war er auch einfach... einsam.“


Murat runzelte die Stirn. „Und das hier soll ein Selbstmörder gewesen sein?“ Er deutete auf den vollen Kühlschrank, die geputzte Küche. Die Tür zum Balkon klemmte. Der Abstand zwischen dem Badezimmerfenster und dem Boden betrug etwa ein Meter siebzig, der Schnitt der Wohnung war genau der gleiche wie bei Jeanette. Thomas fröstelte es ein wenig.


„Was passiert mit den Sachen?“, fragte Murat.


„Alles kommt morgen zum Wertstoffhof. So hat’s der Hausmeister gesagt.“


„Und die Erben?“, fragte Murat.


„Gibt’s nicht, sonst würden sie’s nicht entsorgen“, meinte Jeanette etwas streng.


Thomas und Murat tauschten einen Blick. Murats Augen waren auf den Rechner gerichtet. Das schöne Stück lächelte ihn an. Es war fast so, als wolle er ihm sagen, dass er noch nicht verschrottet werden wollte. Während Jeanette sich schon wieder in Richtung Treppenhaus bewegte, machte Thomas eine Geste, die Murat sofort verstand. Beide wussten, sie würden den Laptop nicht hierlassen.


Thomas sprach noch kurz allein mit ihr. Jeanette hatte sich wieder beruhigt und nutzte die Gelegenheit, ihm vorzuschlagen, doch in diese Wohnung einzuziehen. Er erwiderte, dass er es sich überlegen wolle und verabschiedete sich dann. Murat war mit erst wieder mit in Jeanettes Wohnung gegangen, er hätte den Laptop kaum verbergen können, sollte er in auf der Treppe deponieren? Unten auf der Straße zeigte Thomas ihm das Buch. Auch er hatte etwas mitgenommen. Murat fand dies seltsam, der Rechner war intakt und würde ihm sicherlich viel Freude bereiten, aber dieses Buch?


Vielleicht war es der Preis oder der seltsame Titel, offenkundig nicht gerade ein Bestseller, dennoch für fast sechzig Euro verlauft an einen Mann, der in Berlin lebte und sich aus irgendeinem Grund dieses Exemplar gekauft hatte.


„Du willst es jetzt für siebzig Euro verkaufen“, konstatierte Murat.


„Ich möchte einfach nur wissen, wieso dieses Buch so teuer ist“, entgegnete Thomas mit rätselnder Stimme. Murats Blick wurde in diesem Moment ernster, er blickte zu Boden, den Laptop dabei fast umklammernd. Irgendetwas beschäftigte ihn plötzlich, ihn den Lebenskünstler mit seinen latenten buddhistischen Neigungen, der er aber auch eine ausgeprägte Spielernatur hatte und durchaus die ein oder andere Nacht in der Spielbank verbrachte. Poker und Black Jack boten eine gute Möglichkeit für ihn, sich zumindest hinreichend zu finanzieren. Für Thomas wäre solch ein Leben zu riskant, er der Pessimist, den die Leute meist nicht dafür hielten, weil sein sonniges Gemüt die Murphyschen Gesetze, die nicht selten über seine Lippen kamen, nie wirklich zur Geltung kommen ließ.


Beide schauten sich an. „Du willst recherchieren“, scherzte Murat. Thomas lächelte und nickte dabei. Murat war neugierig, vielleicht war er es schon die ganze Zeit. Beide standen immer noch vor dem Haus, in dem Jeanette wohnte.


„Auf dieser Festplatte werde ich … wahrscheinlich nichts finden.“


„Aber Du wirst suchen“, befand Thomas und Murat senkte kurz den Kopf. Sie gingen ein paar Meter und besprachen das eine oder andere, bis sich ihre Wege wieder trennten, der eine würde sich am Abend den Karten widmen, der andere versuchen, einer Frau aus Bolivien die deutsche Sprache näher zu bringen. Aber beide dachten dabei an etwas anderes.


In Tempelhof hatte derweil Susanne ihr Wohnzimmer wie immer freundlich vorbereitet, wenn sie Gäste erwartete. Die Fenster waren gekippt, frische Luft zog durch den Raum, auf dem Tisch standen ein Krug mit Apfelschorle, ein paar Teetassen und ein Teller mit Butterbrezeln. Es sollte ein entspannter Abend unter Freunden werden. Man würde etwas spielen, Karten, Brettspiele oder etwas Leichtes, je nachdem, wer kommen würde.


Pascal war der erste, der klingelte. Er wirkte ruhig, fast neutral. Als Susanne ihm öffnete, fragte er beiläufig, ob sie heute ein schönes Partyspiel geplant habe oder „nur so einen Kartenquatsch“. Sie grinste, sagte: „Beides möglich, vielleicht auch was Strategisches“, während sie seine Mitbringsel auf den Küchentisch stellte.


„Du hast das sicher schon von Jeanette gehört“, meinte sie dann schließlich genauso beiläufig, worauf Pascal kurz zusammenzuckte. Natürlich hatte sie mit ihm gesprochen, offenbar hatte auch Susanne schon davon erfahren, eine Randnotiz, ein Mensch, der Selbstmord begangen hatte, tragisch, aber was hatte dies mit dem heutigen Abend zu tun, dachte er bei sich.


„Ich glaube nicht, dass die anderen heute alle darüber reden wollen“, meinte er schließlich.


Susanne stimmte ihm zu und räumte die Teller aus der Spülmaschine in den Schrank. Nach und nach trafen die anderen ein: Thomas mit müden Augen und einem geistesabwesenden Lächeln, Sven in sportlicher Jacke, Henriette und Arthur gemeinsam, beide wie üblich etwas später, schließlich auch Erik, der kaum die Türschwelle überschritten hatte, als er sagte: „Na, wie viele Theorien habt ihr schon aufgestellt? Ich hoffe, mindestens drei.“


Erik hatte die Erscheinung eines gutmütigen Teddybärs, neben Körperumfang und einem gepflegten, blonden Kinnbart war es aber vor allem sein Redeschwall, der zu dieser Wirkung beitrug. Natürlich hatte Jeanette mit ihm geredet und alles erzählt, und für war dies mehr als eine Einladung gewesen, den Abend über die möglichen Umstände des Todes ihres Nachbarn zu debattieren und sich dabei in dramatischen Geschichten zu verlieren. Jeanette hatte Nachtschicht im Krankenhaus, sie würde nicht kommen, aber das Thema des Abends hatte sie vorgegeben. Erik, der davon ausging, dass alle bereits informiert waren, legte auch gleich los und fragte sich und die anderen, ob dieser Mann vielleicht Feinde gehabt habe. Henriette, die wie Arthur, noch nicht eingeweiht worden war, nutze die Gelegenheit, zum einen, weil sie sich immer und grundsätzlich für Neuigkeiten interessierte, zum anderen, weil sie unbedingt das von ihr mitgebrachte Detektivspiel ausprobieren wollte.


„Wir können während des Spiels ruhig auch über einen realen Fall diskutieren“, erklärte sie verschmitzt.


Thomas vermied zunächst, seine Gedanken zu äußern, Susanne versuchte noch, einige andere Spiele vorzuschlagen, doch Eriks Initiative hatte bereits eine Grundstimmung vorgegeben, der sich niemand so richtig entziehen konnte. Man hatte gemeinsam im Wohnzimmer Platz genommen und Henriette hielt den Karton des von ihr mitgebrachten Spieles demonstrativ in die Luft.


„Wir ziehen alle einen Charakter und bekommen dann mit jeder Karte neue Informationen darüber, wer wir sind“, begann sie.


Arthur fand die Idee seltsam: „Aber ich weiß doch, wer ich bin.“ Es sei ein Spiel, schallte es ihm entgegen.


„Aber der Tod von Richard Weiss ist kein Spiel“, nahm Erik wieder den Faden auf und versuchte ein wenig das Für und Wider der Selbstmordthese abzuwägen. Man wisse ja nichts, aber so ein Ereignis sei deprimierend, vor allem gerade für diejenigen, die direkt mit ihm im Haus wohnten. Henriette breitete währenddessen ein Spielbrett auf Susannes Holztisch aus, sah alle mit diebischer Vorfreude auf einen gelungenen Abend an und fragte Susanne nach einem Glas Wasser.


„Also ehrlich“, entfuhr es Pascal schließlich, „ich weiß nicht, was es da noch groß zu diskutieren gibt. Der Mann war alt, lebte zurückgezogen und war sicherlich oft auch allein. Belassen wir es doch dabei. Verwunderlich ist es jedenfalls nicht.“


Sven, der gerade seine Teetasse abstellt hatte, sah auf. „Das ist es ja gerade“, sagte er, „niemand wundert sich. Und genau das ist das Problem.“


Pascal blieb dabei: „Nicht jeder Tod ist gleich ein Fall für den Staatsanwalt.“


„Aber vielleicht dieser“, erwiderte Sven. „Die Polizei hat kaum was gemacht. Kein Spurensicherungsteam, kein Absperrband, nichts. Als hätte man einfach einen Karton entsorgt.“


„Und das bedeutet für dich... was genau? Dass ein geheimer Mordkomplott hinter dem Fenstersturz eines Rentners steckt?“


Sven zuckte mit den Schultern. „Vielleicht. Oder dass jemand etwas vertuschen wollte. Vielleicht war Weiss jemandem im Weg.“


„Weil er seine Zimmerpflanzen zu laut gegossen hat?“


Henriette, die sich mittlerweile mehr für den Fall als das von ihr mitgebrachte Spiel zu interessieren schien, fragte leise: „Was, wenn er etwas wusste? Irgendwas, das er nicht wissen sollte?“


Thomas runzelte etwas die Stirn. Die Worte erinnerten ihn an das, was er gemeinsam mit Murat entdeckt hatte.


„Leute“, mischte sich Arthur ein, „es gibt keine Hinweise auf Fremdeinwirkung. Wir wissen nichts. Aber wenn Sven sagt, es fühlt sich komisch an, dann sollten wir das zumindest nicht komplett wegwischen.“


„Danke“, sagte Sven, fast überrascht über die Rückendeckung.


Pascal ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. „Ich sage ja nicht, dass es ausgeschlossen ist. Ich sage nur, dass man aufpassen muss, nicht überall ein Rätsel zu sehen. Sonst fängt man irgendwann an, Muster zu erkennen, wo keine sind.“


„Das“, sagte Sven und lehnte sich vor, „ist der bequemste Gedanke überhaupt.“


Für einen Moment schwiegen sie. Erst als plötzlich in der Wohnung darüber der Nachbar von Susanne offenbar gerade etwas fallen gelassen hatte, sahen sich alle erschrocken an, nur Henriette las plötzlich wieder in der Anleitung des Detektivspiels. Susanne atmete tief durch. „Wie wär’s, wenn wir trotzdem was spielen, vielleicht etwas weniger Spannendes oder Aufreibendes? Saboteur?“


„Ich frage mich, wer das Leben von Richard Weiss sabotiert hat“, konterte Erik.


Aber Susanne griff demonstrativ zu jenem Gesellschaftsspiel, das alle kannten, und begann, die Karten zu mischen. Nach und nach entspannten sich die Schultern, die Stimmen wurden wieder leiser. Aber in der Mitte des Tisches, flankiert von Gläsern, Chips und Gemüsestangen, lag das unsichtbare Gewicht einer Frage, die keiner so recht loswerden konnte.


Der Abend ging langsam zu Ende, einige waren gegangen gegangen, das letzte Spiel hatte bis zwei oder drei Uhr gedauert, am Ende waren alle müde gewesen. Aber das Thema keimte immer wieder auf, es hatte über den Abend Bestand. Thomas hatte sich zurückgehalten, aber durchaus zwei oder drei Anmerkungen eingeflochten, um die Gedanken weiter zu füttern, hungrig waren sie, aber noch fehlte ihnen die richtige Nahrung. Als alle anderen sich schon verabschiedet hatten, bat Susanne Thomas, noch einen Moment zu bleiben. Irgendeinen Vorwand fand sie immer, wenn sie noch kurz mit jemandem reden wollte. Er verstand. Als sie allein waren, wurde sie ernst.


„Du glaubst wirklich, dass der Mann ermordet wurde?“


Thomas wusste nicht genau, wo er anfangen sollte. Es waren die seltsamen Umstände, aber darüber hatten Erik und Sven den Abend über schon diskutiert. Pascals Gegenrede hatte auf Susanne vielleicht einen größeren Eindruck gemacht, aber letztlich lagen die Dinge ziemlich klar vor ihnen.


„Weißt Du,“ begann er, „in der Nähe von dem Ort, in dem ich geboren wurde, da starb vor einigen Jahren eine Frau. Sie war nicht wirklich alt, hatte aber viele Probleme. Sie hatte das Werkzeug ihres Vaters genommen, um im Haushalt etwas zu reparieren. Dabei verletzte sie sich schwer und starb. Die meisten Leute dort dachten sofort an Selbstmord. Ihr Mann hatte sie wegen einer anderen verlassen, er bekam das Sorgerecht für die Kinder, dann hatte sie auch noch eine schwere Krankheit, über die man nicht so offen sprach, dazu kamen finanzielle Schwierigkeiten.“


Susanne senkte den Kopf. Derartige Schicksale kannte sie aus ihrem weiteren Umfeld.


„Sie erhielt einen Stromschlag, und die Leute in der Dorfstraße meinten, es könne am Ende nur Selbstmord gewesen sein, man hat noch Jahre lang einen Bogen um das Haus gemacht. Daran ist ihr Vater wohl innerlich zerbrochen, er glaubte es am Schluss wohl auch.“


„Und was ist wirklich passiert?“


„Sie ist an eine Leitung gekommen, die dort nicht hätte verlegt werden dürfen. Ehemalige Mieter hatten dort ziemlich abenteuerliche Konstruktionen direkt hinter der Tapete angebracht. Davon wusste aber niemand. Hätte sie es geahnt, wären diese Leitungen damals schon entfernt gewesen.“


„Und das hat niemand mitbekommen?“


„Die Sicherung wird rausgesprungen sein, die Leitung selbst war erst einmal nicht zu sehen, das Loch wurde zugegipst, und fertig.“


Susanne schüttelte sich.


„Man hat noch über Jahre von Selbstmord gesprochen und ich meine, einige dort glauben das immer noch. Ich frage mich, warum die Leute immer zuerst an Selbstmord denken. Können die sich nicht vorstellen, dass es da draußen Menschen gibt, die überhaupt gar nicht auf die Idee kämen, sich umzubringen, egal wie schlecht es ihnen ginge?“


Sie bemerkte, dass Thomas anfing, sich in Rage zu reden. „Du weißt, dass es schon spät ist?“


Susannes spitzbübisches Grinsen, das ihre müden Augen nicht kaschieren konnte, besänftigte ihn merklich. Und es war wirklich schon sehr spät.










Kapitel 2 – Im Labyrinth der Daten


Der Himmel über Potsdam war bedeckt, als Thomas am späten Sonntagabend Murat in dessen Wohnung besuchte. Der Plattenbau wirkte von außen grau und gleichgültig, doch in der elften Etage herrschte eine fast kontemplative Ruhe. Murats Wohnung war karg eingerichtet, ein niedriger Tisch, ein Klappstuhl, ein Sofa mit einem dünnen Überwurf, dazu ein Bücherregal, das mehr Technikhandbücher als Belletristik enthielt.


Die Luft roch nach kaltem Kaffee und altem Teppich, aber es störte Thomas nicht. Auf dem Tisch stand der Laptop von Richard Weiss, aufgeklappt, die Festplatte längst gesichert. Murat hatte das Gerät nach ihrem Besuch in aller Ruhe analysiert.


Während Thomas noch mit dem seltsamen Buch über Maulwürfe hantierte, las Murat aus einer der Dateien vor. Es war ein Textdokument mit Notizen, vermutlich von Weiss selbst verfasst.


„Hier“, sagte Murat plötzlich. „Er hat einen Zahnarzt beschattet. Offenbar hat der willentlich bei seinen Patienten Schäden verursacht.“


Seine Stimme verriet eine gewisse Verachtung. „Und dann hat er diese auch noch selbst weiterbehandelt.“


Thomas war überrascht. „Wie kommt ein Rentner an Patientenakten?“


„Ich hab keine Ahnung. Aber hier sind ein paar Fallbeschreibungen. Er hat richtig recherchiert.“


Es waren nicht bloß Patientenakten, Weiss hatte sich die Mühe gemacht, Tabellen mit Namen, Adressen und persönlichen Daten zu erstellen. Thomas runzelte die Stirn, wie hatte der Rentner Zugang zu solchen Informationen bekommen?


Er hörte Murat zu, doch sein Blick schweifte immer wieder zu dem Buch in seiner Hand. Es fühlte sich schwerer an, als es aussah. Aber vielleicht war dies nur sein Eindruck, der hohe Preis war in jedem Falle nicht gerechtfertigt und allein dies machte ihn misstrauisch.


Murat, der sich von der Maulwurfspur wenig beeindruckt zeigte, blätterte weiter durch die Dateien. Ein anderes Dokument betraf einen Jobvermittler der Arbeitsagentur, der offenbar in korrupte Machenschaften mit einem Bildungsträger verwickelt war. Weiss hatte, so schien es, in unterschiedlichen Bereichen Nachforschungen angestellt. Akribisch, fast besessen. Er hatte Namen, Adressen, interne Abläufe beschrieben, hier ging es um psychische Zermürbung durch bürokratische Sabotage.


„Schau mal. Hier geht’s um einen Mitarbeiter der Arbeitsagentur. Der hat mit einer Weiterbildungs-GmbH gedealt. Er hat Leute in sinnlose Seminare gesteckt, damit’s Fördergeld gibt und sich dann bezahlen lassen.“


Thomas legte das Buch zur Seite und schaute sich die Dokumente auf dem Rechner an, während Murat das Buch in die Hand nahm und mit einem desinteressierten Blick zur Seite legte. Weiss hatte offenkundig ganze Ordner mit Daten über Menschen angelegt, ohne jedoch irgendeinen Vermerk, wozu dies diente. Es war, als genügte es ihm zu wissen, was damit anzufangen war. Murat scrollte durch die Seiten, stand auf, deutete immer wieder auf den Bildschirm. Während Thomas sich immer mehr wunderte, resümierte Murat schon fast euphorisch: „Der Mann war ein Filou.“


Er hatte diesen etwas übertriebenen Gesichtsausdruck, der aber nicht gespielt war.


„Wir müssen zur Polizei gehen.“


„Und was sagen wir denen, dass wir den Laptop irgendwo gefunden haben?“


„Zum Beispiel, er lag vielleicht im Keller, wo niemand suchte.“


„Sie haben sich bislang nicht dafür interessiert, warum sollten sie sich mit diesen Dateien auseinandersetzen? Für die Polizei bleibt es ein Selbstmord, am Ende war es vielleicht sogar einer.“


Thomas schüttelte den Kopf. Mittlerweile war er sich sicher, und Murat hatte mit seinen Fragen nur bewirkt, in ihm einen Keim zu säen, der sich nun vorsichtig in mehrere Richtungen entfaltete. Und was für den einen als willkommene Abwechslung und intellektuelle Zerstreuung begann, avancierte für beide sukzessive zur Herausforderung. So war es auch nicht verwunderlich, dass Murat am Ende des Tages sein großes Schachbrett hervorholte und sie noch einige Partien spielten, um ihre Gedanken zu ordnen. Das Gefühl, hier auf etwas gestoßen worden zu sein, begleitete jeden ihrer Züge.


Die beiden waren mit ihren Gedanken nicht allein. Es war ebenfalls bereits später Abend, als Arthur die Treppenstufen zu Henriettes Wohnung im dritten Stock eines Altbaus nahm. Die Klingel hatte nicht funktioniert, aber sie hatte die Tür unten ohnehin offen gelassen, wie sie es oft tat, wenn sie Besuch erwartete.


Die Wohnung war warm, leicht überheizt, aber gemütlich. Bücherregale entlang der Wände, Topfpflanzen auf den Fensterbrettern, zwei fast identische Teetassen auf dem Couchtisch, eine kleine, sorgfältig eingerichtete Welt. Henriette stand noch in der Küche und goss heißes Wasser über einen Teebeutel, als Arthur das Zimmer betrat.


„Kamst gut durch den Regen?“, fragte sie, ohne sich umzudrehen. „Nass, aber lebendig“, antwortete Arthur und streifte sich die Jacke von den Schultern. Dann trat er ins Wohnzimmer, setzte sich und blickte auf die Teetasse, als wäre sie eine Einladung, zu verweilen.


Ein paar Minuten später saßen sie sich gegenüber. Draußen rauschte der Verkehr gedämpft durch die feuchten Straßen.


„Du hast in der Gruppe kaum etwas gesagt gestern“, begann Henriette schließlich. „Aber ich habe gesehen, wie du Sven angeschaut hast.“


Arthur überlegte. „Weißt du, ich bin kein Freund von Spekulationen. Aber irgendetwas an dieser Geschichte passt einfach nicht. Das ist kein typischer Selbstmord, dafür fehlt... der Kontext. Keine Anzeichen von Verzweiflung, keine Abschiedsnachricht, kein sichtbarer Bruch im Alltag.“


Henriette fuhr sich durch die Haare, langsam, als wolle sie damit einen Gedanken lösen, der festhing. „Und Jeanette könnte jetzt vielleicht selbst Gefahr laufen, dass ihr etwas passiert.“


„Sie hat den Mann kaum gekannt“, warf Arthur ein, doch ohne Schärfe. „Aber woher sollte der Mörder das so genau wissen? Das macht mir schon Sorgen.“


Sie sah ihn an. Ihre Augen wirkten müde, aber wach zugleich. „Weißt du, ich habe schon lange das Gefühl, dass überall Dinge geschehen, die wir nur am Rand wahrnehmen. Und dann möchte ich die Teile des Puzzles einfach verbinden.“


Arthur stand auf, ging zum Fenster und sah hinaus. Der Regen hatte nachgelassen, einzelne Tropfen perlten an der Scheibe.


„Und wenn wir es zusammensetzen wollen, müssen wir anfangen zu suchen. Nicht nur warten, was die Polizei vielleicht noch findet, die ist doch schon weitergezogen. Die Akte ist zu.“


Henriette machte eine ausweichende Handbewegung. „Jeanette wurde da in was verstrickt, ob sie die Gefahr erkennt, in der sie möglicherweise schwebt?“


„Oder wir“, ergänzte Arthur, drehte sich um und sah sie ernst an.


Ein paar Sekunden lang sagten beide nichts. Dann nahm Henriette ihre Tasse in die Hand, trank einen kleinen Schluck und stellte sie wieder ab.


„Vielleicht sollten wir selbst etwas tun. Beobachten, fragen, nachlesen, uns umhören. Diskret, einfach nur so, nebenbei.“


Arthur setzte sich wieder, diesmal ein Stück näher an den Tisch. „Einverstanden. Aber wir machen es gemeinsam.“


Henriette lächelte kaum merklich, als wäre allein diese Entscheidung bereits ein kleines Licht im Nebel, der von Schöneberg bis nach Karlshorst gezogen war.


Die großzügige Altbauwohnung in Steglitz hingegen wirkte aufgeräumt wie immer, fast etwas zu aufgeräumt. Pascal schloss die Wohnungstür hinter sich und ließ die Ruhe wie ein weiches Tuch auf sich herabfallen. Die Holzfußböden glänzten, die Pflanzen an den Fenstern standen in exakt ausgerichteten Töpfen, das Geschirr im offenen Regal war nach Farbe sortiert. Ordnung beruhigte ihn. Ordnung war ein Stück Kontrolle.


Er stellte seine Tasche ab, zog die Schuhe aus und ging in die Küche. Dort setzte er Wasser für Pasta auf, schnitt beiläufig ein paar Tomaten und ließ den Tag hinter sich zurückgleiten. Erst als der Duft von Knoblauch und Basilikum den Raum erfüllte, griff er zum Telefon und rief Sven an, nicht, weil er musste, sondern weil es Zeit war.


Sven ging sofort ran. „Endlich. Ich dachte schon, du wärst im Urlaub oder im Zeugenschutzprogramm.“


Pascal grinste leicht. „Du weißt doch, ich telefoniere nur aus strategischen Gründen. Alles andere ist Schwäche.“


„Na wunderbar. Dann bin ich also dein emotionales Alibi“, entgegnete Sven, bevor er unvermittelt ernster wurde: „Sag mal, was denkst Du jetzt über diesen Richard Weiss?“


Pascal seufzte leise, als hätte er genau das erwartet. „Ja, natürlich. Wir haben uns da ein bisschen reingesteigert, bei Susanne. Wenn Henriette ihr Detektivspiel nicht mitgebracht hätte, ...“


„... hätten wir genauso drüber geredet.“ Svens fröhliche, aber entschiedene Stimme bezeugte eine beunruhigende Entschlossenheit. „Du findest das normal, dass ein Rentner ohne Abschiedsbrief aus einem Badezimmerfenster springt, das kaum groß genug ist, um den Kopf rauszustecken?“


„Vielleicht war es ein Impuls“, sagte Pascal ruhig, während er die Pasta in das kochende Wasser gleiten ließ. „Manchmal brechen Menschen einfach, ohne Ankündigung und ohne Logik.“


Sven wollte das nicht gelten lassen. „Du hörst dich an wie ein Ratgeber für Lebenskrisen.“


Pascal lehnte sich an den Türrahmen. „Vielleicht bin ich das. Ein wenig Realitätssinn schadet jedenfalls nicht. Wir sind keine Detektive, Sven.“


Doch Sven ließ nicht locker. Aufgeregt erzählte er wieder und wieder, wie schlampig die Polizei ermittelt habe, dass nichts abgesperrt worden sei, dass keine Spuren gesichert worden waren. Er sprach von der Wohnung, dass es dort nach allem aussah, nur nicht nach Verzweiflung.


„Und das ist dir nicht genug“, fragte er schließlich, „spür mal in dich hinein!“


Pascal schwieg. Er rührte die Pasta um, schaltete die Hitze runter. Dann sagte er leise: „Ich glaube dir, dass du etwas spürst. Aber vielleicht suchst du einfach... Bedeutung, wo keine ist.“


„Du meinst, ich projiziere?“


„Vielleicht“, sagte Pascal ruhig. „Und ich will nicht in jedem Schatten ein Verbrechen sehen.“


Sven ließ diesen Einwand nicht gelten. „Komm schon. Das war doch das Spannendste, was uns seit Monaten untergekommen ist.“


„Du empfindest das vielleicht so“, entgegnete Pascal trocken. „wobei ich am Samstag den Eindruck hatte, dass einem fünf Leute gleichzeitig Verschwörungstheorien ins Ohr flüstern wollten.“


Sven lachte kurz auf. „Natürlich nicht“, erwiderte er mit gespielter Entrüstung. „Aber du kannst nicht leugnen, dass da mehr dahintersteckt. Selbst du hast beim Spieleabend ein paar Fragen gestellt. Und glaub mir, ich hab dein skeptisches Stirnrunzeln bemerkt.“


Pascal rollte mit den Augen, während sich Sven seinen Gesichtsausdruck bildlich vorstellte. „Skepsis ist was anderes als Aktionismus. Ich finde es einfach nur merkwürdig, dass alle plötzlich zu Ermittlern mutieren. Richard Weiss war ein älterer Mann, allein, unauffällig. So jemand verschwindet eben leicht.“


„Und genau das ist das Problem!“, rief Sven, plötzlich wieder in seinem Element. „Solche Leute verschwinden, und keiner schaut zweimal hin. Wenn wir uns nicht wenigstens vorstellen, dass da etwas Größeres im Spiel sein könnte, dann verlernen wir zu hinterfragen.“


Pascal stand auf und ging in die Küche, als könnte er dem Pathos auf der anderen Seite der Leitung entkommen. „Du willst die Welt retten, oder wenigstens den Sinn darin finden. Ich verstehe das, wirklich. Aber was, wenn es einfach kein Rätsel gibt? Kein dunkles Netz, keine verschwundene Spur, nur einen traurigen Tod in einem kalten Badezimmer?“


Sven schwieg einen Moment. Als er wieder sprach, war seine Stimme tiefer, fast ruhig. „Weißt du, es geht mir nicht um Drama. Aber ich hab gesehen, was das mit Jeanette gemacht hat. Und was sich da in dieser Wohnung abgespielt hat, das ergibt einfach kein Bild. Nichts passt richtig zusammen. Und das reicht mir, um weiterzubohren.“


Pascal seufzte leise. „Du willst bohren, ich will zur Ruhe kommen. Vielleicht ist das einfach der Unterschied zwischen uns.“


„Vielleicht. Aber wir ergänzen uns doch immer dann am besten, wenn du mit deiner Vernunft meinen Wahnsinn aufhältst und ich deine Lethargie in Bewegung bringe.“


Ein leichtes Lächeln huschte über Pascals Gesicht. Er konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern, wann er sich das letzte Mal so widerspruchslos von jemandem charakterisieren ließ.


„Und was genau hast du jetzt vor?“, fragte er schließlich.


„Ich will noch mal mit Jeanette sprechen. Vielleicht auch mit dem Vermieter. Und, na ja, ein paar Dinge lassen sich vielleicht doch noch herausfinden. Und du...“


„... soll ich mitkommen, damit du dich nicht verläufst?“


„Damit du jemanden hast, der dich daran erinnert, dass Realität aus mehr besteht als Kontrolle und Tomatensauce.“


Pascal schmunzelte. „Du wirst poetisch, wenn du keine Argumente mehr hast.“


Sven lachte. Es war ein kurzes, befreiendes Lachen, das durch die Leitung wie ein kleines Versprechen klang. Dann legten sie auf. Pascal griff nach dem Teller und begann, das Essen anzurichten. Es war spät geworden und vor allem dunkel. Nur die Neonröhre über dem Esstisch täuschte ein wenig darüber hinweg. Aber Sven war sich sicher, dass Pascal etwas verbarg. Er fühlte es, und seine Neugier wuchs.


Im nicht weit entfernten Wilmersdorf in Manuelas Wohnung herrschte am Abend stets jene Art von Dämmerlicht, das keine Uhrzeit verrät. Die einzigen Lichtquellen waren der flackernde Fernseher, der gerade die letzten Szenen eines Krimis über die Wand tanzen ließ, und der seitlich herein driftende Schein der Straßenlaterne, der sich an den schweren Vorhänge an der Fensterkante vorbeimogelte.


Manuela saß auf ihrer Couch, mit angewinkelten Beinen, eine dünne Decke locker über sich geworfen, die Lippen leicht geöffnet, als würde sie gleich etwas sagen, aber nur für sich. Ihre Finger rollten behutsam ein Stück Zigarettenpapier zwischen Daumen und Zeigefinger, während der lose Tabak auf dem Tisch verstreut lag wie kleine Häufchen Gedanken.


Der Aschenbecher vor ihr war halb gefüllt, daneben ein fast geleertes Glas Kräutertee, stark und bitter. Ihre Umgebung schien sorgfältig kuratiert, indische Statuen aus Messing standen auf einem tiefen Sideboard, Kerzen unterschiedlicher Größe waren zwar nicht entzündet, aber griffbereit. Bücher standen in den Regalen, darunter Titel über Philosophie, Mythologie und Astrologie. Alles wirkte wie das Zimmer einer stillen Wächterin, jemandem, der mehr beobachtet als eingreift.


Als der Abspann über den Bildschirm flimmerte, legte sie die fertige Zigarette auf den Tisch und griff zum Telefon, einem altmodischen Modell mit Spiralkabel und matter Oberfläche, das in dieser Welt fast schon wie ein Relikt wirkte. Die Tasten klickten leise unter ihren Fingern, als sie Jeanettes Nummer wählte.


Es dauerte ein paar Sekunden, dann meldete sich Jeanette, etwas überrascht. Ihre Stimme klang dünn, erschöpft. Manuela sagte nicht sofort, warum sie anrief. Sie sprach langsam, tastend. Es sei seltsam, meinte sie, aber sie habe das Gefühl, dass etwas Ungewöhnliches geschehen sei. Nicht einfach nur ein Vorfall, sondern eine Art Wendepunkt. Etwas, das seine Kreise ziehen würde.


Jeanette schwieg einen Moment, dann begann sie zu erzählen, von dem Nachbarn, dem Mann im Obergeschoss, Richard Weiss. Von seinem angeblichen Selbstmord, vom Fenster, vom Aufprall, von der Polizei, die alles schnell abwickelte. Sie sprach, als wolle sie die Worte endlich aus dem Kopf herausbekommen, wie etwas, das drückt. Ihre Stimme hatte dabei einen nervösen Unterton, zugleich aber auch eine fast kindliche Hoffnung, verstanden zu werden. Manuela hörte genau zu. Sagte wenig, ließ Jeanette ausreden, gab ihr Raum, wie sie es nennen würde. Am Ende schlug Jeanette vor, dass Manuela doch einfach vorbeikommen könne. Vielleicht am nächsten Tag, vielleicht auch später, wenn es besser passe. Es gebe ohnehin zu viele Gedanken, zu viele Fäden, und niemand, mit dem man sie entwirren könne.


Manuela sagte nur: „Ich komme.“


Nachdem sie aufgelegt hatte, lehnte sie sich zurück, zündete die Zigarette an und sah dem Rauch nach, der sich langsam im Licht des Fernsehers auflöste. Es war, als hätte sich ein Riss aufgetan, nicht in der Welt, sondern in der Oberfläche dessen, was man Alltag nannte. Und Manuela spürte, dass sie sich diesem Riss nicht verschließen würde.


Als Manuela am frühen Abend des nächsten Tages in Jeanettes Tür stand, regnete es leise. Kein prasselnder Schauer, sondern ein gleichmäßiges Tropfen, das wie ein Hintergrundrauschen der Stadt wirkte, gedämpft, aber unablässig. Jeanette öffnete die Tür mit einem gehetzten Lächeln, als hätte sie im selben Moment noch etwas zu verstecken gehabt: sich selbst vielleicht.


„Du bist tatsächlich gekommen“, sagte sie und machte eine einladende Geste, die beinahe schüchtern wirkte.


Manuela trat ein, zog sich langsam die Jacke aus, betrachtete mit einem flüchtigen Blick den Flur, ein wenig überladen, in gedeckten Farben. Eine alte Stehlampe spendete warmes Licht, das die Schatten weich erscheinen ließ.


„Ich hab nicht gezögert“, antwortete sie ruhig, und Jeanette nickte, als würde sie genau das erwartet oder gehofft haben.


In der Küche war bereits Tee aufgebrüht. Jeanette hatte zwei Tassen bereitgestellt, eine davon mit einem kaum sichtbaren Sprung im Henkel. Sie setzten sich an den kleinen runden Tisch vor dem Fenster, das beschlagen war vom Dampf des Wassers und der Restwärme des Tages.


„Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?“, fragte Jeanette nach einem kurzen Moment, während sie den Tee umrührte.


„Miriam, natürlich“, sagte Manuela. „Sie hat uns bei diesem Lesekreis zusammengesetzt. Du saßt neben mir und warst die Einzige, die laut gelacht hat, als dieser Mann mit dem Dreiteiler Sartre falsch zitiert hat.“


Jeanette lächelte vage. „Damals hab ich noch oft gelacht.“ Dann hielt sie inne, fast erschrocken über ihre eigenen Worte. Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar, eine nervöse Bewegung, die sich in ihrer Körperhaltung fortsetzte. Sie saß leicht nach vorne gebeugt, die Schultern hochgezogen.


„Ich schlafe kaum noch“, sagte sie, und Manuela wusste, dass das kein Gespräch über Schlaf werden würde. Jeanette sprach nicht laut, fast flüsternd. Es sei nicht das Bild des toten Richard Weiss gewesen, das sie verfolge, sie hatte ihn ja gar nicht gesehen, sondern vielmehr die Vorstellung. Wie es gewesen sein musste, der Moment davor, die Entscheidung. Oder war es keine Entscheidung gewesen? Vielleicht war es gar kein Selbstmord? Und wenn doch, wie lange hatte er es geplant? Oder war es ein Impuls? „Ich frag mich manchmal, ob er jemanden hatte, dem er noch schreiben wollte“, murmelte sie, „ob irgendwas von ihm bleibt, außer dieser Lücke in meinem Blick, wenn ich aus dem Fenster sehe.“


Manuela hörte zu, ohne zu unterbrechen. Ihre Hände lagen ruhig auf dem Tisch, die rechte nur leicht die Tasse berührend, als müsse sie ein unruhiges Tier darin beruhigen.


Sie sagte schließlich, mit dieser eigentümlichen Gelassenheit, die Jeanette immer bewundert hatte: „Du hast Angst, dass das, was passiert ist, dir auch passieren könnte. Nicht exakt so, aber in der Art, die Einsamkeit, das Übersehenwerden, die Unerklärbarkeit der Dinge.“


Jeanette blickte sie an, erschrocken und doch erleichtert. Es war, als hätte jemand einen unbenannten Schatten plötzlich benannt und damit ein Stück seiner Macht genommen.


„Vielleicht… vielleicht auch das Gefühl, dass ich viel zu nah dran bin, und trotzdem nichts verstehe“, gab sie leise zurück.


Es entstand ein Schweigen, das nicht unangenehm war. Ein Schweigen, in dem beide etwas zuließen, was sonst leicht überspielt wurde, die Fragilität.


Jeanette stand irgendwann auf, ging zum Fenster, strich mit dem Finger eine Linie durch das beschlagene Glas. Sie blieb dort stehen, als müsste sie die Außenwelt daran erinnern, dass sie noch existierte.


„Ich hab nicht mal bemerkt, dass er nicht mehr lebt, bis sie ihn abgeholt haben“, sagte sie, fast gegen die Fensterscheibe sprechend. „Ich hab nichts gehört. Gar nichts. Als wäre er schon vorher verschwunden gewesen.“


Manuela trat hinter sie, stellte sich nicht zu nah, aber so, dass ihre Präsenz spürbar war. „Manchmal verschwinden Menschen still. Aber nicht spurlos.“


Jeanette drehte sich langsam zu ihr um. Ihre Augen waren feucht, aber sie weinte nicht. „Du glaubst also, dass es kein Selbstmord war?


„Ich weiß es nicht“, erwiderte Manuela ruhig. „Aber ich glaube, du willst es wissen. Und das ist etwas anderes.“


Sie gingen schließlich wieder zurück an den Tisch. Jeanette goss Tee nach, als gäbe ihr das Tun Halt. Manuela blickte sie offen an. Die beiden Frauen saßen noch eine Weile gemeinsam in Jeanettes Küche, ab und an verschwand Manuela auf den Balkon, sah unten Gestalten auf und ab gehen, aber aus dem vierten Stock wirkten sie fast wie Schatten. Manuela spürte etwas, sie fühlte, eine Kühle, die nicht aus Jeanettes Wohnung drang, auch nicht von unten emporstieg. Jeanette würde morgen sehr früh aufstehen müssen. Aber jetzt schon zu gehen, wäre nicht gut gewesen.


„Wenn du willst, schlaf ich diese Nach auf der Couch?“, fragte sie ernst. Jeanette überlegte nicht lange, sie spitzte ihren Mund und schaute sie zustimmend an.










Kapitel 3 – Neue Informationen


Am darauf folgenden Freitagnachmittag hatte Jeanette bereits früh Feierabend. Es war erstaunlich mild. Vom Regen der vergangenen Tage war nichts mehr zu spüren. Der Himmel hatte seine strahlend blaue Farbe wieder angenommen, der Sommer schien wieder zurück, obwohl bereits ein feiner Hauch von Umbruch in der Luft lag. Die Straßen waren belebt, doch nicht hektisch, die Stadt pulsierte in einem gleichmäßigen Rhythmus, als wüsste sie nicht recht, ob sie sich entspannen oder vorbereiten sollte, auf den Herbst mit all seinen Kapriolen.


Erik saß auf einem der knallblauen Sitze der U7, die langsam durch die Tunnel der Stadt rollte. Die Neonlichter spiegelten sich in den Fenstern, das fahle Licht auf seinem Gesicht machte ihn älter, als er war. In seiner Hand hielt er ein Taschenbuch, ungelesen, nur eine Requisite gegen die Unruhe. Er dachte über das nach, was er zuletzt gesagt hatte, beim letzten Spieleabend. Seine Argumentation gegen Pascal, das wilde Spekulieren mit Sven. Es war ihm nicht unangenehm gewesen, im Gegenteil, es hatte ihn belebt. Aber jetzt, in der Stille zwischen zwei Stationen, fragte er sich, ob er etwas vermessen war in seinem Eifer. Was, wenn sie einem Gespenst hinterherliefen? Oder schlimmer: in etwas hinein, das sie nicht verstanden? Erik seufzte leise. Vielleicht ging es gar nicht um Richard Weiss. Vielleicht ging es ihnen allen um etwas anderes. Um ihre eigene Angst vor Unsichtbarkeit.


Sven hingegen stand in der U6, relaxt, während die Bahn hin und her schaukelte. Er war tiefenentspannt, wie immer, wenn ein netter Abend bevorstand. Das Flimmern in ihm, das andere als Neugier bezeichneten, war vielmehr eine ungeduldige Abenteuerlust, ein Nervenkitzel, dem er frohgemut entgegenblickte. Er dachte an das Gespräch mit Pascal, an dessen nüchternes Abwägen. Sie mussten jetzt irgendetwas machen, dachte er. Wenn man weiß, dass etwas nicht stimmt, dann muss man nachsehen. Sonst lebt man mit einem Schatten im Nacken. Vielleicht war seine Abenteuerlust ein schlechter Ratgeber, und doch, es war stärker als er: Das Bedürfnis, der Sache nachzugehen. Nicht um ein Held zu sein, sondern um der Sache selbst Willen.


Pascal stand derweil im Stau auf dem Steglitzer Damm, die Hände locker am Lenkrad. Er hatte das Fenster geöffnet, ließ die Abendluft ins Wageninnere und summte leise ein Lied, das im Radio lief. Er dachte an nichts Besonderes. Nicht an Richard Weiss, nicht an den Fall. Für ihn war das alles bereits Geschichte, oder besser, keine Geschichte. Vor allem aber gab es keinen Grund, sich in etwas hineinzuziehen, das möglicherweise nichts mit ihnen zu tun hatte. Er war ein Freund seiner Ordnung, seiner Routinen, ein rationaler Mensch. Und obwohl er sich beim letzten Treffen in Diskussionen hatte verwickeln lassen. Sie alle kannten sich schon lange und er wusste, dass diese Thematik vielleicht noch einen Abend besprochen werden würde. Dann würde wieder Normalität herrschen.


Thomas fuhr mit dem Fahrrad durch Schöneberg, den Kopf ein wenig gesenkt gegen den Wind, der ihm durch die Haare fuhr. Die Stadt zog in Lichtflecken an ihm vorbei. Er dachte nicht viel, nicht in Worten zumindest. Aber die Eindrücke flossen durch ihn hindurch, die Gespräche mit Susi, das Nachdenken mit Murat, das eigenartige Gefühl in Richard Weiss’ Wohnung. Er war ruhig, fast erwartungsvoll, nicht aus Abenteuerlust, eher aus dem leisen Bewusstsein, dass da noch etwas fehlte, ein loses Ende, das darauf wartete, aufgenommen zu werden.


Jeanette saß im Bus, auf einem der hinteren Sitze mit Blick aus dem Fenster. Die Straßenlichter warfen Muster über ihr Gesicht, ihre Hände lagen ruhig auf der Tasche auf ihrem Schoß. Es war ein anderer Freitagabend als sonst. Ihr Inneres war nicht zur Ruhe gekommen, seitdem sie den toten Nachbarn in ihren Gedanken gesehen und seit dem immer wieder an ihn gedacht hatte. Und trotzdem fragte sie sich: Was, wenn sie sich zu sehr hineinsteigerten? Sie hatte kein Recht auf Gewissheit. Und doch, das Gefühl, dass etwas nicht stimmte, ließ sie nicht los. Sie wollte verstehen. Nicht nur, was mit Richard Weiss geschehen war, sondern auch, was es mit ihr machte. Warum sie das Gefühl nicht abschütteln konnte, dass seine Geschichte irgendwie mit ihrer eigenen verbunden war, auf eine Weise, die sie noch nicht benennen konnte.


Henriette und Arthur fuhren gemeinsam mit der S-Bahn, saßen nebeneinander, beide schweigend, jeder in Gedanken. Henriette blickte auf die vorbeiziehenden Gebäude, ihr Gesicht angespannt. Sie hatte sich in der letzten Woche oft gefragt, ob sie übertreibe. Ob sie sich da in etwas hineinsteigerte, das sie nichts anging. Aber dann war da dieses bohrende Gefühl, eine Mischung aus Schuld und Verantwortlichkeit. Arthur hingegen wirkte nach außen gelassen, aber innerlich kämpfte er mit denselben Fragen. Hatten sie hier irgendeine Aufgabe? War das ihre Rolle? Wie weit durften sie gehen? Er wusste: Wenn sie begannen, sich einzumischen, könnte es auch zu Unannehmlichkeiten kommen. Er konnte ja abwarten, was die anderen taten. Sollte das Thema vergessen worden sein, würde er es vielleicht auch einfach verdrängen.


Nach und nach trafen sie bei Susanne ein. Erik war der Erste. Sie begrüßte ihn mit einer Umarmung und einem leichten Lächeln, wie es ihre Art war. Dann erschien Pascal, etwas abgehetzt, aber freundlich wie immer. Kurz darauf klingelte es erneut, und Sven trat ein, mit seinem ungeduldigen Blick, der stets die Umgebung abtastete, als suche er einen Grund, eine Nuance, eine Gelegenheit, seine Schlagfertigkeit zu beweisen. Jeanette kam mit leisen Schritten, als wolle sie keinen Lärm machen, nicht im Raum und nicht in den Gesprächen. Dann Henriette und Arthur, zusammen, aber jeder für sich. Und zuletzt Thomas, verschwitzt vom Fahrrad, mit dem leicht schiefen Lächeln eines Menschen, der sich selbst nicht zu wichtig nimmt.


Susanne begrüßte sie alle mit Wärme. Ihre Wohnung war vorbereitet, der Tisch gedeckt, ein paar Kerzen brannten, und irgendwo lief leise Musik. Die Stimmung war leicht, vorerst. Doch alle ahnten irgendwie: Der Abend würde auch andere Töne anschlagen. Denn niemand war mehr ganz derselbe wie noch eine Woche zuvor.


Susannes Wohnung in Tempelhof war eines jener gemütlichen Berliner Altbaureiche, in denen Zeit sich verlangsamt. Der lange und schmale Flur war gestaltet wie ein Weg, dessen Verzweigungen in jeweils eigene Welten führte. Das Wohnzimmer, in gelbe, orangene und rote Töne gehalten, hatte eine eigene Kraft, der erdige, massive Holztisch bot die nötige Stabilität, die Couch war bequem, wenn auch nicht für jeden. In der Küche duftete es nach gebackenen Zucchini, auf dem Esstisch lagen Chips, Schokoladentafeln und Erdnüsse bereit.


Im Wohnzimmer war bereits ein Brettspiel aufgebaut, das Henriette aus nostalgischen Gründen wieder einmal ausprobieren wollte. Susanne war zwar die Gastgeberin, aber stets für Vorschläge offen. Ihre Art, ihr Wesen, war von einer ruhigen Herzlichkeit geprägt, die es jedem leicht machte, sich willkommen zu fühlen.


Die Stimmung unter den Gästen war gelöst. Es wurde gelacht, über die alten Strategien beim Spiel, über Svens notorische Neigung zur Expansion, über Arthurs Liebe zum Getreidehandel und darüber, dass Henriette nie mit weniger als sechs Straßen zu gewinnen versuchte. Erik kommentierte jede Spielkarte mit ironischem Ernst, Pascal mischte die Karten mit akkurater Gründlichkeit und Thomas balancierte seinen Tee zwischen Spielfiguren und Punktekarte. Nur Jeanette war anfangs etwas leiser, ihre Augen beobachteten die Runde mit wachsender Wärme.


In einer Spielpause, Susanne servierte gerade kleine Teller mit Pizzastücken, lehnte sich Thomas ein wenig zurück. Er hatte die Arme verschränkt, sein Blick wanderte durch den Raum, ehe er beiläufig sagte: „Murat hat den Laptop durchforstet. Also den von Richard Weiss. Da waren Dateien drauf, Dokumente, Beobachtungen. Vor allem zu einem Zahnarzt, der anscheinend systematisch Patienten beschädigt hat, um dann die Reparaturen abzurechnen.“


Mit einem Male war es, als spürte man die Gedanken der jeweils anderen. Es war eine seltsam kribbelnd-knisternde Stimmung aufgekommen, die von gegensätzlicher, gespannter Neugier erfüllt war.


„Er hatte Namen, Fälle, sogar Röntgenbilder. Es war nicht einfach Fantasie, sondern akribisch gesammelt. Und das war nicht alles. Es ging auch um einen Jobvermittler, der sagen wir es so, auf unappetitliche Weise mit einem Weiterbildungsinstitut zusammenarbeitete, quasi Geldumleitung durch Zwangsmaßnahmen, nichts Handfestes, aber verdammt konkret.“


„Das klingt fast zu sauber recherchiert, um bloß ein Rentnerprojekt zu sein“, warf Sven ein. „Vielleicht war er investigativ unterwegs. Oder jemand hatte ihn beauftragt.“


Jeanette nahm einen Schluck Tee, legte dann die Tasse bedächtig ab. Ihre Stimme war ruhig, aber mit einer Nachdenklichkeit gesättigt, die alle aufhorchen ließ.


„Ich habe Manuela getroffen. Sie hatte angerufen, einfach so. Sie sagte, sie hätte gespürt, dass etwas in der Luft liegt. Und ich weiß, wie das klingt, aber das Gespräch war intensiv. Sie hat mir Fragen gestellt, die ich mir selbst nicht gestellt hätte, über Angst und Verantwortung. Und als sie ging, hatte ich das Gefühl, dass das vielleicht das kein Zufall war. Vielleicht sollten wir hinhören.“


Die anderen hatten den Namen schon ein paar Mal gehört, Manuela. Jeanette und sie kannten sich, aber der Kontakt zwischen den doch sehr unterschiedlichen Frauen war rar, wirkliche Gemeinsamkeiten hatten beide außer in ihrer Liebe zur Literatur nie gefunden. Dass Jeanette sie gerade jetzt erwähnte, wirkte befremdlich. Erik lehnte sich zurück und ließ eine Spielfigur achtlos auf das Brett fallen.


„Das ist es, was mich daran fasziniert“, sagte er. „Nicht nur, dass da jemand auf seltsame Weise gestorben ist, sondern dass wir ganz zufällig plötzlich Zeugen von Dingen werden, die sonst niemand sieht oder sehen will.“


Henriette, die bisher geschwiegen hatte, sah in die Runde. „Und wenn es einfach unsere Aufgabe ist, genau das zu tun? Hinsehen. Nicht aus Abenteuerlust, sondern aus... Verbundenheit?“


„Oder Verantwortung“, ergänzte Arthur leise.


„Es muss ja nicht gleich Detektivarbeit werden“, warf Pascal mit einem Lächeln ein. „Aber ein bisschen Nachdenken... kann ja nicht schaden.“


Susanne nickte zustimmend, während sie einen Stapel neuer Karten auf den Tisch legte, eigentlich aber eher Zweifel daran hegte. Sven wiederum hielt sein Glas hoch. „Dann lasst uns das tun. In Maßen, Schritt für Schritt. Vielleicht sehen wir dabei mehr, als wir gedacht hätten, vielleicht auch nicht.“


Jeanette schaute in die Runde. In ihren Augen lag ein Leuchten, das Hoffnung und Zweifel zugleich trug. Sie spielten weiter an diesem Abend. Es wurde gewitzelt, gestritten, gelacht. Aber unter all dem lag ein neues Gefühl: ein gemeinsames Einverständnis, keine Verschwörung, kein Plan, nur der stille Entschluss, aufmerksam zu sein. Als der Abend zu Ende ging, war außer dem Austausch von ein paar Informationen nichts Entscheidendes geschehen. Aber in den Blicken, die sie einander beim Abschied zuwarfen, lag etwas, das man vielleicht später die Erinnerung nennen würde, an den Moment, in dem etwas begonnen hatte.










Kapitel 4 – Die Theorie in der Praxis


Der Montag darauf war ein ganz normaler Arbeitstag gewesen. Henriette hatte sich nach Feierabend ganz bewusst auf einen Espresso beschränkt. Sie saß mit Arthur in einem kleinen Café nahe dem S-Bahnhof Greifswalder Straße, die Luft roch nach frisch gemahlenem Kaffee und verwaschenem Sommerregen. Die Gespräche um sie herum waren leise, aber sie selbst sprach mit jener entschlossenen Klarheit, die Arthur inzwischen kannte und manchmal fürchtete.


„Du hast doch seit Monaten Probleme mit dem Backenzahn, nicht wahr?“ fragte sie und nippte an ihrem Glas Wasser, als sei die Frage völlig beiläufig. „Warum nimmst du den Namen, den wir von diesem Zahnarzt haben, nicht einfach mal zum Anlass, dort vorbeizugehen? Nur um zu sehen, was das für einer ist.“


Arthur zog die Augenbrauen leicht zusammen, seine Mundwinkel zuckten unmerklich. „Henriette“, erwiderte er trocken, „ich werde doch nicht meine Zähne für irgendeine... inoffizielle Ermittlung aufs Spiel setzen.“


„Du musst dich ja nicht behandeln lassen“, entgegnete sie geduldig.


„Geh einfach hin. Vereinbare einen Termin. Sag, du brauchst eine zweite Meinung. Ich bin einfach ein bisschen neugierig.“


Er sah auf die Straße. Die Straßenbahnen quietschten. Menschen mit Einkaufstaschen eilten vorbei. Er schwieg, aber seine Gedanken arbeiteten. Schließlich zuckte er die Schultern. „Na schön. Ich kann ja mal nachsehen, wie das Wartezimmer aussieht.“


Zwei Tage später stand Arthur in der Rykestraße vor einem unscheinbaren Altbau mit einem Messingschild, auf dem in serifenloser Schrift stand: Dr. med. dent. Harald Schultze – Zahnheilkunde. Sprechzeiten waren täglich ab neun Uhr dreißig bis eins, Dienstag und Donnerstag noch ab drei bis abends um sieben. Die Praxis lag im ersten Stock, der Flur war lang, der Linoleumboden roch leicht nach Desinfektionsmittel. An der Wand hingen beruhigende Drucke von Lavendelfeldern und Küstenlandschaften, offenbar in dem Bemühen, eine Atmosphäre von Gelassenheit zu erzeugen.


Die Sprechstundenhilfe war freundlich, aber distanziert. Sie hatte auffällig hell lackierte Fingernägel und sprach mit einer übertriebener Heiterkeit, die Arthur irritierte. Er nannte seinen Namen, erklärte, dass er einen Beratungstermin wünschte, nichts Akutes, nur eine Einschätzung zu einem möglichen Eingriff.


„Aber natürlich“, sagte sie. „Wir hätten etwas nächste Woche, Dienstag oder Donnerstag... oder wenn es Ihnen lieber ist, übernächste Woche...“


In diesem Moment öffnete sich die Tür zum Behandlungsbereich. Ein Mann trat heraus, fast geräuschlos, und stand plötzlich direkt hinter Arthur. Er spürte es mehr, als dass er es hörte und drehte sich langsam um. Dr. Schultze war ein Mann Ende fünfzig, von schmaler Gestalt. Seine Haut war fahl, das Gesicht glatt und seltsam konturlos. Das Haar hellgrau, dünn und sorgfältig nach hinten geglättet, wirkte wie mit unsichtbarem Lack in Form gehalten. Doch es war der Blick, der Arthur auffiel, nicht weil er ihn direkt traf, sondern weil er ihn durchdrang, als würde Dr. Schultze ihn gar nicht anschauen, sondern durch ihn hindurchsehen wollen. Ein grelles Leuchten lag in den hellen Augen, beinahe unnatürlich, wie eine Spiegelung von zu viel Licht. Die Stimme des Arztes, als er der Sprechstundenhilfe einige Worte zuwarf, war überraschend hell, fast einen Ton zu hoch, und die Silben schienen mit einer seltsamen Betonung gesprochen zu werden, als würden sie sich gegen ihren eigenen Rhythmus stemmen.


Arthur stand still. Er fühlte einen Anflug von Gänsehaut, ohne dass es einen konkreten Grund dafür gegeben hätte. Nichts an diesem Mann war objektiv falsch. Und doch war da etwas unstimmig.


Er erinnerte sich an Henriettes Worte, er wolle nur eine zweite Meinung. Der Zahnarzt drehte sich um und verschwand durch eine andere Tür. Es war ein kurzer Moment, aber Arthur hatte erst einmal genug und einen Zettel in der Hand, auf dem sein Termin notiert war. Als er die Praxis verließ, drehte er sich auf der Treppe noch einmal um. Von außen wirkte alles so gewöhnlich, so harmlos. Aber irgendetwas in ihm war unruhig geworden. Und diese Unruhe würde er nicht mehr so schnell loswerden.


Es war spät geworden. Die Stadt hatte sich bereits in ihre nächtliche Stille gehüllt, nur vereinzelt rauschte noch ein Auto durch die Straßen. er hockte in seinem schmalen Wohnzimmer in Lichtenberg, die Füße auf dem kleinen Couchtisch, das Handy ans Ohr gepresst. Die Deckenlampe war ausgeschaltet, nur eine Stehlampe mit warmem Licht verbreitete ein diffuses Leuchten, das an den Wänden zitterte. Auf seinem Schoß lag ein geöffnetes Notizbuch, in dem er zuvor ein paar Gedanken notieren wollte, doch die Seiten waren leer geblieben.


Henriette hatte gleich nach dem ersten Klingeln abgenommen.


„Na?“ kam ihre Stimme leise durch den Hörer, etwas rau vom langen Tag. „Wie war dein Abenteuer beim Zahnarzt?“


Arthur lehnte sich zurück, strich sich mit der freien Hand durch den Bart und antwortete trocken: „Unangenehm. Im besten Fall.“


Er hörte, wie Henriette kurz auflachte, ein kurzes, kehliges Geräusch.


„Erzähl.“


Also begann er, schilderte, wie er die Praxis betreten hatte, die sterile Atmosphäre, den übertrieben freundlichen Empfang, die aufgesetzte Sanftheit. Und dann den Moment, als Dr. Schultze plötzlich hinter ihm aufgetaucht war, wie ein Schatten, der sich verselbstständigt hatte. Er beschrieb den Blick, das glatte Gesicht, die Stimme mit der merkwürdigen Tonlage. Henriette hörte schweigend zu. Als er geendet hatte, sagte sie nachdenklich: „Du bist also nicht behandelt worden.“


„Natürlich nicht. Ich hab nur einen Termin vereinbart. Nächste Woche Dienstag. Falls wir ihn brauchen.“


„Hm.“ Sie machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: „Und was hast du gefühlt?“


Arthur schwieg einen Moment. Dann sagte er leise: „Unruhe. So eine, die nicht von mir kam. Weißt du, ich bilde mir nicht viel ein, aber ich hab selten das Gefühl, dass jemand nicht echt ist. Und der war es nicht. Irgendetwas stimmte nicht. Er wirkt wie, als spiele er einen Zahnarzt, aber nur für Außenstehende.“


Henriette seufzte. Sie lag im Bett, das Handy auf dem Kopfkissen neben sich, und starrte an die Decke. „Vielleicht ist er einfach nur ein seltsamer Mensch“, murmelte sie.


„Vielleicht“, gab Arthur zurück. Aber es klang nicht überzeugt.


Für einen Moment war nur das Rauschen der Verbindung zu hören, ein leises digitales Flimmern, das ihre Sprachlosigkeit unterstrich.


„Wir wissen zu wenig“, sagte Henriette schließlich. „Das war nur ein Eindruck.“


„Ein starker“, erwiderte Arthur ruhig. Dann, nach kurzem Zögern: „Ich hatte das Gefühl, beobachtet zu werden, bevor er überhaupt da war.“


Henriette drehte sich auf die Seite. Ihre Stimme war jetzt weicher. „Danke, dass du hingegangen bist. Ich weiß, du machst sowas nicht gern.“


„Mach ich auch nicht. Und ich hab nicht vor, das regelmäßig zu tun.“


Sie schwiegen wieder. In ihrer beider Köpfen wirbelten Gedanken, unverbunden und doch ineinandergreifend.


„Wir schlafen jetzt“, sagte Henriette dann bestimmt, fast so, als wolle sie sich selbst davon überzeugen. „Und nächste Woche sehen wir weiter.“


„Gute Idee“, murmelte Arthur.


„Gute Nacht, Arthur.“


Er legte das Handy auf den Tisch, schaltete die Stehlampe aus und blieb noch einen Moment im Dunkeln sitzen, bis sich seine Augen an die Nacht gewöhnt hatten.










Kapitel 5 – Merkwürdige Geschäfte


Es war später Nachmittag, als Thomas das Altbauhaus in der Seitenstraße erreichte. Der Sommer hatte noch nicht aufgegeben, obwohl der August sich dem Ende zuneigte. Die Sonne hing flach zwischen den Häuserfassaden, flutete den Treppenaufgang in flackerndes Licht. Manuela wohnte im dritten Stock. Die Tür war einen Spalt breit geöffnet, als er klopfte, und ihre Stimme kam gedämpft aus dem Innern: „Komm rein, ich bin in der Küche.“


Er trat ein. Die Wohnung war exakt so, wie Jeanette sie beschrieben hatte, voll von warmen Tönen, schweren Textilien, Kerzen, Büchern, Statuen. Es roch nach geröstetem Kardamom und etwas Rauchigem, das nicht nur von Zigaretten stammen konnte. In einem offenen Regal reihten sich Titel wie Einführung in die Tiefenpsychologie, Der magische Raum und Die Sprache des Symbols. Thomas nickte unwillkürlich. Hier war jemand zu Hause, der nicht nur las, sondern suchte.


Manuela stand am Herd, die Espressokanne zischte leise. Sie trug ein locker gebundenes dunkles Kleid und eine Strickjacke, die über eine Schulter gerutscht war. Ihr dunkles Haar war hochgesteckt, ein paar Strähnen hatten sich gelöst. „Du willst also mehr über dieses Buch wissen“, sagte sie ohne Einleitung, während sie die Tassen bereitstellte.


Thomas fühlte eine unbestimmte innere Hektik. „Es geht mir weniger um den Inhalt. Es ist der Preis. Der Verlage bietet es für 14,99 Euro an, sechzig sind viel zu teuer.“


Manuela stellte die beiden Tassen auf ein Tablett, brachte sie ins Wohnzimmer und setzte sich auf das breite, bestickte Sofa. Thomas nahm in einem Sessel gegenüber Platz. Der Kaffee war stark, aber nicht bitter. Manuela zündete sich eine Zigarette an, blies den Rauch langsam zur Seite und beugte sich dann vor, während sie mit einer Hand das Touchpad ihres Laptops bediente.


„Ich hab gestern ein bisschen recherchiert“, sagte sie beiläufig. „Der Händler, bei dem das Buch gekauft wurde, nennt sich ‚BuchTransit‘, das klingt erstmal nach nichts, vielleicht nach Importware oder zumindest langen Versandwegen, ist aber eigentlich auch völlig egal. Die Rezensionen sind fast alle positiv, aber manche Kunden beschweren sich, weil die Ware nicht ankommt.“


Sie klickte sich durch eine Reihe von Seiten, öffnete dann eine Karte. „Aber hier“, sagte sie und drehte den Bildschirm zu Thomas, „hat er eine kleine Niederlassung. Am Rand von Spandau. Irgendwas zwischen Lager und Büro, wenn man den Bildern glauben will. Sehr unscheinbar. Das Firmenschild ist kaum zu erkennen.“


Thomas beugte sich vor. „Und da läuft der Versand drüber?“


„Offenbar“, sagte Manuela. „Aber ohne große Logistik. Keine Hinweise auf externe Lagerhäuser. Nur eine Steuernummer und diese Adresse.“


Sie zog an ihrer Zigarette, ließ den Rauch durch die Nase entweichen. Ihre Augen waren wach, aufmerksam, beinahe amüsiert. „Also, entweder ist das eine Tarnfirma oder ein schlecht getarntes Nischenprojekt mit dubiosen Zielen.“


Thomas lehnte sich zurück, den Kaffeebecher in beiden Händen. „Man könnte sich dort mal umsehen“, sagte er schließlich.


„Man könnte auch einfach dort arbeiten“, warf Manuela ein. „Eine Bewerbung, ein Probetag, irgendwas Unverbindliches. Dann bist du drin. Und sie erzählen dir vielleicht Dinge, die man nicht googeln kann.“


Thomas überlegte. „Und wenn sie keine neuen Leute suchen?“


„Dann fragen wir trotzdem, auf Aushilfsbasis oder für den Versand, fürs Sortieren, was auch immer. So ein Ort braucht keine perfekten Lebensläufe, sondern Hände, die mit anpacken.“ Ihre Stimme klang fast spielerisch.


Thomas blickte sie an, suchte nach einem Zweifel in ihrem Gesicht, doch fand keinen. „Und wer von uns geht zuerst?“


Manuela zuckte die Schultern, als wäre es ihr gleich. „Wir können uns abwechseln. Ich gehe zuerst, du danach. Jeder erzählt dem anderen, was er gesehen hat. Zwei Blicke sind besser als einer.“


„Einverstanden.“


Sie lächelte leicht, drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und schob den Laptop zur Seite.


„Weißt du, Thomas“, sagte sie leise, „ich glaube nicht an Zufälle. Dass du dieses Buch gefunden hast, dass ich das Gefühl hatte, mich wieder bei Jeanette melden zu müssen...“


Thomas schwieg. Irgendwo draußen fuhr ein Bus vorbei, die Fensterscheiben vibrierten leicht. Schließlich sagte er: „Dann sehen wir uns also bald in Spandau wieder.“


Sie lächelte warm. „Vielleicht finden wir dort die erste Spur.“


Als Thomas in die U-Bahn stieg, rief er Murat an. Der nahm sofort ab, wie immer, als habe er das Gespräch schon erwartet.


„Ah, Thomas! Ich wollte dich gerade zurückrufen. Wie war’s bei dieser Frau, dieser Manuela?“


Thomas sprach leise, die Waggontür quietschte hinter ihm. „Interessant. Ich glaube, sie hat eine Spur gefunden. Vielleicht sogar eine Idee, wie wir noch näher an diesen Onlinehändler rankommen.“


Murat lachte leise. „Tja, ihr entwickelt euch langsam zu einem Ermittlerduo, schön. Ich habe übrigens auch noch etwas gefunden. Oder besser gesagt, etwas ist mir ins Auge gefallen.“


„Und? Was denn?“


„Noch nichts für die Öffentlichkeit.“ Murat klang spielerisch, fast ein wenig schelmisch. „Aber ich glaube, das könnte wichtig sein. Vielleicht sogar der Schlüssel.“


„Also redest du nicht drüber?“


„Nicht jetzt. Erst wenn ich mir sicher bin. Ich arbeite dran. Muss mich aber ranhalten, heute ist vielleicht der einzige Moment.“


Thomas seufzte, sagte aber nichts. Murat fuhr fort: „Ich sage nur so viel: Ich tue es nicht nur für euch. Ich tue es für mein Karma.“


Thomas schnaubte belustigt, das Gespräch endete. Am frühen Abend lenkte Murat dann den alten, staubgrauen Mercedes über die ruhigen Straßen von Potsdam Richtung Steglitz. Der Wagen hatte die noble Patina eines in Würde gealterten Veteranen, die Sitze knarzten, der Blinker klickte langsam, die Lenkung verlangte Geduld. Eine Freundin hatte ihm das Auto geliehen, „nur für heute“, wie sie gesagt hatte. Und Murat war übervorsichtig, schon deshalb, weil ihm der Wagen wie ein Requisit vorkam, das die Rolle, die er sich ausgedacht hatte, subtil untermalen sollte. Er erreichte ein Viertel mit breiten Straßen, gepflegten Vorgärten, hohen Bäumen. Die Sonne senkte sich golden auf Villen mit Zäunen aus Schmiedeeisen, Häuser mit Säulen, gedeckten Farben, großen Fenstern. Der Mercedes rollte langsam, elegant. Murat parkte ein paar Ecken weiter, stieg aus, richtete den Kragen seiner Jacke und ging den Rest zu Fuß.


In einer Seitenstraße mit niedrigeren, aber immer noch vornehmen Häusern blieb er vor einem Gartentor stehen. Der Klingelknopf war abgegriffen, ein Name stand nicht da. Er drückte. Nichts. Gerade als er sich abwenden wollte, öffnete sich die Haustür. Eine Frau trat auf die kleine Veranda. Um die dreißig, schmal, sportlich, in einer legeren Bluse und Jeans. Sie rief: „Ja bitte?“


Murat ging ein paar Schritte vor. „Guten Abend. Ich... wollte Herrn Oxlaufer sprechen, Reiner Oxlaufer. Es geht um ein kleines Geschäft.“


Die Frau runzelte die Stirn. „Ein Geschäft?“


„Antiquitäten“, sagte Murat rasch. „Er hatte mir ein Angebot gemacht. Es ging um eine Figur aus Silber. Ich wollte mir das mal anschauen, wir hatten kurz per Mail Kontakt.“


Sie kam näher ans Gartentor. „Reiner ist nicht da. Unter der Woche hat er viel zu tun.“


„Oh. Ich verstehe.“ Murat neigte leicht den Kopf. „Dann war ich wohl zu früh. Vielleicht kann ich es ja mit Ihnen besprechen? Ich wollte ehrlich gesagt keine große Sache draus machen. Vielleicht bei einem Kaffee? In einem neutralen Rahmen. Nur informell.“


Sie zögerte, sah ihn abschätzend an, wie jemand, der sich gerade fragt, ob ein Besucher gefährlich, unangenehm oder einfach nur überflüssig ist. Dann lächelte sie leicht. „Warten Sie. Ich hol meine Tasche.“


Sie fuhren in Murats Mercedes Richtung Steglitz. Die Frau hatte sich als Claudia vorgestellt, ihre Stimme war ruhig, fast beiläufig. Sie hatte eine scharfe Aussprache, die auf Bildung, aber auch auf Abwehr schließen ließ.


„Die Figur, von der Sie reden“, sagte sie schließlich im Auto, „ist nicht irgendwas, oder? Ich meine, Reiner hat da so ein paar Sachen...“


„Ich weiß nicht, was er genau meinte“, antwortete Murat, „aber es klang nach etwas Ungewöhnlichem. Vielleicht kolonial? Vielleicht militärisch?“


Claudia sah aus dem Fenster. Dann sagte sie leise: „Er war ja mal in Afghanistan. Länger. Da... hat er ein paar Kontakte gehabt. Fundstücke. Sagen wir mal: Dinge, die man nicht überall sieht.“


„Ein Souvenirjäger?“ fragte Murat mit einem kaum sichtbaren Lächeln.


Sie lachte trocken. „Er nennt es kulturelles Interesse.“


Im Restaurant, einem kleinen Italiener mit schummriger Beleuchtung und rot karierten Tischdecken, bestellten sie Pasta und Rotwein, obwohl Murat nur Wasser trank.


„Einige Sachen, die er mitgebracht hat, waren wohl wertvoll. Andere... naja, eher kurios. Waffenfragmente, Gebetsketten, eine silberne Tierfigur. So eine Art Panther mit drei Augen. Ich weiß nicht, was das bedeuten soll.“


Murat hob leicht die Augenbrauen. „Und er hat das alles... selbst mitgenommen?“


„Nicht alles auf einmal. Und nicht offiziell. Aber er kennt Leute. Wenn Sie wissen, wie der Zoll arbeitet...“


Sie schwieg kurz, dann: „Man redet nicht über alles.“


Murat verstand. Und er fühlte, dass er jetzt nah an etwas heran bewegte, es war wohl aber nicht diese Frau, die mehr von sich selbst fasziniert schien, als vielmehr das Spiel aus Macht, Gefahr und Geheimhaltung. Er lehnte sich zurück, sah sie lange an und vermied jede überflüssige Mimik.


„Ich glaube, wir besprechen das, wenn Ihr Mann am Wochenende Zeit hat.“ Mit diesem Satz wollte er einen Kontrapunkt setzen und war selbst ein wenig darüber überrascht, wie gut ihm dies gelang. Das Gespräch dauerte kaum noch wenige Minuten, Floskeln der Höflichkeit wurden ausgetauscht, er nahm sie wieder mit zurück in nach Dahlem, auf dem Weg nach Potsdam kamen ihm dann erst die Gedanken. Eine Statue aus Silber? Von einer solchen hatte er nichts gelesen, vielleicht wäre es besser gewesen, die Artefakte zu benennen, die Weiss beschrieben hatte. Aber all das war auch ein Spiel, und wer viel verriet, verlöre vielleicht auch die Kontrolle. Der Wagen jedenfalls ließ sich gut steuern, wer brauchte schon Servolenkung? Potsdam war schon fast zu riechen, die Glienicker Brücke, ein Mahnmal aus alten Zeiten, die Leute wie Oxlaufer am Hindukusch wieder heraufbeschwörten.










Kapitel 6 – Schritte im Dunkel


Jeanette saß derweil auf ihrem Balkon, ein Glas in der Hand. Die Straße unter ihr war bereits in Dunkelheit versunken, vereinzelt streifte das Licht vorbeifahrender Autos über die Fassaden, aber der Himmel blieb schwarz und unbewegt.


Sie dachte an Weiss, diesen älteren Mann mit den unauffälligen Bewegungen, dem wachen, aber nie fordernden Blick. Was suchte er in der Welt der anderen? War es eine Flucht vor dem eigenen Leben gewesen oder ein verzweifelter Versuch, überhaupt noch etwas zu fühlen, indem er die Biographien anderer durchstöberte?


Die Vorstellung, dass jemand nach einem langen Arbeitsleben begann, sich fremde Leben wie Archivakten einzuverleiben, erschien ihr plötzlich traurig. So, als würde sich ein Mensch nur noch über das Scheitern anderer definieren. Und doch, vielleicht war es gerade das, was ihn am Leben hielt. Bis zu jenem Tag.


Hatte er sich wirklich das Leben genommen? Oder war da mehr? Jemand, der nachts in seine Wohnung schlich, unbemerkt, fast professionell, vielleicht ein Betäubungsmittel verabreichte und ihn dann...


Jeanette schüttelte sich leicht. Sie stand auf, trat in den Flur zurück und prüfte noch einmal die Wohnungstür. Abgeschlossen. Dennoch schob sie den alten Besenstiel zwischen Klinke und Boden, ein improvisierter Riegel, der ihr zumindest symbolisch Sicherheit versprach. Als sie sich wieder aufrichtete, hörte sie irgendwo in der Ferne ein leises, rhythmisches Ticken, ein Wassertropfen? Eine lockere Jalousie?


Unten auf der Straße stand eine Gestalt. Etwa 1,60 Meter groß, rundlich, in dunkler Kleidung. Sie bewegte sich nicht. Schaute scheinbar auf das Gebäude, auf das fünfte Stockwerk, vielleicht sogar genau auf Jeanettes Balkon. Doch Jeanette bemerkte nichts, sie war bereits im Badezimmer, wusch sich das Gesicht und bereitete sich auf die Nacht vor.


Einige Meter entfernt, im Halbschatten eines Hauseingangs, standen Pascal und Sven.


„Siehst du das da vorne?“, fragte Sven halblaut.


Pascal blinzelte. „Was meinst du? Die da?“ Er deutete mit dem Kopf auf die dunkle Figur.


„Ja. Die beobachtet das Haus. Schon seit Minuten. Ziemlich auffällig.“


Pascal verschränkte die Arme. „Du meinst, die ist gefährlich? Vielleicht hat sie sich nur verlaufen.“


Sven schüttelte den Kopf. „Nein. Guck mal, die fixiert da oben ein Fenster, den Balkon von Jeanette. Lass uns näher ran.“


Widerwillig stimmte Pascal zu. Es war Svens seine Idee gewesen, zu Jeanettes Wohnung zu fahren, sich einmal umzuschauen. Eigentlich wollte er mit ihr reden, auch einen Blick in die Räumlichkeiten werfen, in denen der alte Mann zu Hause gewesen war, den Hinterhof betrachten, ausloten, was ihm bislang nur zugetragen worden war. Sven war ein Mann der Tat, und ängstlich war er noch nie gewesen.


Die Gestalt auf der Straße bewegte sich derweil, erst langsam, dann schneller. Sie wirkte plötzlich alarmiert, ging einige Schritte seitwärts, suchte nach Schatten, verschwand fast. Als Sven und Pascal einen Moment lang in eine andere Richtung schauten, war sie bereits hundert Meter entfernt.


„Sie haut ab!“ rief Sven und setzte sich in Bewegung.


„Na großartig...“, murmelte Pascal und lief hinterher.


Sie folgten der Frau durch mehrere Straßen. Sie schlug Haken, kreuzte eine mehrspurige Straße im Laufschritt, was ihr sichtlich Mühe bereitete. Ihr Atem schien schwer, mutmaßte Pascal, dennoch bewegte sie sich zielsicher. Sie schien sich ab und zu umzudrehen, aber nur halb, als würde sie nicht zurückschauen, sondern lediglich zur Seite blicken. Pascal stieß einen Seufzer aus. Sven fragte belustigt, ob er fürchte, dass die Gestalt vor ihnen etwas merke, blieb aber unbeirrt. Pascal und er waren Freunde, schon seit Ewigkeiten, aber in manchen Dingen waren sie immer sehr verschieden gewesen, Pascal hatte diesen Hang zur Übervorsicht. In seinem Leben war vieles geradlinig verlaufen, nach seiner Ausbildung hatte er zunächst einen gutbezahlten Job in der Versicherungsbranche, danach wechselte er mehrfach, aber jedesmal fast wie mühelos, geräuschlos könnte man sagen. Er hatte nie kämpfen müssen, sein vorteilhaftes Äußeres, seine besänftigende Art und ein gewisses Understatement hatten ihm den Weg geebnet. Sven hingegen hatte sich stets durchsetzen und um jede Chance kämpfen müssen, spielte aber mehr den Alphamann, als dass er es wirklich war. Gemeinsam hielten sie Abstand zu der Gestalt, die sich fünfzig Meter vor ihnen bewegte. Als sie in einer ruhigen Straße in Kreuzberg eine Plastiktüte fallen ließ, wirbelte daraus ein zusammengeknüllter Zettel auf den Gehweg. Sven bemerkte es sofort.


„Da! Sie hat was verloren!“


„Meinetwegen“, knurrte Pascal, hob den Zettel auf, steckte ihn in die Tasche. „Schauen wir uns das später an.“


Kurz darauf verschwand die Frau durch eine nur angelehnte Tür. Ein unscheinbarer Eingang, Hausflurbeleuchtung defekt, der Türschließer bereits in Bewegung. Sven schaffte es gerade noch, die schwere Tür mit dem Ellbogen aufzuhalten. Pascal zog die Augenbrauen hoch, sagte aber nichts.


Sie traten in ein altes Kreuzberger Mietshaus. Der Geruch von Stein, Altöl und feuchtem Holz lag in der Luft. Es gab keinen Fahrstuhl, aber einen schmaler Flur, der zu einem Hinterhaus führte und darin schmale Treppen, die spärlich beleuchtet waren.


„Wohin?“


„Wir teilen uns auf,“ scherzte Sven.


Ihre Suche blieb ergebnislos. Sie hörten keine Schritte, keine schlagenden Türen und sahen kein Licht. Erst Minuten später, auf dem Rückweg, hörten sie ein leises Quietschen. Ein schmales Eisentor, das zu einem Parkplatz führte, schwang langsam zu. Beide liefen hin, aber die Frau war verschwunden. Keine Spur mehr, nur ein mattes Geräusch eines Autos, das irgendwo in der Ferne beschleunigte.


Pascal lehnte sich gegen die Mauer und atmete schwer. „Ich hoffe, ein Bier war in deinem Plan auch noch vorgesehen.“


Sven grinste. „Jetzt erst recht.“


Die nächste Kneipe lag nur wenige Schritte entfernt. Eine dieser schmalen, leicht abgewetzten Bars mit zu vielen Aufklebern an der Eingangstür, lauwarmer Luft und zu lauten Stimmen. Sven und Pascal nahmen an einem freien Tisch Platz, bestellten zwei Bier und ließen sich in die durchgesessenen Polster sinken.


Pascal angelte den zerknüllten Zettel aus seiner Jackentasche, legte ihn auf den Tisch und glättete ihn mit der flachen Hand. Sven zog den Zettel zu sich herüber und betrachtete ihn einen Moment lang stumm, als könne er durch bloßes Anstarren mehr aus ihm herausholen. Dann reichte er ihn Pascal zurück.


Der Inhalt war nicht spektakulär. Ein paar Worte, ein Name vielleicht, einige Zahlen, die wie eine Telefonnummer wirkten, daneben krakelige Notizen, schwer lesbar. Ein paar Wörter stachen etwas hervor: „Bestellung Trockenfutter“, soweit man es lesen konnte. Und darunter ein Name, Nora Kästner.


„Irgendwie unbefriedigend“, murmelte Pascal, nachdem er eine Weile auf das Papier gestarrt hatte. „Könnte auch der Einkaufszettel einer gestressten Hundebesitzerin sein.“


Sven zuckte mit den Schultern, nahm einen Schluck. Pascal lehnte sich zurück. „Vielleicht ist es auch gar nichts. Vielleicht denken wir zu viel.“


Während sie da saßen und das Fundstück wechselweise zwischen sich hin- und herschoben, füllte sich die Kneipe langsam. Zwei Männer am Tresen begannen lautstark über Fußball zu reden. „Hertha, ey, schon wieder nur unentschieden. Ich kann’s nicht mehr sehen.“ Ein anderer war leicht angeschickert und beschwerte sich beim Wirt über die zerbrochenen Bierflaschen vor der Tür. „Wie kann man denn so asozial sein? Überall Scherben! Und ich hab neue Schuhe, Alter!“


Sven und Pascal wechselten einen Blick. Ein stummes Lächeln zog über ihre Gesichter. Beide hoben gleichzeitig leicht die Augenbrauen, eine wortlose Übereinkunft: zu laut, zu hitzig, zu sehr Kreuzberg.


Wenig später gerieten zwei andere Männer in einen lauten Streit. Es ging, das war schnell zu erkennen, um eine Frau, die nicht anwesend war, aber offenbar gleich zwei Egos in Trümmer legte.


Pascal deutete mit einem Nicken auf sein Glas. „Ich trink noch aus, dann...“ Doch Sven unterbrach ihn. „Da draußen. Sieh mal. Die Frau. Die von vorhin!“ Pascal wandte sich um. Durch die beschlagene Scheibe konnte man sie erkennen: dieselbe gedrungene Gestalt, dunkle Jacke, dunkle Hose, eine kleine Tasche, die sie an der Seite mit sich führte.


„Du willst doch nicht im Ernst…?“


Aber Sven war bereits aufgestanden, rechnete kurz durch und legte mit einem knappen „stimmt so“ einen Schein auf den Tresen, trank sein Bier in einem Zug aus und griff Pascal am Arm. „Los jetzt.“


„Na toll…“, verschluckte sich dieser beinahe, als er sein Glas abstellte.


Diesmal hielten sie Abstand, deutlich vorsichtiger als beim ersten Mal. Die Frau schien sie nicht zu bemerken, bewegte sich unauffällig, fast träge, aber mit zielgerichtetem Schritt durch die nächtlichen Straßen. Kreuzberg war längst dunkler geworden, aber noch nicht kühler. In den Fenstern der Altbauten flackerte hier und da Licht, Stimmen drangen aus offen stehenden Küchenfenstern, irgendwo roch es nach gebratenem Knoblauch.


Nach einer Viertelstunde erreichte sie eine unscheinbare Seitenstraße. Die Häuser hier wirkten abgenutzt, aber gepflegt. Hinterhaus. Zweiter Eingang. Die Tür war unverschlossen, sie verschwand darin. Kurz darauf ging im dritten Stock ein Licht an. Sven und Pascal standen gegenüber im Schatten einer Kastanie. Keiner von ihnen sagte etwas. Pascal deutete auf das beleuchtete Fenster. „Na, dann wissen wir ja, wo sie wohnt.“


Sven nickte und trat zur Klingelleiste. Die Namen waren größtenteils unleserlich, mit Kugelschreiber überschrieben, einer sogar nur mit Initialen. Doch dort stand es: Kästner.


„Dann“, murmelte Sven, „fang ich mal an zu googeln.“


Pascal machte ein paar abwägende Gesten mit seinen Händen. „Ich hol uns jetzt ein Taxi. Oder willst du ihr noch durchs Fenster winken?“ Sven grinste nicht. Er hatte bereits den Browser seines Smartphones gestartet. Irgendetwas würde er finden, man musste nur richtig suchen.


Mit ähnlichen Überlegungen war auch Thomas beschäftigt, der gerade an seinem Schreibtisch saß. Das Licht seines Bildschirms war das einzige in der abgedunkelten Wohnung. Er hatte sich durch die Angebote der obskuren Buchhandlung geklickt, die Manuela aufgetan hatte. Je tiefer er sich durch das Angebot arbeitete, desto mehr zweifelte er daran, dass hier irgendetwas mit rechten Dingen zuging.


Ein Titel nach dem anderen erschien auf dem Monitor: kulturhistorische Schriften ohne erkennbare Nachfrage, längst vergriffene Drucke von zweifelhaftem Wert und dennoch wurden sie online zu absurden Preisen angeboten. Vier, fünf, mitunter sechs Mal so teuer wie der ursprüngliche Listenpreis. Bei manchen war der Zustand nicht einmal gut. ʺMit Gebrauchsspuren, Einband fleckigʺ, hieß es dann. Trotzdem lag der Preis bei 183,50 Euro. Thomas rieb sich die Stirn. Wer zahlte für so etwas? Und warum? Da klingelte sein Festnetztelefon. Er hob ab.


„Thomas? Ich bin’s, Susi! Du, hast du kurz Zeit? Ich muss dir was erzählen und fragen auch!“


Er lehnte sich zurück, lächelte leicht. Susis Stimme war ein einziger Strom, unaufhaltsam, ungebremst, wie immer.


„Also, ich hab ja nachgedacht, wegen diesem Fall, du weißt schon, der alte Mann und alles. Und dann hat Oskar, also mein Freund, der hat gesagt, dass es da so einen Weiterbildungsträger gibt, von dem man sich erzählt, dass da hinten und vorne gemauschelt wird! Also wirklich, krass. Die sollen mit dem Jobcenter Deals machen. Weißt du, so nach dem Motto: Hauptsache Leute reinholen, egal ob das Sinn ergibt oder nicht. Und dann einfach durchschleusen. Abhaken. Abkassieren. Und der Geschäftsführer hat angeblich Verbindungen zu irgendeiner Stiftung, also das klingt echt schräg. Ich dachte, vielleicht guck ich mir das mal an. Aber ganz ehrlich, allein… ich weiß nicht.“


Thomas senkte den Kopf. Er wartete einen Moment, bis sie Luft holte, dann sagte er ruhig: „Das klingt wirklich unangenehm. Ich geh da mit dir hin, wenn du willst.“


„Ja, aber du bist doch mit dieser anderen Sache beschäftigt, diese Manuela, oder? Wer ist das eigentlich? Du hast sie vorher nie erwähnt.“


„Jeanettes Bekannte. Sehr clever, etwas eigensinnig vielleicht, aber zielstrebig. Ich hab sie gestern getroffen, wir haben über diese seltsame Buchhandlung gesprochen, von der du mir ja auch erzählt hast. Sie hat eine Idee, wie man da weiterkommt. Aber weißt du, das heißt ja nicht, dass ich mich nicht auch bei deiner Spur einklinken kann.“


„Hmm“, machte Susi. Man hörte ihre Skepsis fast rascheln durchs Kabel. „Ich kenn die halt nicht. Und überhaupt, diese ganze Kombi von Leuten… Ich will ja nicht stören.“


„Du störst nicht“, sagte Thomas sanft. Dann erinnerte er sich. „Aber weißt du was? Susanne hat da doch zwei Freunde, die sie neulich mal erwähnt hat, Harry und Alex. Und Harry, der wär perfekt für sowas. Hochintelligent, neugierig, nicht leicht zu irritieren, blitzschnell im Kopf.“


„Klar, aber ich kenn den ja auch nicht.“


Thomas lachte leise. „Ich kannte Manuela bis vor zwei Tagen auch nicht. Und jetzt denk ich, sie ist genau richtig für diese Sache.“


Am anderen Ende wurde es für einen Moment still. „Also gut. Aber nur, wenn du dabei bist, Thomas. Sonst wird mir das zu viel.“


„Bin ich. Versprochen. Ich sag Susanne Bescheid, und dann organisieren wir ein kleines Treffen bei ihr in der Wohnung. Ganz entspannt. Ohne Druck.“
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