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Les Nouveaux
Exploits du Mouron rouge


 Baronne Emma Orczy



1. Regard en
arrière


La pièce, éclairée par un seul flambeau dont la flamme capricieuse
projetait sur les murs des ombres fantastiques, était sombre et
d’aspect lugubre. Ce boudoir de petites dimensions avait été jadis
le sanctuaire de l’altière Marie-Antoinette, et il semblait qu’un
parfum à peine perceptible, un fantôme de parfum, fût resté attaché
aux boiseries ternies et aux tapisseries lacérées.



 



Partout des traces de destruction rappelaient les journées d’émeute
où la populace déchaînée avait envahi les Tuileries pour crier sa
haine à « l’Autrichienne ». Les sièges rangés le long des
murs étaient tous plus ou moins mutilés et le crin s’échappait par
touffes de leurs coussins de brocart. Plusieurs fauteuils
présentaient à leur dossier la même plaie béante : des
patriotes en avaient arraché un motif de décoration, couronne ou
fleur de lys, dont la vue ne se pouvait plus supporter. Les mêmes
patriotes, sans doute, avaient extrait de leur lit d’écaille les
incrustations d’argent du petit guéridon de Boulle et cassé à coups
de marteau le chiffre de la reine surmontant la glace de Venise. Au
travers d’un charmant médaillon de Boucher représentant Diane et
ses nymphes, une main brutale et malhabile avait griffonné au
charbon : Liberté, Égalité, Fraternité.



 



L’heure était avancée ; les bruits de la grande ville
n’arrivaient dans ce coin écarté des Tuileries que comme un faible
et lointain écho.



 



Devant la table qui supportait le flambeau, deux hommes étaient
assis. La lumière vacillante de la bougie éclairait en plein les
yeux verts, les pommettes saillantes de l’élégante coiffure poudrée
de Robespierre, ainsi que le visage pâle au regard de furet du
citoyen Chauvelin, l’ex-ambassadeur de la République auprès de la
cour d’Angleterre. À en juger par leur air préoccupé, l’affaire
dont ils s’entretenaient était grave.



 



Peu de jours auparavant avait eu lieu l’émeute du 6 Vendémiaire,
manifestation populaire aussi brève que soudaine. Durant toute une
nuit, une foule en effervescence avait parcouru les rues de Paris,
en réclamant à grands cris les têtes de deux traîtres de marque, un
député à la Convention, Paul Delatour, et la fille d’un comte,
Juliette de Marny, que le Tribunal révolutionnaire avait condamnés
à mort. Le jour venu, plus trace de manifestants. La pluie avait eu
raison de leur ardeur. Mais, chose curieuse, les deux condamnés
avaient également disparu, littéralement escamotés pendant le
trajet du Palais de Justice à la prison du Luxembourg grâce à un
coup de main d’une audace inouïe.



 



Au Comité de salut public, où Delatour comptait plusieurs ennemis,
l’émotion fut d’autant plus vive que, presque en même temps, un
message de Rouen apportait la nouvelle que l’abbé du Mesnil, le
chevalier d’Égremont, sa femme et ses enfants venaient de
s’échapper miraculeusement de la citadelle. Et ce n’était pas
tout ! Bien que le féroce proconsul de l’Artois, Joseph Lebon,
eût fait établir un cordon serré de troupes autour d’Arras pour
capturer plus sûrement tous les ennemis de la République, une
soixantaine de femmes et d’enfants, douze prêtres et quelques
aristocrates de marque tels que le duc de Chermeuil et le comte de
la Vaux étaient parvenus à franchir la zone fatale, et l’on n’avait
pas pu remettre la main sur un seul d’entre eux.



 



Pour éviter le renouvellement de faits aussi regrettables, il
fallait agir sans tarder. Aussi les plus fins limiers de la Sûreté
générale menaient-ils d’actives recherches dans ces trois villes,
mais plus spécialement à Paris, où les fugitifs avaient pu trouver
asile, et où, surtout, leurs sauveteurs devaient se dissimuler et
préparaient peut-être de nouveaux coups de main.



 



Le député Merlin de Douai, qui nourrissait contre Delatour une
haine particulière, avait tenu à diriger les investigations de la
police. Il se rendit à une hôtellerie de la rue de l’Arbre-Sec où,
disait-on, un Anglais avait logé les trois ou quatre jours
précédant l’émeute, et demanda à voir la chambre que cet étranger
avait occupée.



 



C’était une pièce sordide et nue comme il s’en trouvait tant dans
les quartiers pauvres de Paris. La logeuse, une vieille femme
édentée, expliqua que l’étranger avait payé une semaine d’avance et
qu’elle ne s’était pas occupée de lui parce qu’il prenait ses repas
au-dehors. Elle ignorait même sa nationalité. C’est vrai qu’il
parlait avec un accent particulier, mais il n’y a pas que les
étrangers pour avoir de l’accent, et il est parfois difficile de
distinguer un Gascon d’un Auvergnat ou un Flamand d’un
« Engliche ».



 



– Je ne l’ai pas revu depuis l’émeute, ajouta la vieille, et
je crains qu’il n’y ait laissé sa peau. C’est sa faute aussi, car
il se promenait toujours avec de trop beaux habits ; ça se
fait peut-être dans son pays, mais à Paris, depuis l’avènement de
la liberté, les gens si bien nippés ne sont pas regardés d’un bon
œil. Je le lui ai bien dit, la dernière fois que je l’ai vu, et
comme, au lieu de m’écouter, il riait d’un air sans souci :



 



« – Je ne radote pas, que je lui dis ; si mes
pensionnaires s’amusent à se faire écharper, ça peut me procurer
des ennuis, rapport à la police.



 



« – Allons, la mère, qu’il me dit, pas tant d’histoires !
Je ne veux causer d’ennuis à personne. Voilà un papier : si
jamais je disparais et que la police vienne aux nouvelles, il n’y
aura qu’à le montrer pour tout arranger.



 



« Quand il a été parti, j’ai essayé de lire ce qu’il m’avait
donné, mais je n’y ai rien compris. Je m’en vais vous le montrer.



 



Lorsque la vieille revint, Merlin lui arracha le billet et se hâta
de le déplier. Il n’y vit que quatre lignes inégales écrites dans
une langue qui lui était étrangère ; mais, ce qui était
parfaitement clair pour lui, c’était le petit dessin qui ornait le
coin de la feuille : une fleurette rouge en forme d’étoile.



 



Là-dessus, jurant et pestant, Merlin tourna les talons et, tandis
que l’hôtesse continuait sur le pas de sa porte à protester de son
ardent patriotisme, il se rendit sur-le-champ au Comité de salut
public pour faire part de sa découverte à Robespierre.



 



Sans mot dire, car il ne gaspillait jamais ses paroles, Robespierre
avait glissé le papier dans le double couvercle de sa tabatière
d’argent et envoyé sur l’heure un messager rue Corneille pour dire
au citoyen Chauvelin qu’il l’attendait le soir même, vers dix
heures, dans la chambre n° 16 du ci-devant Palais des Tuileries.



 



Il était maintenant dix heures et demie. Robespierre et Chauvelin
étaient assis l’un en face de l’autre dans l’ancien boudoir de la
reine, et sur la table, au pied du flambeau, s’étalait un carré de
papier froissé. Chauvelin cependant ne regardait ni le papier, ni
le visage glacé de l’Incorruptible. Le regard perdu au loin, il
revoyait les salons brillamment éclairés du ministère des Affaires
étrangères à Londres où la belle Marguerite Blakeney s’avançait
avec grâce au bras du prince de Galles, et là, parmi le bruit des
rires et des conversations, le froufrou soyeux des robes et le
bruissement des éventails, il lui semblait entendre encore une voix
moqueuse redire les vers médiocres inscrits sur le papier que
Robespierre venait de placer sous ses yeux :



 



Est-il ici ? Serait-il là ?



Les Français tremblent dès qu’il bouge.



Satan lui-même le créa,



L’insaisissable Mouron Rouge.



 




2. La mission
de Chauvelin


Renversé dans son fauteuil, Robespierre attendait sans manifester
d’impatience. La vue de son compagnon plongé dans des réminiscences
qu’il savait être pénibles et humiliantes n’était point pour lui
déplaire. Un sourire ironique se jouait sur ses lèvres tandis qu’il
considérait le front plissé de Chauvelin et ses mains qui se
crispaient sur le rebord de la table. Enfin, l’Incorruptible
déclara :



 



– Tu conviendras avec moi, citoyen, que la situation est
devenue tout à fait intolérable.



 



Chauvelin se taisant, il reprit d’une voix plus sèche :



 



– Il est vraiment mortifiant de penser que sans ton
inconcevable maladresse de l’an passé, la guillotine nous aurait
débarrassés depuis longtemps de cet homme maudit.



 



– Maudit ! Ah oui, certes ! murmura Chauvelin tandis
qu’une lueur de haine passait dans ses yeux.



 



– Eh ! citoyen Chauvelin, si tu regrettes d’avoir laissé
le gibier filer sous ton nez, pourquoi n’essayes-tu pas de réparer
ta bévue ? riposta Robespierre. La République, veuille
l’observer, s’est montrée remarquablement patiente à ton égard.
Elle a tenu compte de tes services passés et de ton patriotisme
bien connu. Mais tu sais aussi bien que moi, continua-t-il d’un air
significatif, qu’elle n’a que faire des instruments inutiles… À ta
place, je n’aurais pas attendu jusqu’à cette heure pour essayer de
racheter un échec aussi humiliant.



 



– M’en a-t-on jamais donné l’occasion ? répliqua
Chauvelin avec amertume. Qu’aurais-je pu faire à moi seul ?
Ici même, chaque fois que cette satanée ligue du Mouron Rouge fait
des siennes, on n’entend que plaintes et imprécations, mais qu’a
fait en somme le Comité de salut public pour nous débarrasser de
ces mouches maudites qui nous bourdonnent aux oreilles ? Rien
de sérieux.



 



– Je te ferai remarquer, citoyen Chauvelin, que pour agir
contre ce mystérieux Anglais et sa bande, tu es mieux armé qu’aucun
d’entre nous. Tu sais parfaitement la langue de ces gens-là, tu
connais leurs habitudes, leurs manières de vivre, leurs façons de
penser. Autant d’atouts dans ton jeu que d’autres n’ont pas. En
Angleterre, tu as vu des membres de la ligue, tu leur as parlé.
Bien plus, tu connais l’homme qui en est le chef.



 



Robespierre se pencha au-dessus de la table et scruta de son vert
regard le visage blême de Chauvelin en prononçant à mi-voix :



 



– Cet homme, ne pourrais-tu me dire son nom ?



 



– Je ne le puis pas, répondit Chauvelin d’un air sombre.



 



– Vraiment ? J’aurais cru le contraire. Je comprends ton
silence. Mais au nom de ta propre sécurité, ne sois pas trop jaloux
de ton secret. Si réellement tu connais le Mouron Rouge,
cherche-le, découvre-le, et livre-le-nous. Il nous faut sa
tête ; le peuple la réclame, et tu sais que le peuple, quand
il est déçu, se retourne contre ceux qui l’ont frustré de sa proie.



 



– Je le sais. Mais puis-je savoir aussi ce que le gouvernement
de la République est prêt à faire pour me seconder ?



 



– Tout ce qui est en son pouvoir, répondit Robespierre, à
condition que tu aies un plan défini et la volonté de réussir à
tout prix.



 



– J’aurais bien un plan ; mais pour l’exécuter je me
heurte à beaucoup de circonstances défavorables. Tout d’abord, la
guerre entre la France et l’Angleterre ; car c’est en
Angleterre, au nid même des conspirateurs que je veux aller, et
s’il est malaisé de gagner un pays ennemi, il est encore plus
difficile d’y séjourner sans être inquiété, arrêté, au besoin pendu
ou fusillé. Je n’ai plus la sauvegarde d’un poste officiel et
d’autre part ma qualité d’ancien ambassadeur m’empêche de passer
inaperçu. Alors, quel moyen prendre ? Je n’en vois qu’un
seul : que l’ex-ambassadeur de la République se présente comme
une victime de la Convention et, reprenant son titre de marquis de
Chauvelin, se mêle à la foule des émigrés. Il n’y a pas que des
royalistes en exil, et les Anglais ont vu débarquer chez eux plus
d’un républicain disgracié. Il est à prévoir que les émigrés
royalistes me feront grise mine, mais les Anglais m’accueilleront
sans trop de défiance, et c’est là ce qui importe.



 



– Le plan me semble assez judicieux, approuva Robespierre. Et,
une fois en Angleterre, comment te proposes-tu de joindre ton
adversaire ?



 



– J’entrevois des possibilités, mais c’est seulement sur place
que je pourrai apprécier la situation et choisir les mesures les
plus opportunes.



 



– Que crois-tu nécessaire pour mener à bien tes projets ?



 



– Il faut que le gouvernement m’accorde son entière confiance
et me donne, partout où j’irai, pleine autorité sur ses agents.
J’ai besoin pour réussir d’un pouvoir absolu, illimité.



 



C’était un spectacle curieux que celui de ce petit homme frêle qui
frappait sur la table d’une main ferme en regardant droit dans les
yeux le redoutable jacobin.



 



Robespierre ne répondit pas tout de suite. Le regard fixé sur le
visage de son interlocuteur, il essayait de deviner si, derrière ce
front farouche et résolu, ne se cachait pas une ambition
personnelle et, de ce fait, intolérable. Sous ce regard qui avait
fait pâlir tant de Français, Chauvelin ne baissa pas les yeux, et
Robespierre finit par déclarer :



 



– Tu auras les mêmes pouvoirs discrétionnaires et les mêmes
prérogatives que les commissaires aux armées, et cela dans toutes
les villes et bourgades de France que tu traverseras. Ce qui
signifie que tout ordre donné par toi, de quelque nature qu’il
soit, devra être exécuté sur-le-champ sous peine des sanctions les
plus graves.



 



Chauvelin poussa un soupir de satisfaction.



 



– En Angleterre, reprit-il, j’aurai besoin d’auxiliaires. Bien
entendu, il me faut aussi de l’argent.



 



– Tu auras l’un et l’autre. Nous entretenons en Angleterre un
service d’espionnage qui nous fait d’excellent travail. Les
fameuses émeutes de Birmingham, par exemple, ont été en partie
fomentées par nos agents secrets. Tu connais peut-être de nom
l’actrice Candeille ? Elle a réussi, grâce à sa profession, à
s’introduire dans certains cercles fermés de Londres et nous a
fourni à plusieurs reprises des renseignements fort intéressants.
Elle pourrait t’être utile.



 



– En effet, dit Chauvelin. Je retiens son nom.



 



– Quant à l’argent, quelle somme juges-tu nécessaire ? Le
gouvernement ne te marchandera pas son aide, et si tu échoues, tu
ne pourras pas dire que c’est faute d’argent ou d’autorité.



 



– Je suis heureux d’apprendre que le gouvernement est si
riche, observa Chauvelin d’un ton légèrement sarcastique.



 



– C’est que, répliqua Robespierre, ces dernières semaines ont
été fructueuses. L’argent et les bijoux confisqués aux aristocrates
se montent à plusieurs millions. L’affaire Marny-Delatour, par
exemple, si déplorable soit-elle, n’a pas été sans profit pour la
Nation ; car l’hôtel des Delatour contenait des richesses
appréciables et les bijoux de famille des Marny ont une très grande
valeur. Une curieuse histoire que celle de ces bijoux :
l’accusée, au lieu de les garder, les avait confiés à un vieux curé
de Boulogne, et le hasard a fait que, tout récemment au cours de
perquisitions d’églises, un de nos agents les a découverts au fond
d’une sacristie. Naturellement, le vieux curé est sous les verrous
et médite en ce moment sur les inconvénients auxquels on s’expose
en se faisant le complice des tyrans. Les bijoux m’ont été apportés
aujourd’hui. Ils sont fort beaux ; il y a surtout un collier
historique qui vaut à lui seul une fortune. Je vais te les montrer.



 



Robespierre, se levant, se dirigea vers un secrétaire ; il fit
jouer le ressort d’un tiroir et prit une cassette qu’il revint
poser sur la table. Avec des gestes précis et soigneux, il ouvrit
la cassette, souleva les couvercles de plusieurs écrins, laissant
entrevoir à Chauvelin des bagues, des médaillons, des bracelets
incrustés de pierres chatoyantes, et finit par étaler sur la table
un collier dont les diamants magnifiques lancèrent des feux
multicolores. Il s’attarda un instant à caresser le merveilleux
joyau ; après quoi il reprit :



 



– Nous parlions des fonds nécessaires à ton expédition. Je te
l’ai dit, la République est disposée à t’allouer un large
crédit ; mais comme nos assignats n’ont guère de valeur en
Angleterre à l’heure présente et que je veux t’éviter toute
difficulté matérielle, je te confierai quelques-uns de ces bijoux
contre lesquels pas un orfèvre anglais n’hésitera à te donner de
belles et bonnes livres sterling. Ceci te montre, citoyen, que pour
ceux qui la servent, la République n’est avare ni de sa confiance,
ni de son argent.



 



Jugeant l’entretien terminé, Chauvelin se leva et dit :



 



– Il m’est agréable de recevoir cette assurance et je suis
heureux que le gouvernement ait songé de nouveau à faire appel à
mes services et à mon dévouement.



 



Robespierre se leva, lui aussi, et repoussant son fauteuil s’avança
vers Chauvelin. À la lumière indécise de la bougie, sa figure pâle,
ses cheveux poudrés et son vêtement clair lui donnaient un peu
l’apparence d’un spectre. Lorsqu’il posa la main sur l’épaule de
Chauvelin, celui-ci ne put se défendre d’un sentiment de malaise.



 



– Citoyen, prononça Robespierre avec une certaine emphase, je
vois que nous nous sommes compris. Tu es heureux, dis-tu, que le
gouvernement te rende sa confiance. Pour ma part, j’ai toujours
désiré te donner l’occasion de racheter ta défaite, car je savais
que dans ton cœur, outre l’amour de la patrie, il y avait une haine
personnelle et farouche contre l’homme mystérieux qui a su te
surpasser en adresse. C’est parce que je considère cette haine
comme un mobile plus puissant encore que l’amour de la patrie que
je te confie cette mission difficile, de préférence à bien
d’autres. Découvre donc cet insaisissable Mouron Rouge.
Livre-le-nous vivant si possible, et avec lui tous ceux de ses
acolytes qu’on pourra capturer pour qu’ils lui fassent un digne
cortège jusqu’à l’échafaud.



 



Il s’arrêta un instant, le regard fixé sur Chauvelin comme si, de
ses yeux verts, il voulait l’hypnotiser.



 



– Sans doute devines-tu, citoyen Chauvelin, ce qui me reste à
te dire. Cependant, pour que tu ne gardes pas le moindre doute ou
la moindre illusion, je te déclare que si tu échoues de nouveau, tu
ne dois attendre ni indulgence, ni pardon. Que tu restes en France
ou que tu passes à l’étranger, le gouvernement de la République
saura te retrouver… Songes-y bien, citoyen Chauvelin, tu joues ta
dernière carte !



 



Chauvelin ne répondit pas. Tout cela, il l’avait compris dès le
début de l’entretien. Que lui importait ? Il était prêt à
braver tous les risques. Cette fois, du reste, il n’échouerait pas,
car il connaissait maintenant l’homme mystérieux dont la capture
était l’enjeu de sa propre existence. Et sans faiblir, il soutint
le regard de Robespierre.



 



Puis, prenant son manteau et son chapeau, il ouvrit la porte et
sortit dans la galerie sombre où résonnait le pas d’une sentinelle
solitaire.



 




3. La fête de
Richmond


C’était peut-être le plus beau mois d’octobre qu’on eût jamais vu
en Angleterre où, pourtant, les derniers beaux jours ont souvent
tant de splendeur et de charme.



 



En ce début d’automne de l’an de grâce 1793, la nature avait
déversé tous les trésors de sa palette sur les bois de Richmond et
les rives du fleuve, mêlant un or délicat au vert un peu cru de
l’orme et du hêtre, brossant d’une chaude couleur de rouille le
feuillage des chênes et posant çà et là sur celui des bouleaux des
touches de Sienne et de carmin. Dans les jardins, des roses
fleurissaient encore, non plus les roses de juin aux tons à la fois
vifs et délicats, mais ces roses d’un rouge cramoisi ou d’un jaune
cuivre qui s’épanouissent à l’arrière-saison et dont les pétales
effleurés par les premières gelées blanches se plissent légèrement
sur les bords. Dans les coins abrités, le long des murailles
grises, les clématites ouvraient encore leurs corolles violettes,
tandis que les dahlias arrogants étalaient avec orgueil leurs
pétales éclatants dont les mille nuances se détachaient sur le fond
plus sobre des feuillages jaunissants.



 



La fête avait toujours lieu au début d’octobre. Cette année la
tiédeur de la température permettait aux dames de Richmond de
sortir une dernière fois leurs robes de mousseline ou leurs jupes
de taffetas clair à mille raies. Le sol était dur et sec, condition
des plus favorables pour l’installation des tentes et des baraques,
et Dieu sait si elles étaient nombreuses et riches en attractions
variées !



 



Il y avait des jeux de boules et de quilles sur les pelouses, deux
manèges de chevaux de bois, des singes savants, des chiens
acrobates et des ours qui dansaient la gigue. Dans une tente on
montrait une femme colosse que trois hommes arrivaient à peine à
entourer de leurs bras étendus, et dans une autre, un homme si menu
qu’un bracelet de dame lui servait de collier, et une jarretière de
ceinture. Un vieux bonhomme à figure de sorcier jonglait avec des
fèves, des pièces d’argent ou des mouchoirs de dentelle qu’il
faisait disparaître comme par enchantement pour les retrouver
ensuite dans la botte d’un innocent spectateur ou dans le sac de sa
digne épouse qui en restait toute confondue.



 



Les jouets mécaniques avaient un grand succès. Certains, il faut le
reconnaître, étaient des plus ingénieux, tel le Moulin
magique où l’on voyait entrer par une porte une file de petits
bonshommes courbés, cassés et couverts de haillons, qui
ressortaient par la porte opposée, l’air tout guilleret et vêtus
d’habits magnifiques.



 



Mais ce qu’il y avait de plus remarquable dans ce genre se trouvait
dans une petite tente dressée un peu à l’écart des autres et qui
attirait pas mal de curieux. Disposés dans une vitrine, de nombreux
petits personnages en os sculpté et peint ressemblant aux figurines
du jeu de jonchet, entouraient une sorte de plate-forme en bois
ajouré surmontée de deux minces poteaux entre lesquels brillait une
petite lame d’acier.



 



– C’est la guillotine, le nouveau supplice inventé par les
Français, chuchotaient aux ignorants les spectateurs mieux
informés.



 



Et tous de regarder avec une curiosité mêlée d’effroi la réplique
en miniature du célèbre et tragique instrument.



 



Sur la plate-forme, le bourreau, vêtu de rouge, semblait attendre
une petite poupée qui gravissait les degrés du minuscule escalier
tandis que, rangés en file, des soldats coiffés de bicornes
montaient la garde au pied de l’échafaud que contemplaient les
autres personnages groupés dans des attitudes variées. La toile
servant de fond représentait des arbres et des maisons peints sur
un ciel très rouge – trop rouge, disaient certains avec un petit
frisson, à quoi les autres répondaient qu’on voyait bien que
c’était un coucher de soleil.



 



Cette reproduction de l’invention du Dr Guillotin, exécutée,
disait-on, par des Français émigrés en Angleterre[1],
n’était pas la seule attraction qui s’offrait aux curieux dans ce
coin de la fête. De temps en temps, sur la petite estrade dressée
au fond de la salle paraissait une jeune femme vêtue de gris qui se
mettait à chanter. La voix était fraîche et les chansons jolies,
mais personne parmi les bonnes gens de Richmond ne comprenait
goutte à ces couplets alertes ou langoureux où revenaient sans
cesse les mêmes refrains étranges :



 



… Il était une bergère,



Et ron, et ron, petit patapon…



Malbrough s’en va-t-en guerre,



Mironton, mironton, mirontaine…



 



Ses chansons terminées, la dame en gris descendait de l’estrade et
passait parmi les spectateurs, un réticule brodé à la main, en
répétant :



 



– Pour de pauvres comédiens dans la détresse, s’il vous
plaît !



 



Son léger accent, la façon dont elle prononçait les r
faisait deviner qu’elle était française et quêtait pour des
compatriotes dans l’infortune. Elle avait des yeux noirs allongés,
un peu énigmatiques, mais assurément fort beaux. Aussi les hommes à
qui elle tendait sa bourse brodée ne manquaient pas de mettre la
main à la poche pour en tirer quelque menue monnaie.



 



Cependant, ces chansons dont personne ne saisissait le sens, de
même que la vue de la petite guillotine, laissaient une impression
de malaise. Les braves paysans venus là pour se divertir en famille
se sentaient soulagés en ressortant et c’est avec plaisir qu’ils
retrouvaient le soleil, le bruit et la gaieté de la fête.



 



– Seigneur ! il y a de quoi vous donner le
cauchemar ! déclara Miss Polly, la jolie fille de l’aubergiste
de la Couronne. Et puis, en somme, quelle raison avons-nous de
donner nos pauvres sous, si péniblement gagnés, à cette
étrangère ? Si ces compatriotes s’entre-tuent de l’autre côté
de l’eau, ce n’est pas notre faute. Allons maintenant regarder
quelque chose de plus amusant.



 



Et sans attendre l’assentiment de personne, elle se dirigea vers la
partie là plus animée de la fête, suivie de près par un gros garçon
à figure rougeaude et à l’air un peu niais, qui semblait être son
soupirant attitré.



 



Comme il faisait beau et tiède, les promeneurs pouvaient s’asseoir
sur l’herbe pour écouter la musique entraînante de l’orchestre
installé en plein air et jouir du spectacle de la fête pendant que
dansait la jeunesse.



 



Trois heures allaient sonner, et les gens de qualité commençaient à
faire leur apparition. Lord Anthony Dewhurst était déjà là, prenant
les jolies filles par le menton, au grand ennui de leurs amoureux.
Tous les yeux féminins étaient tournés vers les belles dames, qui
maintenant ne cessaient d’arriver, afin de détailler leurs
toilettes et d’admirer les nouveautés de la mode.



 



Les rires et les conversations formaient un joyeux brouhaha au
milieu duquel se détachaient des voix aux intonations étrangères.
Il y avait dans cette foule élégante beaucoup de représentants de
la noblesse française reconnaissables à leurs vêtements moins
riches que ceux de leurs pairs de la société britannique.
Cependant, c’étaient pour la plupart de grands seigneurs qui
avaient fui les persécutions auxquelles ils étaient en butte dans
leur pays. Les émigrés étaient particulièrement nombreux à Richmond
où ils recevaient bon accueil, aussi bien au palais du prince de
Galles que dans la magnifique demeure de Sir Percy et Lady
Blakeney.



 



Ah ! voilà Sir Andrew Ffoulkes et sa jeune femme. Comme elle
est ravissante dans cette toilette à taille courte, la dernière
nouveauté de la mode, paraît-il ! Les ondes soyeuses de sa
chevelure brune ombragent son front lisse et ses grands yeux
noisette se tournent constamment vers Sir Andrew avec une tendresse
et une admiration qu’elle ne cherche même pas à dissimuler.



 



– Rien d’étonnant qu’elle en soit folle, chuchote Miss Polly
en faisant sa révérence à milady, après tout ce qu’il a fait pour
elle. N’est-ce pas lui qui l’a arrachée aux griffes de ces
Parisiens de malheur après en avoir tué à lui seul je ne sais
combien de douzaines ! C’est du moins ce qu’on raconte,
n’est-ce pas, maître Thomas Jezzard ?



 



Et elle lança un regard de dédain à son modeste cavalier.



 



– Bah ! répliqua maître Thomas avec une vivacité
inattendue, vous savez bien que ce n’est pas lui qui a tout fait.
Sir Andrew est un brave gentleman, je n’en disconviens pas, mais le
héros qui est capable de tenir tête à lui seul à tous ces mangeurs
de grenouilles, c’est l’homme qu’on nomme le Mouron Rouge, le sujet
le plus brave et le plus audacieux de Sa Majesté.



 



Mais comme à cette mention du héros national les yeux de Polly
avaient brillé d’enthousiasme, Thomas, piqué par la jalousie,
continua avec humeur :



 



– Il paraît que ce pauvre Mouron Rouge est terriblement
disgracié de la nature. C’est, dit-on, un tel épouvantail que rien
qu’à le voir les Français prennent la fuite, et c’est la raison
pour laquelle il leur échappe si aisément.



 



– Eh bien ! ceux qui racontent ces balivernes sont de
fieffés imbéciles, riposta Miss Polly en haussant ses jolies
épaules. Et s’il en est ainsi, maître Thomas, pourquoi n’allez-vous
pas en France, avec le Mouron Rouge ? À votre vue, j’en suis
sûre, les Français ne manqueraient pas de tourner les talons.



 



Des éclats de rire saluèrent cette boutade, car les deux jeunes
gens avaient été rejoints par des amis et tous formaient près de
l’orchestre un groupe joyeux. Il y avait Johnny Cullen, le garçon
épicier, Ursula Quakett, la fille du boulanger, et quelques autres
jeunesses du voisinage aussi bien que des gens plus rassis. Tous
aimaient la plaisanterie et trouvaient la riposte de Miss Polly
excellente. Il faut dire que Miss Polly était nantie de deux cents
livres sterling, héritage de sa grand-mère, et cette appréciable
fortune contribuait pour beaucoup à lui assurer une réputation
d’esprit et de beauté. Mais la jeune fille avait aussi fort bon
cœur. Elle aimait à taquiner l’honnête Jezzard dont elle dédaignait
la trop facile conquête ; cependant, voyant la mine déconfite
du pauvre garçon, elle ressentit un remords et se hâta de dire avec
une gentillesse qui fit l’effet d’un baume sur l’amour-propre
blessé de son compagnon :



 



– Là ! maître Jezzard, voyez quelles sottises vous me
faites dire ! Mais aussi, continua-t-elle en prenant la
société à témoin, comme si Thomas Jezzard avait soutenu le
contraire, vous m’avouerez que cette affaire du Mouron Rouge est
bien extraordinaire. Lucy, la femme de chambre de Lady Blakeney,
m’a raconté que la demoiselle qui est au château en ce moment
connaissait ce mystérieux personnage, puisque c’est lui qui l’a
sauvée. Il y aura demain quinze jours qu’elle est arrivée de France
avec le gentleman qu’on dit son fiancé. Tous deux ont vu le Mouron
Rouge, ils lui ont parlé. Alors, pourquoi ne veulent-ils rien
dire ?
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