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Außerirdischen und Geschwisterliebe


Montag - Mein Koffer



Es ist apokalyptisch. Eine Mischung aus Weltuntergang,
Actionthriller und Rettungsaktion. Die Lichter der Hilligenlei
tanzen durch die Dunkelheit. Die Mannschaft an Bord braucht eine
gefühlte Ewigkeit, um die Fähre am Anleger festzumachen. Selbst
dann windet sie sich wie ein Hundebaby an der Leine.



Mit Trichterhänden an den Mündern erhalten wir Passagiere
Anweisung. Einsteigen! Den Rucksack eng an meinen Rücken gegurtet,
mein Laptop in der Tasche fest im Griff setze ich mich in Bewegung.
Den ganzen Körper angespannt. Es dem Sturm nicht leicht machen.
Stabil bleiben. Die Fähre im Fokus. Oh je, ich werde eine Stunde
kotzen. 60 Minuten auf der zwar warmen, aber ungemütlichen
Bordtoilette verbringen. Nein! Ich habe meine Globuli zweimal
genommen und werde sie während der einstündigen Überfahrt bei
Bedarf nochmals nehmen. Ich werde mich unten ins Bordrestaurant
setzen, einen Tee trinken und mich auf mein Strickzeug
konzentrieren. Eine Stunde volle Konzentration und es wird alles
glatt gehen.



Ich betrete die Gangway. Von hier an ist Krieg, ist
Naturkatastrophe, ist Ausnahmezustand. An der Reling festgeklammert
ziehen wir Passagiere uns vorwärts, vom Seegang und Sturm vor und
zurück, hoch und runter geschüttelt. Jeder hält automatisch dem
nächsten eine Hand hin, wenn er denn eine frei hat. Einmal werde
ich an der Kapuze gepackt, als ich zu stürzen drohe. Kinder
schreien, Männer rufen. Chaos.



Dann endlich. Eine geschützte Ecke. Ich sehe mich um. Braucht noch
jemand Hilfe? Die Gangway wird eingeholt. Wir legen ab. An Deck
wenige Autos, der übliche Trecker mit dem geschlossenen
Gepäckanhänger und ...



... ich sehe zurück zum Anleger ... ohne den zusätzlichen
Gepäckanhänger. Ich erinnere mich, dass mein Vermieter, der mich
zur Fähre gebracht hat, mir meinen Koffer nicht an die Hand geben
wollte, ihn stattdessen auf den Gepäckanhänger legte. Eben dieser,
der dort auf der Hallig steht. Bizarr beleuchtet von den tanzenden
Lichtern der Fähre.



Ich halte einen Matrosen am Seemannspulli fest und schreie: „Mein
Koffer ist dort auf dem Anhänger.“ Er sieht mich ernst an: „Da war
nichts“, schreit er zurück. „Moment noch“, ruft er seinen Kollegen
zu. Er zieht mich mit sich zu dem Gepäckanhänger auf der Fähre,
klappt die Plane hoch. „Er muss hier drauf sein“, meint er
zuversichtlich. Es ist stockfinster. Ich sehe meinen Koffer nicht.
„Nein“, behaupte ich. „Was iss jetzt“, kommt ein Kollege auf ihn
zu. „Ihr Koffer fehlt“, grölt er und nickt in meine Richtung. Große
Augen sehen mich an. Es wird ein zweiter Landeversuch gestartet.
Ähnlich apokalyptisch wie beim ersten Mal. Was habe ich getan? Kurz
überfliege ich den Inhalt meines Koffers. Nichts, auf das ich nicht
für einige Wochen verzichten könnte. Der Landeversuch dauert an.
Ich fühle die Augen der Mitreisenden auf mir. Mein Herz rast, als
einer der Matrosen nicht bis zur sicheren Landung wartet,
stattdessen zu einem gewagten Sprung auf die Hallig ansetzt. Er
schafft es unverletzt hinüber, läuft zum Gepäckanhänger und kommt
unverrichteter Dinge zurück. „Da ist nichts“, schreit er. Alle
Augen auf mich. Mir wird übel. „Gib ihr eine Taschenlampe“, grölt
der Nächste. Die bekomme ich. Alle Planen hoch, Lampe an. Ich finde
meinen Koffer. Alles stöhnt. Ich auch. Endlich fahren wir
los.



Ich trau mich nicht, irgendjemand ins Gesicht zu sehen vor Scham.
Was, wenn dem Springer etwas passiert wäre oder uns allen. Ich
zittere am ganzen Körper. Unter Deck bestelle ich wie geplant einen
Tee. „Macht ihre Mannschaft in diesem Jahr eine Weihnachtsfeier?“,
frage ich. „Ja klar.“, ist die Antwort. „Ich möchte diese 20 Euro
dafür spenden, weil ich die Verzögerung verursacht habe“, murmele
ich leise. „Ach, Sie waren das.“ „Ja, ich war das.“ Ich setze mich
in eine Bank. Nehme erneut die Globuli, nippe am Darjeeling und
wende mich ansonsten meinen angefangenen Stricksocken zu. Eine
Stunde lang rühre ich mich nicht vom Fleck.



Beim Verlassen der Hilligenlei in Schlüttsiel lächeln mir die
Matrosen aufmunternd zu. Ist ja nochmal gutgegangen. Mein Mann
erwartet mich. „Wo ist dein Koffer?“ „Auf dem Wagen, ganz oben
draufgequetscht, schwer zu sehen.“ Ich wende mich ab.



Eine Woche allein auf Hallig-Hooge. Dafür hatte ich so gekämpft,
sie heiß ersehnt, mich vorgefreut. Ich hatte an meinem Roman
gearbeitet und war gut vorangekommen. Ich fühlte mich wie eine
Autorin. Stark, unabhängig und frei.



Jetzt fühle ich mich kleiner, erbärmlicher und trauriger als je
zuvor.
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