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Nathanael an
Lothar


Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange – lange nicht
geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Clara mag glauben, ich lebe
hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes Engelsbild, so tief
mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. – Dem ist aber nicht
so; täglich und stündlich gedenke ich Eurer aller und in süßen
Träumen geht meines holden Clärchens freundliche Gestalt vorüber
und lächelt mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl
pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. – Ach wie vermochte ich denn
Euch zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir
bisher alle Gedanken verstörte! – Etwas Entsetzliches ist in mein
Leben getreten! – Dunkle Ahnungen eines gräßlichen mir drohenden
Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über mich aus,
undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. – Nun soll ich
Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muß es, das sehe ich ein, aber
nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. – Ach mein
herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an, Dich nur einigermaßen
empfinden zu lassen, daß das, was mir vor einigen Tagen geschah,
denn wirklich mein Leben so feindlich zerstören konnte! Wärst Du
nur hier, so könntest Du selbst schauen; aber jetzt hältst Du mich
gewiß für einen aberwitzigen Geisterseher. – Kurz und gut, das
Entsetzliche, was mir geschah, dessen tödlichen Eindruck zu
vermeiden ich mich vergebens bemühe, besteht in nichts anderm, als
daß vor einigen Tagen, nämlich am 30. Oktober mittags um
12 Uhr, ein Wetterglashändler in meine Stube trat und mir
seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe
herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging.



Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende
Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben können, ja, daß wohl die
Person jenes unglückseligen Krämers gar feindlich auf mich wirken
muß. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen,
um ruhig und geduldig Dir aus meiner frühern Jugendzeit so viel zu
erzählen, daß Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in
leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, höre
ich Dich lachen und Clara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« –
Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! – ich bitt
Euch sehr! – Aber Gott im Himmel! die Haare sträuben sich mir und
es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in wahnsinniger
Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. – Nun fort zur Sache!



Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagüber
den Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel beschäftigt sein.
Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr
aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des
Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der
Vater rauchte Tabak und trank ein großes Glas Bier dazu. Oft
erzählte er uns viele wunderbare Geschichten und geriet darüber so
in Eifer, daß ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend
Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte, welches mir denn ein
Hauptspaß war. Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände, saß
stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken
von sich, daß wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Abenden
war die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun, so sprach
sie: »Nun Kinder! – zu Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich
merk es schon.« Wirklich hörte ich dann jedesmal etwas schweren
langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das mußte der Sandmann
sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern besonders
graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortführte: »Ei Mama!
wer ist denn der böse Sandmann, der uns immer von Papa forttreibt?
– wie sieht er denn aus?« – »Es gibt keinen Sandmann, mein liebes
Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich sage, der Sandmann kommt, so
will das nur heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen nicht
offen behalten, als hätte man euch Sand hineingestreut.« – Der
Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem kindischen
Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter den
Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten
sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll
Neugierde, Näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf uns
Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die meine
jüngste Schwester wartete: was denn das für ein Mann sei, der
Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du das noch
nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie
nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen Händevoll Sand in die
Augen, daß sie blutig zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in
den Sack und trägt sie in den Halbmond zur Atzung für seine
Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie
die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen
auf.« – Gräßlich malte sich nun im Innern mir das Bild des
grausamen Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe heraufpolterte,
zitterte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Tränen
hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der Sandmann! « konnte die
Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer,
und wohl die ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche
Erscheinung des Sandmanns. – Schon alt genug war ich geworden, um
einzusehen, daß das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im
Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht
ganz seine Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der Sandmann
ein fürchterliches Gespenst, und Grauen – Entsetzen ergriff mich,
wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch
meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und hineintreten hörte.
Manchmal blieb er lange weg, dann kam er öfter hintereinander.
Jahrelang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an den
unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des
grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine
Fantasie immer mehr und mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu
befragen hielt mich eine unüberwindliche Scheu zurück, aber selbst
– selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu
sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor.
Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren,
Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im kindlichen Gemüt
sich einnistet. Nichts war mir lieber, als schauerliche Geschichten
von Kobolten, Hexen, Däumlingen usw. zu hören oder zu lesen; aber
obenan stand immer der Sandmann, den ich in den seltsamsten,
abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, Schränke und Wände
mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden,
wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf
dem Korridor unfern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mußten
wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im
Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem Kämmerchen vernahm
ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald darauf war es mir
dann, als verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechender
Dampf. Immer höher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine
Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich
schnell aus dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter
vorübergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer war
der Sandmann schon zur Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht
hatte, wo er mir sichtbar werden mußte. Endlich von
unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß ich, im Zimmer des
Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu erwarten.



An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines
Abends, daß der Sandmann kommen werde; ich schützte daher große
Müdigkeit vor, verließ schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg
mich dicht neben der Türe in einen Schlupfwinkel. Die Haustür
knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren, dröhnenden
Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir
vorüber. Leise – leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß,
wie gewöhnlich, stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er
bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine,
die einem gleich neben der Türe stehenden offnen Schrank, worin
meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. – Näher – immer näher
dröhnten die Tritte – es hustete und scharrte und brummte seltsam
draußen. Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. – Dicht, dicht
vor der Türe ein scharfer Tritt – ein heftiger Schlag auf die
Klinke, die Tür springt rasselnd auf! – Mit Gewalt mich ermannend
gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in der Stube
vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter brennt ihm ins
Gesicht! – Der Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist der alte
Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt!
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