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Vain ihmiset löytävät kumppaneita niin helposti.


No, useimmat heistä. Eläinkunnassa sinun täytyy olla paras saadaksesi tytön.


Näin kerran urospuolisen riikinkukon tanssivan parittelutanssiaan. Se oli suunnattoman kaunis ja täynnä raakaa elinvoimaa. Silti se ei riittänyt naaraalle. Jonossa oli parempiakin riikinkukkoja. Valinnanvalta on aina naarailla.


- Abhaidev










1.


DEITTAILUN ONGELMA


Kynttilää ei ollut sytytetty, ja se ärsytti Paulia. Hän oli tullut ajoissa skarpin näköisenä, ja keskustelu Siirin kanssa oli lähtenyt liikkeelle riittävän hyvin. Mutta tarjoilija ei ollut äkännyt sytyttää heidän ravintolapöytänsä kynttilää. Paul piti sitä huonona palveluna, muttei maininnut asiasta treffikumppanilleen, saati tarjoilijalle, sillä se olisi saattanut antaa väärää mielikuvaa Paulista ihmisenä. Hän ei nimittäin ollut nipottaja. Mutta kynttilä olisi pitänyt sytyttää, viimeistään siinä vaiheessa, kun tarjoilija toi heille viiniä. Heikkoa, Paul totesi mielessään, muttei jäänyt asiaa sen enempää vatvomaan, sillä oli keskityttävä olennaiseen.


– Mitä siis teitkään työksesi? Profiilissasi luki, että olet opettaja?


Siiri oli nainen kolmissakymmenissään, tummassa mekossaan ja hillityssä meikissään. Hän siemaisi tukevan huikan punaviinistään, ennen kuin vastasi Paulin jäätä särkevään kysymykseen.


– Joo, siis mä opetan englantia ala-asteella. Perustason juttuja siis.


– Okei.


Paul nyökytteli ja maistoi viiniä hänkin.


Ravintola oli tupaten täynnä. Paul oli varannut pöydän jo viikon etukäteen tietäen paikan suosion. Ruokasalin puheensorina ei silti ollut päälle hyökkäävän raju ja treffikumppanit saattoivat hyvin kuulla toisensa.


– Mitäs sinä sitten, olit siis jonkinlainen prosessinhoitaja? Siiri uteli.


– Saksia. Teemme saksia.


– Aivan. Siis Poikilla töissä?


– Kyllä, juuri siellä.


Paul oli juuri kolmekymmentä täyttänyt, tummanvihreillä silmillä varustettu perisuomalainen mies. Hänen hoikka, monien kauniiksikin kehuma raaminsa kätki sisälleen suuren heikkouden, kaikkeen siihen koreuteen kätketyn salaisuuden, hän ei ollut vieläkään löytänyt elämänsä naista. Yrityksiä ja mahdollisuuksia oli ollut. Potentiaalia oli ollut. Treffejä oli ollut. Kolmekymmentäyksi kappaletta, tarkalleen, Paul muisti. Tämä oli siis deitti numero 32, ja se oli tuntunut ensi hetkistään alkaen paljon lupaavammalta, kuin ainakin kuusi edellistä.


Saksitehdas Poikki oli toiminut Paulin turvasatamana ja rahasampona jo kahdeksan vuoden ajan. Se oli myös sopivan kornilta kuulostava työpaikka toimiakseen mainiona keskustelun aiheena. Paul kuitenkin tiesi jo paremmin, eikä jäänyt vellomaan työstä keskusteluun, ei nyt, kun hän vietti ensimmäisiä laatutreffejään Siirin kanssa.


– Millaisia tulevaisuuden haaveita sinulla on?


Paul ehti juuri ja juuri lausua kysymyksensä, kun hän jo mietti, oliko se turhan rankka ensikohtaamisella lausuttavaksi. Mutta nyt ei ollut aikaa olla varovainen. Piti olla jämerä, vahva ja itsevarma. Naiset tykkäsivät siitä, tutkitusti.


Paul oli viettänyt lapsuutensa lapissa, jossa hänen sukunsa porobisnes oli kukoistanut jo lähestulkoon vuosisadan ajan. Paulin vanhemmat, eritoten hänen isänsä Joakim, oli ollut tyrmistynyt poikansa halusta lähteä opiskelemaan prosessinhoitoalaa Suomen syöpäisimpään kolkkaan, Helsinkiin. Paul oli lopulta toteuttanut halunsa ja karistanut lukiossa langetetun Poro-Paulin liikanimen harteiltaan.


Paul piti silti yhteyttä vanhempiinsa, ja hänen äitinsä Mirjo soitti joka viikon torstai-iltana, juuri ennen kymmenen uutisia. Se sai riittää kytkökseksi perheeseen, sillä Paul oli ollut aina sitä mieltä, että lapin asenteet, kieli ja meininki olivat hidastaneet häntä niin urakehityksen kuin sosiaalisen menestyksenkin suhteen. Hän oli helsinkiläistynyt nopeasti ja omasta mielestään ottanut elämänsä ja tulevaisuutensa parempaan kontrolliin, kuin kukaan muu heidän epäonnisesta suvustaan oli poroon sidottujen juurien kangistamana aiemmin pystynyt.


– No, haluaisin parisuhteen, siksi kai täällä olenkin, heh. Ja aion jatkaa opettamista, Siiri vastasi, vienosti hymyillen.


– Samalla koulutusasteella?


Siirin ilme särähti, josta Paul päätteli kysymyksensä olleen hieman odottamaton.


– Juu, samalla asteella. Tykkään olla siellä.


– Mutta eikö sinulla ole kunnianhimoa? Tai siis, etkö haluaisi opettaa edes yläasteella ala-asteen sijaan?


– Oletteko kenties jo valmiit tilaamaan? Tarjoilija kysyi saapuessaan pöytään keskeyttäen Paulin ja Siirin keskustelun.


– Ei. Anna meille hieman aikaa. Ja sytytä tuo vitun kynttilä, Paul vastasi äkäisesti nuorelle tytölle, joka luultavasti kokemattomuuttaan oli heidän intensiivisen keskustelunsa huonolla hetkellä jarruttanut. Tarjoilija pahoitteli huonoa hetkeään, sytytti kynttilän, ja jätti kaksikon jälleen rauhaan. Paul saattoi huomata Siirin ilmeessä pientä epävarmuutta.


– Ei olisi pitänyt tiuskia tarjoilijalle. Virheliike, Paul sätti itseään ajatuksen tasolla. Siiri otti toisen, entistäkin syvemmän huikan viinilasistaan, mutta jatkoi alkanutta keskustelua.


– Ei siinä ole kyse intohimosta. Olen onnellinen nykyisessä työnkuvassani.


Paul ei tiennyt mitä ajatella. Toisaalta hän ymmärsi treffikumppaniaan, eihän hän itsekään ollut edennyt saksitehtaalla useampaan vuoteen. Paul silti kyllä tiesi, mitä halusi, ja se oli korkeammalla kuin hänen nykyinen asemansa. Paul ymmärsi, että hänen oli nyt valittava reittinsä tarkoin. Mutta tämähän oli deitti numero 32. Paul tiesi tulleensa pitkän matkan pitääkseen sammakkoja vatsassaan. Niiden piti hyppiä hänen suustaan, kaiken piti tulla ulos, sillä vain niin hän tietäisi, istuisiko vastapäätä ravintolapöytää hänen elämänsä valittu, tai jälleen yksi rupikonna varastamassa hänen kallisarvoista aikaansa. Reitti olikin valinnut itse itsensä.


– Mielestäni pitää pyrkiä etenemään urallaan. Me tarvitsemme intohimoa, ennen kaikkea työssämme.


Siiri ei sanonut enää mitään, vaan joi loput viinistään ja nousi seisomaan.


– Lähdössä jo? Emme ehtineet edes tilata vielä, Paul lausui nasevasti pyöritellen viinilasia kourassaan.


– Tämä ei ole sitä, mitä minä etsin. Oli kuitenkin hauska tutustua. Hyvää jatkoa.


Paul katsoi naista, joka heitti tummanvihreän talvitakin niskaansa, kiitti henkilökuntaa ja asteli ravintolasta ulos alkutalven sateeseen. Tarjoilija palasi hänen pöytänsä ääreen, eikä Paul voinut olla näkemättä tämän kasvoilla jonkinlaista ivaa, jonka palvelualan mitätön koulutus oli juuri ja juuri onnistunut maskeeraamaan piiloon, muttei tarpeeksi huomaamattomasti.


– Haluaisitteko kenties alkup...


– Tuokaa koko pullo, Paul keskeytti tarjoilijattaren ja kumosi lasinsa tyhjäksi.


Punaviini laimensi hänen pettymystään. Sitä laimensivat myös uudet Tinder-matchit, joista puhelin oli ilmoittanut jo treffien alkusekuntien aikana kiihottavasti väristen. Paul ei tietenkään ollut selannut puhelintaan Siirin kanssa keskustellessaan, mutta tutki nyt uusimpia osumiaan poistettuaan Siirin lopullisesti elämästään.


Vivianne, 32.


Satu, 31.


Melissa, 36.


Paul lähetti kaikille saman tervehdyksen:


– Hei sinä. Oletko se oikea?


Talon viini oli tehnyt tehtävänsä. Paul puhalsi pöytänsä kynttilän jälleen sammuksiin. Sitten hän nappasi ruskean trenssitakkinsa harteilleen ja lähti. Tarjoilijaa hän ei kiittänyt.


Pimeys oli laskeutunut kaupunkiin. Paul oli kävellen liikenteessä, sillä hänen kotinsa sijaitsi keskustassa, vain muutaman kilometrin päässä valitsemastaan ravintolasta. Kaikki oli ollut suunniteltua. Kylmä sade läpäisi talven harmautta, ja Paul saattoi tuntea puhelimen värisevän taskussaan. Se oli merkki siitä, että hänen uudet potentiaaliset kumppaninsa olivat reagoineet hänen tervehdykseensä. Paul ei uhrannut käsiään trenssitakkinsa taskujen lämmöstä tarkistaakseen viestejä heti. Naiset saisivatkin odottaa vastausta, sillä se oli se oikea tapa. Liian nopea vastaaminen olisi selkeä merkki epätoivosta, kärsimättömyydestä ja himosta. Sitä paitsi Paulhan oli lähettänyt ensimmäisen viestin jokaisella kerralla, mikä itsessään oli käsittämätön vaatimus nykyajan tasa-arvoa painottavassa maailmassa. Naiset eivät koskaan laittaneet ensimmäistä viestiä, eivät hänelle ainakaan.


Paul oli rakentanut taitavasti profiilinsa, osittain yrityksen ja erehdyksen kautta, osittain kuulemansa ja lukemansa perusteella. 184 senttimetriä oli kultainen luku, joka sattui myös olemaan Paulin pituus. Se oli hänen esittelytekstinsä ydin. Inhorealistinen totuus oli, että jos tuo luku olisi esimerkiksi kymmenen senttimetriä vähemmän, olisi sillä jo merkittäviä, katastrofaalisia vaikutuksia hänen osumiensa määrään. Paul tiedosti, että tämä kaikki oli hirvittävän pinnallista, suorastaan julmaa, mutta hän ei ollut näitä sääntöjä tehnyt. Ne oli hyväksyttävä. Oli vain onni onnettomuudessa, että pelin säännöt olivat tässä kohtaa hänelle eduksi, latu oli avoin ja putsattu sen suurimmasta esteestä, miehen pituudesta.


Puiston läpi oikaistessaan useampi pariskunta tuli Paulia vastaan. Heidän onnensa pisti silmään. Samaan aikaan digitaalisen seuranhaun raadollisessa maailmassa ammuttiin alas useita nuoria ja vähemmän nuoria miehiä. Naisiakin, mutta vähemmän, Paul tiesi.


Kaikki nuo odotukset ja vaatimukset olivat muokanneet yhteiskunnan parinmuodostusta peruuttamattomalla tavalla. “Ja huonompaan suuntaan”, Paul mutisi itsekseen. Tuhansia sinkkumiehiä yhtä sinkkunaista kohden. Tuosta tuhannen kilpakosijan joukosta nainen valitsi parhaat päältä jatkokarsintaan, suoranaiseen romantiikan nälkäpeliin. Hypergamia oli todellista, Paul oli varma. Hän oli silti suostuvainen pelaamaan tuota peliä ja luottamaan treffimarkkinoiden mahdollisuuksiin. Vaikka noppa oli painotettu tietyille pelaajille, oli hän valmis heittämään sitä yhä uudelleen ja uudelleen, kunnes tuloksia syntyisi.


Ei kannattanut ymmärtää väärin, sillä Paul oli mielestään silti sangen romanttinen ja hän uskoi rakkauteen. Tämä koko katala, säälimätön järjestelmä oli vain huomaamatta vuosien saatossa virittynyt sen kaiken ihanuuden päälle, kuin jonkinlainen tahmea hämähäkin verkko, jota pitkin pystyivät kapuamaan vain kaikista vahvimmat ja sinnikkäimmät. Tuon verkon ylimmille langoille pääseviä odotti Se Oikea ja rakkaudella täytetty elämä Sen Oikean kanssa. Paul näki tämän seittirakennelman läpi, ja tiesi, että asennoitumalla ja pelaamalla peliä oikein oli onnistuminen lähes taattu.


Päämäärättömälle alukselle olivat pienetkin vastoinkäymiset myrskyjen meri, ja kapteenille, joka piti ainoana elämäntehtävänään paikallaan kellumista, oli jokainen eriävä aalto uusi draaman kaari ja tyyni sää kokonainen katastrofi. Tämän Paul oli sisäistänyt, sillä se oli erittäin tähdellinen tieto pelissä menestyäkseen. Paulilla oli päämäärä, eikä hän koskaan lannistuisi.


Mutta nämä puistossa hänet ohittaneet pariskunnat olivat sokeutuneet omasta onnestaan, heitä eivät kiinnostaneet syrjäytyneiden nuorten miesten kohtalot – ja miksi olisivatkaan kiinnostaneet? Heidän ympärillään olevien sinkkujen kokema todellisuus oli muuntautunut ahdistuksella kuorrutetuksi epätoivon ilmapiiriksi, Tinderin galaksiksi, joka imi kokonaisia ihmiskohtaloita mustaan aukkoonsa jokaisen päivän jokaisen tunnin jokaisena sekuntina. Mutta he, nuo parit, olivat löytäneet sen asian ja yhtenäisyyden, joka niin monelle Paulin kaltaiselle miehelle oli juuri sinä samaisena hetkenä täysin tavoittamaton, utopistinen haave.


Piti vain yrittää lisää.


Paulin kodin lähistöllä sijaitsevan bussipysäkin penkillä värjötteli nuhruinen vanha mies, joka huusi rivoja solvauksia ohikulkijoille. Vanhuksen hengityksessä lymyilevän viinan saattoi haistaa useampien metrien päähän. Hänelläkin oli helpompaa, Paul päätteli. Tuo mies ei enää yksinkertaisesti välittänyt muusta, kuin päihtymyksestä ja sen tuomasta harhasta, väkevän juoman luomasta ilon illuusiosta. Hän ei osannut kärsiä tai hävetä menestymättömyyttään deittigalaksissa, koska hän ei enää ollut sen maailman matkustaja. “Hyvä hänelle”, Paul mietti kotiavaimensa soljahtaessa turvallisen metallisen äännähdyksen saattelemana alaoven lukkoon.


Paulin astuessa sisään keskeisellä paikalla sijaitsevaan lukaalinsa, saattoi hän tuntea kännykkänsä jälleen värisevän, mutta nyt värinä oli pitkäkestoista. Kellon oli siis oltava varttia vaille kymmenen, olihan torstai. Paul ei kiirehtinyt vastaamisessa, vaan asetti trenssitakkinsa metalliseen naulakkoon. Sitten hän katsoi hetken eteisen peiliin. Peilistä katsoi takaisin varsin komea mies, ei yhtään sen oloinen jätkä, jonka treffit olisivat samana iltana päättyneet mihinkään muuhun kuin täydelliseen onnistumiseen. Paul vastasi puhelimeen.


– Moikka mutsi.


Mirjo ei ollut vielä kymmenenkään vuoden jälkeen tottunut tuohon sanaan ja se särähti hänen poropiirien syövyttämissä korvissaan joka kerta sen verran, ettei hän saanut muutamaan sekuntiin mitään vastattua pojalleen, ikään kuin hänen tarvitsisi kerätä itsensä täysin uudelleen aloittaakseen keskustelun.


– Paul! Mitä sinne stadiin kuuluu?


Paulia huvitti äitinsä yritys hakea slangin kautta jonkinlaista pyhää yhteyttä, läheisyyttä poikaansa yli tuhannen kilometrin välimatkasta huolimatta.


– Ei täällä ihmeempiä. Töissä on ollut hulinaa ja saatiin iso tilaus Vaasalaisesta tekstiilitehtaasta. No, se on muutama rutistus ja sitten onkin firman pikkujouluristeilyn aika.


– Aivan, aivan. Hyvä homma poitsu. Mites sillä toisella rintamalla? Oletko jo löytänyt itsellesi kaveria?


Se siitä slangista, Paul ivaili itsekseen. Hän käveli puhelin olkapään ja korvansa välissä kahdeksankymmentä neliöisen asuntonsa avokeittiöön. Paul nappasi jääkaapista oluen lasipullossa ja avasi sen puurunkoisella korkinavaajallaan, samalla äitinsä kanssa puhelinkeskustelua jatkaen.


– On tässä jotain pientä ollut. Kandidaatteja, kandidaatteja.


– Vai niin.


Paul aisti lievän pettymyksen äitinsä äänessä.


– Tiesitkös, Mirjo jatkoi, – Sari on seurustellut nyt jo kymmenen vuotta. Kymppi tulee siskollasi ja Makella joulukuussa täyteen. Huimaa, eikö?


– Huimaa, Paul vastasi lakonisesti.


– No mutta, mun täytyy alkaa valmistautumaan huomiseen työpäivään mutsi. Että jos ei sulla muuta niin… Paul tokaisi, kaataessaan olutta puolen litran tuoppiinsa.


– Ei mulla oikein muuta. Mutta toivon todella Paul, että sä löydät sieltä jonkun. Onko sulla edes kavereita siellä? Et koskaan kerro mitään.


– On mulla, Paul vastasi ja otti hörpyn oluesta.


– Esimerkiksi Leo, duunista. Se on ihan ok.


– Aha, vai niin. No mutta tulethan ensi viikolla käymään täällä päin? Olen kutsunut Sarin ja Makenkin. Olisi kiva nähdä poikaamme. Isältä myös terveisiä. Onhan se pitkä ajomatka, mutta emme ole nähneet sinua kohta pariin vuoteen.


Paul irvisti itsekseen ennen vastaustaan.


– Joo, kai mä yritän. Nyt pitää mennä, moikka.


Paul ei odottanut äitinsä vastausta, vaan sulki puhelun ja joi tuoppinsa tyhjäksi kerralla.


Sari oli aina saanut kaiken hopeatarjottimella. Työpaikan, miehen, lapsia. Varman tulevaisuuden. Osasyy oli se, että hän oli aina ollut se helpommin lähestyttävämpi sisaruksista. Toinen, ehkä suurempi syy hänen monipuoliseen menestykseensä oli taas se, että hän oli syntynyt naiseksi, Paul pähkäili. Make oli perusvarma suorittaja ja kiinteistövälittäjä. Paulin sisko oli ottanut roolia vanhempiensa porobisneksessä, joka oli säästänyt Paulia suurilta perheyrityksen paineilta. He vaikuttivat päällisin puolin onnelliselta pariskunnalta, ja se ei haitannut Paulia suuremmin. Häntä häiritsi enemmän vanhempiensa taipumus verrata sisaruksia toisiinsa aina jälleennäkemisten yhteydessä, minkä takia Paul harkitsikin koko lapinreissun perumista. Toisaalta hän tiesi, ettei Mirjolla ja Joakimilla ollut enää monia vuosia jäljellä. Ehkä oli aika nuolaista ylpeyden rippeet ja käydä visiitillä. Tinderihän toimisi sielläkin.


Paul valvoi vielä muutamia tunteja, käyden läpi osumiltaan saamansa vastaukset. Ei jatkoon menijöitä tällä kertaa, valitettavasti.


– Vähän liian nopeaan kysyit.


– En, swaippasin vahingossa sut.


Kolmas osuma ei ollut vastannut mitään. Paul joi vielä toisen oluen, poisti sen jälkeen kaikki osumansa ja rojahti kyljelleen nahkasohvalle katsomaan Ylen sotadokumenttia. Hänen viimeiset ajatuksensa ennen unta pyörivät siinä tosiasiassa, että koko suomalainen yhteiskunta oli sekin sodassa, muttei niin näkyvässä ja tuntuvassa. Sellaisessa sodassa, josta media vaikeni tyystin, mutta jossa uhreja oli kymmeniä, ellei satoja tuhansia. Sodassa, jonka osapuolia olivat he, jotka saivat, sekä he, jotka eivät tulisi välttämättä koskaan saamaan. Sodassa kaipuusta. Lopulta Paulin silmät eivät enää jaksaneet katsoa illan muuntautumista aamuksi, vaan pitivät ansaitun tauon elämän realiteeteista.


Aamut eivät olleet Paulin bravuureja. Eilisiltana tyhjentyneet olutpullot seisoivat keittiön saarekkeella muistuttaen illasta, josta Paul ei välttämättä olisi halunnut muistaa mitään. Oli kuitenkin työaamu, joten oli pakko tyytyä siihen, että muistikuvat ravintolasta ulos marssineesta Siiristä olivat Paulin mielessä yhä suhteellisen terävinä. Nokka pystyyn ja kohti uusia pettymyksiä. Niin kliseistä, niin käytännöllistä, niin totta.


Paul kampasi blondit, puolipitkät hiuksensa osittain taakse, osittain sivuun. Sänki sai jäädä, olihan se tutkitusti seksikästä miehellä. Paul ei ollut varma, oliko hänen pomonsa, joka sattui olemaan nainen, asiasta samaa mieltä, mutta sillä ei ollut merkitystä. Hampaiden pesu, pieni ruiskaus tyyristä partavettä ja tuima katse peiliin toimivat aamun alkusoittona. Paul siirtyi vaatekaapilleen, jonka uumenista hän valikoi tummat farkut ja sinisen kauluspaidan. Työetiketin mukaisesti hän sujautti kauluspaidan helman housujensa sisään ja köytti levikset vyötärölleen mustalla nahkavyöllä.


Aamun välisoiton virkaa toimittivat iso kupillinen kahvia ja yksi paistettu muna. Tupakkaa ei ollut tehnyt mieli enää vuosiin, sen jälkeen, kun sen haitallisuus sosiaalisten suhteiden metsästyksessä oli tullut ylivoimaisen suureksi. Aamiaista nauttiessaan Paul tarkisti aamun osumat, pyöreä nolla. Se ei ollut kovin suuri yllätys Paulille, mutta hän ei vaipunut itsesääliin. Se oli heikoille.


Aamun virallistakin virallisempi loppusoitto olivat trenssitakin pukeminen ja viimeinen tarkistus. Lompakko, jossa oli aina kaksi päiväykseltään ajantasaista kondomia, avaimet autoon, kotiin ja töihin, sekä puhelin. Viimeinen katsaus peiliin ja Paul tunsi itsensä kuin vastasyntyneeksi. Vain suudelma ennen töihin lähtöä puuttui, mutta se olikin vielä työn alla.


Sateinen eilinen oli vaihtunut kauniiksi, virkistävän kylmäksi talviaamuksi. Usein sellaisina päivinä Paul oli valinnut julkisen liikenteen autonsa sijaan, ihan vain saadakseen enemmän irti kaupunkinsa vilskeestä ja raikkaasta kelistä. Mutta tänään hän halusi ajaa. Fordin pick-up murahti käyntiin kuin pistetty karhu talviuniltaan. Paul suuntasi Saksitehdas Poikkia kohti.


Kolme kilometriä tuntui usein todella pitkältä matkalta pääkaupungissa. Kaikki se vapauden tuntu, jonka jykevä auto tarjosi, oli huvittavassa kontrastissa katukuvan sähköskootteihin, joilla nuoriso kurvasi kymmenen kertaa vauhdikkaammin tuon välimatkan kuin Paul. Kuudet liikennevalot myöhemmin hän ajoi kaaransa saksitehtaan pihaan, omalle varatulle paikalleen. Auto oli parkkipaikan suurin, eikä Paul tiennyt tuumiko joku asiasta jotakin, supistiinko kompensaatioista ja munanjatkeista tupakkapaikalla. Mutta sen Paul tiesi, että miehinen tuo auto kyllä oli.


Leimattuaan itsensä tehtaaseen sisään Paul asteli toi- mistoonsa, joka sijaitsi suuren teollisuushallin laidalla. Kymmenen neliön koppero oli hänen valtakuntansa, jonka läpi jokaiset tehtaasta valmistuvat saksierät kulkivat. Hänen työnkuvansa oli tarkistaa, että sakset läpäisisivät niille asetetut Poikki-standardit. Niitä olivat muun muassa saksien saranoiden toimivuus, saksien terävyys, kahvan oikea värisävy, sekä tietysti yleinen tuntuma, jonka asiakas koki niitä kädessä pidellessään.


Paul oli ollut tyytyväinen työpaikkaansa, jossa hän oli aloittanut täysin pohjalta, kokoamislinjalta. Sieltä hän oli edennyt valvomoon, josta edelleen nykyiseen toimenkuvaansa, saksitarkastajaksi. Työ ei ollut koskaan vastannut hänen koulutustaan, mutta siitä huolimatta se oli tuntunut hyvältä ja tarkoituksenmukaiselta.


Paul ehti tarkistaa noin kymmenen erää Vaasaan tilattuja saksia, kun havaitsi näkökentässään Leon, joka lähestyi tuotantolinjan suunnalta hänen toimistoaan. Paul näki toimistonsa avarasta, näyteikkunan tapaisesta vitriinistä lähes kaiken, mitä tehtaalla tapahtui. Leo oli karskinpuoleinen, kalju ja tatuoitu miehenjärkäle. Hän oli Paulia hieman vanhempi ja ennen kaikkea pidempi ja muutenkin aavistuksen raavaampi. Toisensa tavatessaan Paul oli pitänyt Leoa jonkinlaisena amisjunttina tämän satakuntalaisen murteen ja yleisten juttujen perusteella, mutta oli oppinut silti sietämään tätä ja pitämään häntä jopa etäisenä kaverinaan. Leo oli lähes täysin erilainen kuin Paul, joka suhteessa. Tämä oli Paulin mielestä samaan aikaan erittäin virkistävää, mutta sopivan rauhoittavaa.


– Jaahas Pate, läheksä lounaalle ny?


– Ihan kohta, Paul vastasi Leolle, joka nojasi turhan kasuaalisti hänen toimistonsa oven karmiin.


Paul pelkäsi, että Leo näyttäisi väärää esimerkkiä tehtaan nuoremmille työntekijöille. Olivathan hän ja Leo täysin eri palkkaluokissa, nokkimisjärjestyksestä puhumattakaan.


– Kui? Eksää voi vaa jatkaa sitten lounaan jälkeen, kun oot tarkistusmies. Tuus ny.


– Joo joo.


Paul nappasi takkinsa tuolin selkämykseltä, ja he suuntasivat Leon kanssa tehtaan uloskäyntiä kohden.


Kävellessään tehtaan aulan poikki, Leo kiinnitti sivusilmällään huomionsa yrityksen vastaanottovirkailijaan, Eliseen. Elise oli Paulia muutamia vuosia nuorempi, silmälasipäinen nainen, jolla oli punaiset, kiharat hiukset sekä hieman pisamia kasvoillaan. Paulin mielestä Elise oli koko sataviisikymmentä henkilöä työllistävän tehtaan upein olento, ja moni muu tehtaan työntekijöistä oli huomannut saman – Elise saikin väistellä iskuyrityksiä harva se päivä vastaanottopöytänsä ääressä. Joku oli juorunnut hänen olevan sinkku. Paul ei ollut kuitenkaan vielä yrittänyt, vaan hän odotti sopivaa hetkeä. Signaalit Elisen suunnalta kuitenkin vaikuttivat hyvältä. Heidän katseensa kohtasivat silloin tällöin ja Elise hymyili. Kauniin ulkonäkönsä lisäksi Paul ei paljoa tietänyt Elisestä. Se luonnollisesti saattaisi korjaantua mahdollisen treffikutsun muodossa.


Paul ja Leo ajoivat, Paulin autolla totta kai, kaupungin keskustan thaimaalaiseen ravintolaan lounaalle. Kuten aina ennenkin, Leo otti keskustelussa ohjat ja tuntui, ettei hän saanut Pad Thaita nieltyä suustaan alas, kun oli jo aloittamassa uutta juttua. Aiheina toimivat yleensä naiset, autot, elokuvat tai ryyppääminen. Se oli ollut aikansa viihdyttävää, mutta vuosien saatossa Paul oli huomannut ajautuvansa jonkinlaiselle autopilotille Leon juttujen lomassa, sillä hänen omaa panostustaan ei keskustelun soljuvaan virtaan kaivattu laisinkaan. Tämä Paulin osallistumattomuus ei Leoa vaikuttanut harmittavan ja tuskin hän sitä intoa puhkuvien monologiensa aikana oli koskaan huomannutkaan.


Paul keskittyi usein sen sijaan tarkkailemaan ympäristöään – koskaan ei tiennyt mitä saattaisi yksinkertaisen rutiinilounaan aikana tapahtua, tai keneen voisi törmätä. Ehkä jopa Siihen Oikeaan.


Kaikkialla, minne Paul katseensa käänsi, hän näki suudelmia, rakastuneita katseita ja sellaista hymyä, joka tuntui hänestä saavuttamattomalta, utopistiselta virneeltä.


– “Tuoltako se näyttää, olla rakastunut ja saada vastakaikua”, hän pohti itsekseen ja hörppäsi kuplateetään. Heidän viereisessä pöydässään istui valehtelematta suurikokoisin mies, jonka Paul oli koskaan nähnyt. Miestä vastapäätä istui viehättävä brunette, jonka Paul oli heti istuutuessaan arvannut lihavan miehen siskoksi, mutta nyt nuo sisaruksetkin suutelivat. Paul oli näreissään. “Miten tuollainen läski on voinut saada tuollaisen naisen? Tai naista ylipäätään?”


Paulin päähän putkahti ajatus, joka toistui harvemmin, mutta kuitenkin säännöllisin väliajoin hänen kohdatessaan elävän elämän epäkohtia – kaikki oli tosiaankin muuttunut. Niistä asioista oli tullut taidetta, joiden ei koskaan sitä pitäisi olla, kuten työuran rakentamisesta, poliittisesta johtamisesta ja ennen kaikkea puolison etsimisestä. Nämä asiat eivät olleet tapahtuneet yhdessä yössä, vaan muutos oli ollut asteittainen, lähes huomaamaton. Mutta lopputulos, nykyinen maailma odotuksineen, oli armoton niille, jotka siinä yrittivät elää samalla tyylillä, kuin vielä joskus oli ollut luonnollista. Silloin asiat olivat olleet suoraviivaisia. Nyt mikään ei mennyt suoraan, ja viivaa ei enää edes nähnyt.


– Ja sitten, Milliklubin jälkeen, ne jatkot... Kuunteleks sä Pate?


Paul havahtui takaisin kollegansa jaaritteluun. Hän ei tiennyt, oliko hänen peitelty inhotuksensa ja vihansa päässyt ylitsevuotamaan hänen kasvoillensa asti, mutta ei hän jaksanut sitä enää peitelläkään.


– No, mitä jatkoilla.


– No mää sain iskettyä klubilta ne kaksi marokkolaista, en muista nimiä, Lillith ja joku Xaianda, tai jotain. Mut anyways, sit me mentiin frendille jatkoille, ja sitten ne kävi ihan kuumana siinä Laitisen sohvalla, niin pusutteluksihan se meni. Ja no jatkon arvaatkin varmaan.


– Todennäköisesti, Paul vastasi, jälleen tottuneen lakonisesti.


Hän ei ollut päässyt vielä yli viereisen pöydän onnesta, ja nyt hänen työkaverinsa jo kiersi veistä hänen läheisyyden kaipuun polttamassa haavassaan.


– Niin no sain ne molemmat sänkyyn. Marokkolaiset on hurjia, sen mää sanon. Sun täytyis tulla joskus meidän jengin kanssa bilettämään Pate, hurja on meininki.


Tietenkin tuo ripulimurretta ulos suoltava, prätkäjengiläisen näköinen ja rehulta haiseva juntti oli hänkin varsinainen naistenmies. Olivatko naisten standardit jotenkin vääristyneet, sitä Paul ei tiennyt varmaksi, mutta sen oli oltava todennäköisempää kuin se, että näillä herroilla olisi ollut jotakin, mitä Paulilla ei ollut. Oli totta, että Leossa oli jonkinlaista karskiutta, joka kai saattaisi sinkauttaa hänet niin kutsutun “alfauroksen” kategoriaan, mutta Paulin oli erittäin vaikea hyväksyä sitä.


Paul ja Leo söivät annoksensa loppuun ja palasivat tehtaalle. Paluumatkan aikana Paul ei puhunut sanaakaan. Leo sen sijaan jatkoi naisseikkailuilla kerskumistaan, sillä se oli hänen pettämätöntä tyyliään.


Paul tunsi syvällä sisällään jonkinlaisen häivähdyksen epätoivoa, joka oli hänelle yllättävää. Hän oli osannut sulkea sen aina pois, sillä epätoivo oli luovuttajille ja luovuttaja hän ei todellakaan ollut. Tuntui, kuin maailmalla olisi ollut jonkinlainen tiukka ote hänen sukukalleuksistaan ja minne tahansa hän arjessaan vilkaisi, hän tunsi vihlaisevaa kipua, kun tuo koura puristui entisestään. Hän näki ympärillään muita, tasoltaan heikompia miehiä, jotka olivat siitä huolimatta onnellisesti suhteessa. Jokin ei täsmännyt. Jotakin piti tehdä – jotakin radikaalia.


Tehtaaseen palatessaan Leo käveli etunenässä takaisin työpisteelleen, mutta Paul pysähtyi aulassa. Hän kääntyi ja käveli suoraan vastaanottovirkailijan pöydän ääreen. Paul katsoi kaunista Eliseä silmiin. Elise katsoi takaisin ja hymyili.


– Paul. Mitä mielessä?


– Onko suunnitelmia tänään illalla?


– Eipä taida olla. Miten niin?


– Lähdetkö treffeille? Olisi kiva tutustua paremmin.


– No juu. Kyllä se kai käy.


– Haen sut kahdeksalta. Tässä mun numero, voit pistää viestillä osoitteen, mistä poimin sut myöhemmin.


– Jees. Tehdään niin.


Paul nyökkäsi, väänsi jo kauan sitten harjoittelemansa hymyn suupielilleen ja jatkoi matkaa toimistolleen. Numerossa kolme oli tunnetusti taikaa ja treffeissä nro 33 oli noita maagisia numeroita kaksin kappalein.
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