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TRÄUME







Nachtzug in
die Vergangenheit


2008



Fast geräuschlos glitt der letzte Nachtzug aus der Halle. Der
Bahnsteig war leer bis auf einen einzelnen Mann. Er hatte sich eine
Zigarette angezündet und starrte dem Zug nach, dessen rote
Schlusslichter rasch kleiner wurden.



Am Morgen war er aufgestanden und hatte sogleich gewusst, dass er
an diesem Tag nach Chemnitz reisen würde. Seit Wochen hatte er
gespürt, dass dieser Zeitpunkt einmal kommen musste.



 



Angefangen hatte alles mit seinen Recherchen über Roman Mercurius.
Endlich konnte er ihn nach mühevoller Kleinarbeit unter dem Namen
Robert Müller in Chemnitz aufspüren. Nach dem Tod seiner Frau vor
zwei Jahren hatte er Zeit und irgendwann nur noch diesen einen
Lebensinhalt gehabt. Schließlich war Mercurius an allem schuld.



Der alte Mann inhalierte ein letztes Mal den Rauch seiner
Zigarette, bevor er sie in einem Aschenbecher ausdrückte. Er
straffte die Schultern und ging zu einem Seitenausgang des
Bahnhofs, hinter dem sich der Taxistand befand. Gepäck hatte er
keines dabei. Für seine Reise genügte ihm die Erinnerung.



Er näherte sich dem vordersten Taxi und klopfte an die Scheibe der
Beifahrertür. Gleichmäßig surrend fuhr sie herunter.



»Ja?«, tönte es gedämpft von innen heraus.



Er fühlte mit den Fingern nach dem Zettel in seiner Manteltasche,
doch er kannte die Adresse in einer Chemnitzer Plattenbausiedlung
auswendig.



»Steigen Sie ein«, sagte der Taxifahrer.



Der alte Mann nickte und nahm im Fond Platz. Dann setzte sich der
Wagen in Bewegung. Der Alte öffnete die oberen Knöpfe seines
Mantels, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Das schüttere
weiße Haar stand ihm wirr vom Kopf ab. Falten hatten sich tief in
sein fleischiges, bleiches Gesicht eingegraben. Er öffnete die
Augen wieder und blickte nach draußen in das von gelegentlichen
Lichtern durchzogene Dunkel der regnerischen Nacht.



Fast ein Jahr hatte es gedauert, bis er Roman Mercurius endlich
gefunden hatte. Mercurius hatte nach dem Krieg einen anderen Namen
angenommen und war in die damalige Ostzone gegangen, ein sicheres
Versteck, solange West- und Ostdeutschland voneinander getrennt
waren. Nach dem Mauerfall änderte sich dies freilich, sodass er
Mercurius vor gut sechs Monaten ausfindig machen konnte. Mercurius
zerstörte sein Leben, denn er verriet ihn Anfang 1944 an die
Gestapo, ihn, den Halbjuden, der sich seit über einem Jahr in
ausgebombten Häusern versteckt gehalten hatte. Welch eine Ironie
des Schicksals, dass er gerade diesem dürren Hänfling Mercurius in
die Arme lief! Kurze Zeit später holten ihn Hitlers Schergen ab.
Was danach kam, verdrängte er weitgehend, solange seine Frau noch
lebte: Theresienstadt, die ständige Angst, der Gestank, das
Ungeziefer, der Hunger, die Demütigungen. Nach Marlenes Tod war
alles wieder hochgekommen – mit dem Bedürfnis, den Verräter
für seine Schuld bezahlen zu lassen.



 



Vor dessen Haus stand er jetzt. Mercurius wohnte im obersten
Stockwerk. Er blickte die Hausfassade empor. Ein grauer, alter Mann
vor einem grauen, heruntergekommenen Gebäudekoloss, spärlich
beleuchtet von einer einzelnen Straßenlaterne und dem bläulichen
Schwarz des Nachthimmels. Was wollte er von ihm?



Heute Morgen nach dem Aufstehen hatte er noch den Moment des
Erkennens genießen wollen. Er wollte in Mercurius’ Gesicht sehen,
wenn er ihm seinen Hass, seine Wut und den Schmerz der
schrecklichen Erlebnisse entgegenschleuderte. Er wollte ihn wie
einen Käfer zertreten.



Jetzt stand er unschlüssig vor der Klingel und konnte den Arm nicht
heben, um den Knopf zu drücken und alle Szenarien wahr werden zu
lassen, die er in seinem Kopf entwickelt hatte. Irritiert horchte
er in sich hinein und suchte den Hass, der ihn all die Jahre
begleitet hatte, der ihn hatte verstummen lassen. Er hatte nie
darüber gesprochen, was ihm während der Zeit im Untergrund und in
Theresienstadt widerfahren war.



Der alte Mann spürte einen Stich in der Brust und lehnte sich gegen
die Tür des fremden Hauses. Sein Herz schmerzte. Die Erinnerungen
taten weh. Der Gedanke an seine Frau ließ ihm sogar die Tränen in
die Augen steigen. Marlene hatte immer Kinder gewollt, aber er
ignorierte ihren Wunsch ohne Begründung. Sie war zwar bei ihm
geblieben, doch ihre Ehe wurde kalt und gefühllos.



Der alte Mann schluckte. Ein Schluchzen, das er seit fünfundsechzig
Jahren unterdrückt hatte, bahnte sich den Weg durch seine Kehle
nach draußen und rüttelte ihn auf. Was wollte er hier und jetzt von
Mercurius? Die Aussicht darauf, einem ebenso alten Kerl in das
zerknautschte Gesicht zu starren, erschien ihm plötzlich wenig
verlockend. Es war Zeit, mit der Vergangenheit abzuschließen.
Vielleicht hatte er noch eine Zukunft.



Er schlug den Kragen hoch, steckte die Hände in die Manteltaschen,
zerknüllte den Adresszettel und warf ihn in einen Gully. Aufrecht
ging er durch die Nacht in die Richtung, in der er den Bahnhof
vermutete.




Die
Familienschande


2009



Aus dem anfänglichen Klopfen an der Wohnungstür war ein wütendes
Hämmern geworden.



»Fabian, mach die Tür auf!«



Stumm schüttelte er den Kopf und hielt sich die Ohren zu, doch die
Stimme seines Vaters drang weiter zu ihm durch.



»Wir sind siebenhundert Kilometer gefahren, um dich zu sehen. Du
wirst uns nicht hier draußen stehen lassen!«



»Tut mir leid. Ich hab keine Zeit. Ich muss bis morgen ein
wichtiges Projekt abschließen.« Seine Finger verkrampften sich um
die Greifreifen des Rollstuhls. Würden seine Eltern ihn jetzt
endlich in Ruhe lassen? Er wollte sie heute genauso wenig sehen wie
in den letzten beiden Jahren.



Er hörte Gemurmel im Treppenhaus, dann die Stimme seiner Mutter:
»Wir haben ein Zimmer in der Pension Anuschka und werden so lange
in der Stadt bleiben, bis wir dich gesehen haben. Fabian, was ist
nur los mit dir? Du kommst nicht mehr zu Besuch, vergräbst dich in
deine Arbeit und rufst nur gelegentlich an. Warum?«



Jedes ihrer Worte war ein Stich in seine Brust. Die Schmerzen
stiegen auf, verklumpten in seinem Hals und bildeten schließlich
einen See, in dem sein Blick zu schwimmen begannen. Wenn seine
Eltern wüssten, wie recht sie hatten!



Er musste aus dem Flur hinaus, in ein anderes Zimmer, damit sie ihn
nicht hörten, wenn die Mauer seiner Selbstbeherrschung einstürzte.
Das Wohnzimmer kam nicht infrage, da es von der Terrasse aus
einsehbar war. Also blieb nur das Schlafzimmer, wo ihn blickdichte,
bodenlange Gardinen schützten, seitdem es ihm unangenehm war, dabei
beobachtet zu werden, wie er sich an- und auszog und vom Rollstuhl
ins Bett und wieder zurück stemmte.



Vor zwei Jahren hatte ihn ein Unfall aus seinem Leben gekickt.
Daraufhin hatte er alle Kontakte zu früher weitgehend abgebrochen.
Nie hätte er erwartet, dass ihn seine Eltern besuchten. Durch die
große Entfernung und die Arbeit auf dem Bauernhof hatte er sich
sicher gewähnt. Bis heute.



Fabian rollte ins Schlafzimmer, drückte hinter sich die Tür zu und
lehnte seinen Kopf gegen das kühle Holz. Nun konnte er seine Tränen
nicht mehr unterdrücken. Ein Schluchzer bahnte sich seinen Weg nach
oben, presste sich aus der verkrampften Kehle und ließ ihn keuchend
einatmen. Sein Blick fiel auf den Spiegel. Schnell drehte er den
Kopf weg. Er wollte weder sein rot verquollenes Gesicht noch seine
nutzlosen, dürren Beine sehen. Seine Eltern sollten keinesfalls von
der Behinderung erfahren. Als sein kleiner Bruder mit dem
Down-Syndrom auf die Welt kam, war dies schon eine Schande für die
Familie gewesen. Wie würden sie auf die Querschnittslähmung ihres
ältesten Sohnes reagieren?



Dabei sehnte er sich nach den starken Armen seines Vaters. Wie gut
hatte es getan, wenn er ihn als Kind in die Luft geworfen und
wieder aufgefangen hatte! Seine Mutter hatte seine goldenen Locken
geliebt und ihm ständig, selbst als er schon erwachsen war, durch
die Haare gewuschelt. Auf all das hatte er zwei Jahre lang
verzichtet.



»Ich vermisse euch«, flüsterte er gegen die Schlafzimmertür. Sofort
hörte er in Gedanken seine Mutter sagen: Wir bleiben so lange in
der Stadt, bis wir dich getroffen haben.



»Ich brauche euch.«



Von seinen eigenen Worten überrascht richtete er sich auf und
drehte sich samt Rollstuhl um. Zum ersten Mal fiel ihm auf, wie
groß und leer sein Schlafzimmer war. Es war niemand da, weder hier
noch in seinem Leben. Als er daraufhin durch die Wohnung jagte,
wuchs das Gefühl der Einsamkeit mit jeder Sekunde und bohrte sich
immer tiefer in seine Brust.



Plötzlich schoss ihm ein neuer Gedanke, der ihm Angst einflößte,
durch den Kopf: Wenn seine Eltern doch nicht in der Pension
blieben und dort auf ihn warteten?



 



Selten war es ihm gelungen, so schnell aus der Wohnung ins Auto zu
gelangen. Ungeduldig ließ er sich vom Navigationsgerät zur Pension
Anuschka leiten, doch je näher er kam, desto mehr schwand sein Mut.
Seine Hände waren schweißnass und zitterten, sodass er Mühe hatte,
den Rollstuhl aufzufalten und sich aus dem Wagen daraufzuhieven.



An der Rezeption versagte schließlich seine Stimme. »Erster
Stock … und ohne Aufzug?«, wiederholte er heiser. »Wie soll
ich …«



Da legten sich zwei Hände von hinten auf seine Schultern. Zwei
große und schwere Hände. Er kannte dieses Gefühl ebenso wie die
Wärme in seinem Rücken.



»Vater«, flüsterte er.



Eine weitere Hand strich durch seine Locken, bevor seine Mutter
neben ihn trat und ihn wortlos in die Arme nahm. Fabian schloss die
Augen und hielt sich an ihr fest.




Der
Waldsee


2008



Johanna saß auf einem Felsblock, der wie eine Festung in den
kleinen Waldsee hineinragte, und hielt ihre Knie mit den Armen
umfasst. Ihr zu Füßen ruhte das Wasser wie ein schwarzes Tuch
zwischen den Bäumen. Lediglich den Felsen umspielten zaghaft ein
paar Sonnenstrahlen, die sich in Johannas Haaren verfingen.



Sie hatte ihren Blick starr auf das gegenüberliegende Ufer
gerichtet, das im Schatten der dichten Nadelbäume seine Konturen
verlor. Dunkel konnte sie den am Boden liegenden Baumstamm erahnen.
In ihrer Erinnerung sah sie noch immer Gerry darauf balancieren.
Ein leises Lächeln huschte über ihre Lippen, doch es erreichte
nicht ihre Augen.



 



Ihr sechsjähriger Sohn Gerry war von klein auf ein Wildfang
gewesen. Wie oft hatte sie ihn mit zerrissenen Hosen und
aufgeschlagenen Knien aus dem Kindergarten abgeholt! Auch auf dem
Lindenhof, einem Aussiedlerhof, den Johannas Familie seit
Generationen bewirtschaftete, war der Junge stets dort zu finden,
wo es interessant und gefährlich war.



Eine seiner Lieblingsbeschäftigungen war die Heuernte. Er saß bei
seinem Vater auf dem Traktor, während dieser das Heu mähte, ebenso
später, wenn die großen, zylinderförmigen Strohballen geschnürt und
zum Hof gebracht wurden. In der Scheune kletterte Gerry am liebsten
ganz oben auf einen Querbalken und beobachtete von dort, wie das
Stroh Ballen für Ballen aufeinander gestapelt wurde und es zu ihm
in die Höhe wuchs.



Auch der Mähdrescher hatte es ihm angetan. Er stand zwischen den
Beinen seines Vaters und durfte die schwere Maschine steuern. Wenn
die gedroschenen Weizenkörner aus dem Auslaufrohr in den
Traktoranhänger rieselten, quietschte er jedes Mal vor Vergnügen.
Auf dem Hof beaufsichtigte er das Umfüllen der Körner vom Anhänger
in das Röhrensystem des Weizenlagers. Oft fegte er noch spätabends
die danebengefallenen Körner in den Trichter. Genau wie sein Vater
war er erst nach getaner Arbeit bereit, ins Bett zu gehen. Manchmal
durfte Gerry in den Weizenkörnern waten, die zum Trocknen
eingelagert waren. Dabei sank er wie in Schneewehen ein und juchzte
bei jedem Schritt.



Wenn im Frühherbst die Äpfel reiften, war Gerry nicht mehr zu
halten. Er nahm sich sein Kinderrad und fuhr mit seinen kurzen
Beinen rund einen Kilometer bergauf bis zu den Streuobstwiesen des
Hofes. Dicht gedrängt standen hier die Apfelbäume in mehreren
Reihen, vorne die kleineren, weiter hinten die größeren, die schon
seit Jahren Früchte trugen. Immer wieder hatte ihm sein Vater
verboten, alleine dorthin zu fahren, aber der Junge ließ sich nicht
davon abhalten. Er kannte jeden einzelnen Baum und wusste, an
welchem er sich so weit hochziehen konnte, dass er es bis auf den
untersten Ast schaffte. Von dort war es für ihn ein Leichtes, in
die Baumkrone hinaufzuklettern und die süßesten Äpfel zu pflücken.
Mit baumelnden Beinen und leuchtenden Augen saß er dann im Geäst
und futterte die Früchte samt Kernen und Kerngehäuse.



Meist vergaß Gerry in seinem Glück das Verbot des Vaters und
brachte seiner Mutter einen Apfel als Geschenk mit. Johanna konnte
ihm nicht wirklich böse sein, wenn er vor ihr stand, sie anstrahlte
und ihr das rotbackige Obst entgegenstreckte. Als wäre es erst
gestern gewesen, hörte sie seine Stimme: »Der ist für dich, Mama.«



 



Vom anderen Seeufer drangen jetzt sein Lachen und Rufen zu ihr
herüber, woraufhin sie ihm zaghaft winkte. Immer ausgelassener sah
sie ihn auf dem Baumstamm herumklettern.



Johanna verkroch sich tiefer in sich selbst. Aus all den Tagen, die
sie in den letzten beiden Jahren hier verbracht hatte, wusste sie,
was gleich geschehen würde. Trotzdem zuckte sie zusammen. Ihre
Stimme versagte, wo doch ihre Seele von Gerrys Namen widerhallte.
Ihre Kehle schnürte sich auch heute mehr und mehr zusammen, als sie
ihren Sohn wieder vom Baumstamm fallen, sich überschlagen und
kopfüber in den See stürzen sah.



Johanna schloss die Augen. Ein gequältes Stöhnen kroch über ihre
Lippen, als Gerry vom Wasser verschlungen wurde. Ohne hinzusehen,
kannte sie jede Luftblase, die aus der Tiefe an die Oberfläche
stieg, dort zerplatzte und ihre Kreise zog. Johanna krümmte sich
noch stärker zusammen. Ihre Beine zuckten und wollten auch diesmal
hin zu Gerry rennen. Sie hatte ihn retten wollen, ihn aus dem
Wasser gezerrt und Luft in seinen schlaffen Körper gepumpt, aber es
gelang ihr damals so wenig wie jetzt. Sie hatte zu schreien
begonnen, auf ihn eingeschlagen, ihn geschüttelt und schließlich
versucht, das Wasser aus ihm herauszuschütten wie aus einem alten
Gummistiefel. Noch heute spürte sie die Hände, die sie von ihrem
Sohn wegzogen: eine Frau, die sie fest in ihre Arme nahm, und ein
Mann, der sich um Gerry kümmerte. Doch schon bald schüttelte er den
Kopf. Sie hatten verloren.



Sie hatte verloren – ihr einziges Kind.




Taxi zum
Himmel


2007/2012



Ich hatte die Funkanlage meines Taxis leiser gestellt und döste vor
mich hin. Der neue Tag war gerade erst vier Stunden alt, und der
Wiesbadener Hauptbahnhof lag im Dunkeln. Die Luft roch feucht vom
nahenden Regen. Um diese Zeit waren die Taxistellplätze am
östlichen Seiteneingang nur spärlich besetzt, die Autos verriegelt,
hie und da glomm kurz ein Leuchten auf. Der S-Bahn-Betrieb begann
erst in rund einer halben Stunde. Bis dahin würde hier kaum jemand
nach einem Taxi verlangen. Sollte die Zentrale einen Auftrag für
mich haben, würde ich es hören. Ansonsten würde ich sowieso am
Bahnhof warten müssen, bis ich an der Reihe war.



Ein weiteres Taxi fuhr in den Wartebereich und beleuchtete für
einen Moment die Umrisse des Bahnhofsgebäudes. Träge öffnete ich
die Augen und folgte dem Lichtschein. Weiter hinten, wo nur noch
die Gleise überdacht waren, schien die Putzkolonne am Vorabend
einen Berg Unrat vergessen zu haben, dessen Konturen in der
Schwärze der Nacht nur zu erahnen waren. Ich versuchte, wieder
einzudämmern.



Dann fiel eine Autotür zu, und Schritte ertönten, zuerst zögernd,
schließlich direkt auf die Seitentür des Bahnhofs zu. Sie
verklangen im Inneren. Wieder wurde es still. Zaghaft klopfend
begann es zu regnen. Wie durch einen Weichzeichner hindurch
verschwammen die Konturen der Umgebung noch stärker.



Plötzlich durchbrach ein Schrei die Nacht. »Hilfe! Hier liegt
jemand!«



Der Ruf riss mich aus meinem Halbschlaf. Die Kollegen vor mir
öffneten bereits die Wagentüren und stiegen aus.



»Was ist los? Wer ruft da?«, hörte ich sie fragen.



Eine Frau stand auf dem Fußweg und deutete in das Dunkel. »Hier in
der Ecke liegt jemand. Es ist alles voller Blut.«



»Das ist bestimmt ein Junkie«, meinte einer der Taxifahrer.



»Das weißt du doch gar nicht«, erwiderte eine andere Männerstimme.



»Ich geh da nicht hin. Das ist mir zu gefährlich«, sagte die Frau,
die um Hilfe gerufen hatte.



Vom sinnlosen Gerede meiner Kollegen genervt, griff ich nach der
Taschenlampe in meinem Handschuhfach, zog den Verbandskasten unter
dem Beifahrersitz hervor und stieg aus. Nun regnete es stärker.
Trotz der Frühlingstemperaturen war mir kalt. Ich zog den
Reißverschluss meiner Regenjacke hoch, um wenigstens trocken zu
bleiben.



»Lasst mich mal durch«, sagte ich und ging mit festen Schritten an
den Kollegen vorbei. Anscheinend war ich hier die Einzige, die
bereit war zu handeln. Ich ließ das Licht meiner Taschenlampe
umherwandern, bis es an der Ecke des Gebäudes auf einen Körper
stieß, der am Boden lag. Unter ihm hatte sich eine Blutlache
gebildet. Ich fröstelte. Einem der Herumstehenden drückte ich die
Taschenlampe in die Hand, holte Einmalhandschuhe aus dem
Verbandskasten und streifte sie über. Dann kniete ich mich hin.
Vorsichtig berührte ich die auf dem Boden liegende Gestalt, tastete
nach dem Hals und suchte den Puls. Als ich ein leichtes,
dahinhuschendes Pochen spürte, lächelte ich erleichtert. Der Mann
lebte.
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