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Verliebte Fische, stille Wassermänner und tapfere Sündenböcke…


Von ihnen und vielen andern erzählen die Flussfrau und der König im Duett. Wer sich auf diese zarten und liebevollen Geschichten rund um den Fluss einlässt, dem öffnet sich das Herz, versprochen!




Für meine geliebten


Wassermänner





1. Watership down


«Unten am Fluss» von Richard Adams


«Der kleine Wassermann» von Ottfried Preussler


«Der Lauf des Wassers» von Alan Watts


Gelesen, verschlungen und geliebt. Zwei Kinderbücher und eine Einführung in den Taoismus. Standardwerke einer jeden gemeinen Flussfrau.


Und sind somit bereits verstaut in den Kisten. Obwohl die Selektion diesmal hart war. Viele Bücher haben’s nicht geschafft. Nicht mehr. Wurden aussortiert. Nach Jahren und Jahrzehnten. Weils Zeit war. Und weil der Platz weniger wird an der neuen Adresse.


Direkt am Fluss.


Seit langer Zeit gehegter Traum.


Keine Strasse, kein Haus, kein Garnichts verstellt uns mehr die Sicht. Auf unser geliebtes Gewässer. Die Birs und wir. Von morgens bis abends. Frühling, Sommer, Herbst und Winter.


Unglaublich.


Wünsche haben tatsächlich die Tendenz in Erfüllung zu gehn.


Obwohl ich keine Bestellungen beim Universum aufgebe.


Und kann es noch immer nicht recht fassen.


Mit dem grossen Glück verhält es sich wie mit dem grossen Unglück.


Man braucht Zeit um es zu begreifen.


Werden somit wohl noch ein Weilchen staunen.


Über diese freudige Fügung, die uns unserm Bach so nahe bringt.


Unten am Fluss.


Watership Down.


Da werde ich alt werden, hoffentlich.


Und nie mehr wegziehen, zumindest nicht freiwillig.


Aus dem kleinen, verwunschenen Daheim am fliessenden Wasser.





2. Gelandet


Es waren mindestens zweitausend Kisten. Alles in allem. Der grosse Wassermann meint, das sei mal wieder völlig übertrieben. Egal. Angefühlt hat es sich wie zweitausend Stück. Oder auch mehr. Der kleine Wassermann geht mit der Flussfrau einig: Es waren auf jeden Fall Berge von Kisten, hohe Berge, puh, was für ein Krampf so eine Züglete.


Aber jetzt sind sie alle ausgepackt und somit Geschichte. Und wir haben uns eingelebt und eingenistet. Genüsslich Stück für Stück die Räume erobert. Und haben tatsächlich für jedes wichtige und unwichtige Teil einen passenden Platz gefunden. Unglaublich, was der Mensch alles hortet. Und mit sich herumschleppt. Zum Glück nun unwichtig. Denn uns geht das nichts mehr an, wir packen, wie gesagt, keine Kisten mehr. Nicht in diesem Leben.


Wir sind angekommen. Am Fluss und mitten im Grünen. Haben jetzt eine eigene Hausspinne, Kleopatra heisst sie. Und ein namenloses Büsi, welches dreimal täglich zum Fenster rein mauzt. Sind von Weiden umgeben und von Licht und Sonne. Und frischer Luft. Und Nachbarn, die dem Fluss guten Tag und gute Nacht sagen. Wie wir.


Der kleine Wassermann meinte gestern, das sei hier wie im Paradies. Und hat natürlich recht. Während sich die Flussfrau kneift. Immer und immer wieder. Um sicher zu gehn, dass sie nicht träumt. Sondern wach und wahrhaftig unten am Fluss gelandet ist.





3. Wasserlinie


Kommt mir als erstes in den Sinn, wenn ich auf der Redingbrücke stehe. Auch wenn keine Schiffe die Birs hinunterfahren. Zumindest keine grossen. Gummiboote manchmal. Aber nur im Sommer. Beladen mit abenteuerlustigen Jugendlichen. Oder Luftmatratzen und Autoreifen. Bestückt mit staunenden Kindern. Auch leere Bierflaschen schwimmen zu fast jeder Jahreszeit zahlreich Richtung Rhein. Und… der Birshammerhai natürlich. Dieses furchteinflössende Geschöpf, wird jeweils in den Monaten Juli und August des Nachts gesichtet. Zwischen Redingbrücke und Birsstegweg. Das zumindest wird von Flussfreaks hartnäckig beteuert. Wissenschaftlich erwiesen ist jedoch nichts. Im Gegenteil. Böse Zungen behaupten, der Hai sei frei erfunden wie das Nessi, und die selbsternannten Zeugen stünden jeweils unter grappäischem Einfluss. Wie dem auch immer sei.


Die Enten im Lauf des Flusses kennt dann wieder jeder. Wie die Wintermöwen auch. Ebenso die Reiher und die Ratten, die im und ums Wasser auszumachen sind. Und die Taucherli natürlich, Kopf und Rumpf fast immer im Nass verborgen.


Nur auf die ganz grossen Schiffe, auf die mit der Wasserlinie, wartet man vergebens. Kein Wunder bei diesem Bächli. Meinen einige etwas abschätzig. Die aber haben nichts begriffen. Denn das Bächli lockt die ganz grossen Gefühle. Obwohl es klein ist. Steht man auf der Redingbrücke, steht man am Tor zur Welt. Das geht auch ohne Frachter, Kreuzfahrtschiffe und Fähren.


Freiheit, Weite, Aufbruch. Wie in Hamburg, Rotterdam, Genova. Kein Vergleich zu hoch gegriffen. Zumindest nicht mir.


Das Herz weit. Die Seele fliegend. Wie die Möwen. Ohne Ziel. Einfach Sein. Und alles möglich.


Lieber Fluss, für all dies sei dir von Herzen gedankt!





4. Frühling im Flussbau


Und dann war der Lenz plötzlich da.


Früh zwar, aber wer beklagt sich schon über einen frühen Frühling?


Die Weiden ums Haus grünen, die Osterglocken in der Birsmatte öffnen sich, und unsere blassen Gesichter ergattern sich einen Hauch von Farbe. Die Möwen sind vor ein paar Tagen nach Russland zurückgekehrt. Schade eigentlich, dass sie den Sommer nicht mit uns teilen. Dafür hat der grosse Wassermann gestern den Grill angeworfen und der kleine Wassermann macht seine Hausaufgaben seit Neustem auf der Gartenliege.


Und ich stehe zweitausend Mal täglich vor unserm Bau. Schaue auf den Fluss und kann nicht aufhören zu staunen. Lass es gut sein, endlich! Sag ich mir. Irgendwann sollte man sich doch auch an diesen Zustand von Glück gewöhnen. Ihn als Alltag empfinden und den Zauber ziehen lassen. Zusammen mit den Möwen.


Doch nichts dergleichen. Vielleicht liegt’s am Wasser, das immer in Bewegung ist. Vielleicht am zunehmenden Alter der Flussfrau. Und der wachsenden Sentimentalität. Wer weiss. Jeder Morgen ist voller Verheissung und ich kann mich nicht sattsehen und nicht sattriechen an all den lauen Launen der Natur.


Und erinnere mich zwischendurch, dass da noch ein anderer Samen keimt. Tag für Tag grösser wird und wächst. Und zusammen mit unserer Vorfreude und Aufregung reift...


Aber halt, keine Eile! Wie wir wissen, wächst das Gras, während wir stillsitzen, von allein (nicht von mir, aber von Buddha). Und so lassen wir es noch ein bisschen spriessen, und melde mich wieder, wenn das neue Abenteuer beginnt…





5. Date mit Mark Knopfler


Das geht nun schon seit über dreissig Jahren so mit uns.


Damals war ich siebzehn. Die Klassenreise war eine Katastrophe und La Grande Motte war es ebenso. Hoffnungslos verschandelt schon vor drei Jahrzehnten, ein bauliches Verbrechen an das nächste gereiht. Die Strände aber waren eine Offenbarung. Vor allem im Oktober, kein Mensch mehr da, ausser uns.


Wir gingen ohne Ziel und Richtung. Einfach immer geradeaus. Die Vorderste hatte den Ghettoblaster geschultert. Eros Ramazzotti, adesso tu. Ja, das hörten wir zu jener Zeit und wir hörten es mit Hingabe. Irgendwann wechselte jemand unter grossem Protest das Tape. Und was dann kam, war Liebe auf den ersten Klang. Zumindest für mich. Un colpo di fulmine, wie Eros sagen würde, aber dem hörte ja längst niemand mehr zu.


Da war diese Gitarre, und plötzlich erstarb das Backfischgeschnatter. Weil alle lauschten. Und Eros vergassen. In einer einzigen Sekunde. Träumten. Abhoben. In unbekannte Welten abtauchten. Und dabei hatten wir weder gekifft noch getrunken. Nur die nackten Füsse im Sand, dann und wann von einer Welle umspielt.


Dire Straits. So hiessen die Magier, und der Oberzauberer war Mark Knopfler.


Nach der Reise hab ich mir als erstes die Platte gekauft. Später die CDs. Eine nach der andern. Jedes Mal ein Fest. Und Song für Song mehr Kitt. Wie in einer althergebrachten Ehe.


Seit jenem Tag in La Grande Motte habe ich mindestens hundert Mal meinen Wohnort gewechselt. Ein dutzend Mal meine Vorlieben.


Einige Male gar meine grosse Liebe.


Mark aber ist geblieben.


Ist sozusagen meine immerwährende Liebe geworden.


So verlässlich wie Ebbe und Flut.


Weil das einfach passt. Mit uns. Und wir zusammen älter werden. Genussvoll. Eine unkomplizierte Beziehung führend: Er spielt Gitarre und ich bin davon hingerissen. Und dazwischen macht jeder, was er will.
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Der Birshammerhai und
andere Flussgeschichten






