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	Für meine Freunde



	




	 

	Ausspracheregel für alle Begriffe und Namen auf Nepalesisch:

	Alle Vokale werden kurz gesprochen und sind unbetont.

	Längen werden mit Doppelvokal ausgedrückt, z.b. „naag“.

	„J“ wird weich gesprochen, wie in „Job“.

	„Ch“ wird weich gesprochen, wie in „Cheese“.

	 


Prolog

	 

	Seit dem Beginn der letzten Fahrt folgte ihnen ein Hund überallhin. Als einer nach dem anderen der Begleiter Yudhisthiras zu Boden gesunken war, folgte der Hund dem König. Als Yudhisthira den Gipfel des Himalayas erreicht hatte, erschien der große Gott Indra in seinem Strahlenwagen, um ihn in das himmlische Reich zu geleiten. Yudhisthira war der einzige Mensch, dem das Vorrecht zuteilwerden sollte, den Himmel in seiner sterblichen Gestalt betreten zu dürfen. [...]

	Yudhisthira sprach weiter: „Dieser Hund folgt uns, seit wir uns auf unsere Wanderung begaben. Ich will den Himmel nicht betreten, wenn dieser Hund nicht mit mir kommt.“

	Indra sprach: „Heute noch wirst du Unsterblichkeit, Erlösung und unvergängliche Glückseligkeit gewinnen. Du begehst keine Sünde, wenn du diesen unreinen Hund zurücklässt.“

	„Nein“, beharrte Yudhisthira, „nicht für alle Schätze des Himmels will ich diesen Hund zurücklassen.“

	Indra sprach wieder: „Ein Hund ist ein unreines Tier. Wer immer einen Hund hält, kann nicht in den Himmel gelangen. Die Götter des Zorns, die Krodhavasas, vernichten alle Opferfrüchte, sobald sie eines Hundes ansichtig werden. Du machst dich keiner Untreue schuldig, wenn du dieses widerwärtige Tier verlässt.“

	Doch Yudhisthira blieb unbewegt. Lieber wollte er auf den Himmel verzichten. Er habe Weib und Brüder hinter sich gelassen, weil sie unterwegs gestorben seien und er nichts habe für sie tun können. Dieser Hund aber sei bei ihm. Wie könnte er ihn im Stich lassen, der seinen Schutz gesucht habe und ihm treu ergeben gewesen sei?

	Der Hund war jedoch kein Hund, sondern Yama selbst, der Gott des Todes und der Gerechtigkeit, in der Gestalt eines Hundes. Nun warf er die Gestalt ab und erschien vor Yudhisthira in seiner wahren Form.

	Er sprach: „Ich folgte dir in der Gestalt eines Hundes, um dich zu prüfen. Du bist wahrhaftig fromm und gut zu allen Geschöpfen.[...] Ja, du bist wahrhaftig edel gesinnt. Keiner im Himmel gleicht dir. Du bist willkommen in seinem Glanz und seinen Freuden.“

	 

	(aus dem indischen Epos „Mahabharata“, Übersetzung aus dem Sanskrit Biren Roy, Deutsch von Elisabeth Roemer)

	 

	 

	***

	 


Ein kleiner brauner Hund

	 

	An der Straße lag ein Hund. Menschen gingen an ihm vorbei, die Autos fuhren und wirbelten Staub auf ihn. Fliegen hatten sich auf ihn gesetzt. In den Geschäften ringsherum herrschte reges Treiben. Keiner beachtete ihn. Der Hund war nicht tot. Sein Atem ging noch ein wenig. Dieser Hund lag an einer Straße in Kathmandu, der Hauptstadt des Landes Nepal.

	Die Menschen, die um diesen Hund herum lebten und arbeiteten, waren keine bösen Menschen. Wenn man sie gefragt hätte, hätten sie geantwortet: „Warum soll ich mich um so einen Straßenköter kümmern? Meine Familie hat genug Probleme.“ Womit sie auf ihre Weise auch recht gehabt hätten, denn wo Menschen nicht genug Geld für ihr Essen und ihre Gesundheit haben, woher sollten sie das Geld für Futter und die teure Medizin für einen Hund haben? Vielleicht hätten sie aber auch gesagt: „Das war schon immer so. Wenn ich mich auch noch um die Hunde kümmern würde, wäre ich ein armer Mensch.“ So hatten sie es gelernt und es war niemand da, der es ihnen anders beigebracht hatte. Erst seit einiger Zeit bekommen die Menschen in Nepal eine andere Sichtweise und es gibt Menschen, die sich um solche Hunde kümmern. Aber dieser Hund hatte niemanden gehabt. Er hatte sich einfach durchschlagen müssen. Er hatte vom Müll gelebt und von herunterfallenden Essensresten an einem der unzähligen Teeläden und Essensbuden.

	Ganz in der Nähe dieses Hundes saß ein anderer Hund. Es war noch ein Welpe und der Hund, der an der Straße lag, war seine Mutter. Ganz still saß der kleine Hund hinter einer Kiste und beobachtete die Straße. Er wusste, dass seine Mutter nicht mehr aufstehen würde, denn obwohl er gerade drei Monate alt war, kannte er den Todesgeruch genau. Er hatte ihn bei seinen zwei Geschwistern gerochen und wusste auch, was nun passieren würde. Einer der Müllsammler würde kommen und seine Mutter mit einer Zange auf den kleinen Müllwagen laden. Den würde er dann davon schieben. Diesem Wagen würde der kleine Hund dann nicht folgen, um etwas abzustauben.

	Der junge Hund hatte auch keinen Namen. Der kleine, dünne Friseur Ramesh nannte ihn manchmal „Puppy“, das ist das englische Wort für „Welpe“. Der Friseur war einer von den Menschen, die Hunde mochten. Sein Laden lag direkt an der Straße. Immerhin hatte er einen eigenen Laden, in dem er zwei weitere Friseure arbeiten ließ. Das ließ er sich von ihnen natürlich auch angemessen bezahlen, denn jeder der Friseure behielt das Geld der Kunden für sich. Ramesh war ein guter Geschäftsmann. Er hatte sich gerade einen Motorroller gekauft, was in Kathmandu nicht selbstverständlich ist. Er träumte von einem eigenen Haus und einem reinrassigen Schäferhund. Weil er sich das Haus und den Hund sicher erst sehr viel später leisten konnte, putzte er nun jeden Tag vor der Arbeit seinen Roller und gab dem kleinen Hund einen Keks. Dass an diesem Tag direkt vor seiner Tür ein sterbender Hund lag, hatte er nicht beachtet, denn es war viel zu tun und die Sonne schien in seinen Laden. Vorher hatte er die staubigen Stufen mit Wasser besprengt, um beim Fegen nicht zu viel Staub aufzuwirbeln. Direkt vor seinem Laden stand eine alte Kiste, auf die sich Ramesh manchmal nach seiner Mittagspause setzte, wenn es die Zeit und das Wetter zuließen.

	Hinter dieser Kiste saß der kleine braune Welpe. Er hatte schrecklichen Hunger und der Keks von Ramesh war schon lange verdaut. Seine Mutter würde nicht mehr aufstehen und mit ihm die Winkel und Ecken nach Essbarem durchstöbern. Hier war er in Sicherheit vor den hupenden Autos und Bussen. Hier würden ihn auch die Kinder nicht ärgern und er war vor Fußtritten sicher. Ramesh würde aber sicher keinen zweiten Keks rausrücken, sondern würde ihn, wenn er betteln würde, nur mit seinem Fuß unsanft hinausschieben. „Gibst du ihm zwei Kekse, will er am Ende gleich die ganze Packung“, war sein Motto.

	Lange konnte der Kleine aber nicht mehr warten. Darum machte er sich nun tapfer auf den Weg, den er vorher mehrmals mit seiner Mutter gegangen war. Mit seinen kurzen Beinen lief er zum Haus vom alten Botu. Der alte Botu war ein Hund und er hatte früher einem ehemaligen nepalesischen Soldaten der Königsgarde gehört. Es war einer der Soldaten, die früher die Königspaläste in Kathmandu bewacht hatten. Nepal war vor gar nicht langer Zeit ein Königreich und der König lebte in Kathmandu. Er hatte einen alten Palast im Zentrum und einen neuen, mit dem Namen Narayanhiti. In diesem diente der Soldat Ram Bahadhur Singh.

	Die Menschen in Nepal hatten einst ihren König geliebt. Aber das änderte sich. Im Land bekamen die Gegner des Königs immer mehr Zuspruch und bald kam es zu einem langen Bürgerkrieg. Für die einen war es das Ziel, das Land in eine Republik zu wandeln, die anderen wollten die Monarchie behalten. Es gab viele Gespräche, immer neue Verhandlungen und schreckliche Gewalt. Doch dann geschah das Unaussprechliche; fast die gesamte Königsfamilie wurde in einer Nacht ermordet. Es hieß, der Kronprinz hätte dieses Massaker im Drogenrausch angerichtet und dann sich selbst erschossen, aber viele bezweifelten diese Erklärung. Dann übernahm der Cousin des Königs für eine Weile die Regierung und wurde selbst zum König gekrönt. Er war aber in der gesamten Bevölkerung sehr unbeliebt, denn viele beschuldigten ihn, der eigentliche Drahtzieher des Massakers zu sein. Und so kam es, dass nun das gesamte Volk gegen ihn aufstand und er zurücktreten musste, um Schlimmeres zu verhindern. Seit diesem Tag gab es in Nepal mehrere Übergangsregierungen und jährlich neue Ministerpräsidenten, aber das Land hatte nur eine vorläufige Verfassung.

	Herr Singh hatte noch unter dem alten König gedient und war einige Jahre nach dem Massaker in den Ruhestand gegangen. Er hatte aber einen Hund mitgenommen, der damals noch sehr jung war. Es war ein reinrassiger, kohlrabenschwarzer Dho Kyi, eine Tibetdogge, mit dem Namen Botu und der wurde riesengroß. Botu hatte neun Jahre lang ein gutes Leben, solange Herr Singh ein gutes Leben hatte, aber dann wurde Herr Singh krank und konnte nicht mehr aufstehen. Damit der alte, nun elfjährige Botu sein Geschäft nicht auf dem Hof verrichtete, schickte ihn Herr Singhs Diener Mohan einmal am Tag vor die Tür und sperrte ihn aus. Nach einer Weile kam Botu dann zurück und legte sich vor die Eingangstür. Irgendwann stellte ihm der Diener das Futter einfach nur noch vor die Tür. Manchmal war Botu unterwegs und das Futter stand unbeaufsichtigt dort. Der kleine Welpe und seine Mutter hatten diesen Moment dann ausgenutzt und sich satt gegessen. Es war gefährlich, wenn Botu zu früh zurückkam und ihnen den Weg abschnitt, aber der Kleine und seine Mutter waren immer schnell genug gewesen.

	Der kleine braune Hund machte sich also auf den Weg zu Botus Eingangstür. Er schlich sich am Straßenrand der dicht befahrenen Hauptstraße entlang. Er hatte Durst. Es hatte seit Wochen nicht geregnet. Es war Mittagszeit, darum waren nicht viele Menschen unterwegs. Nach einer Weile bog er in eine der engen Gassen des Asonbasars ein. Dort war es noch sehr kalt, denn die Häuser waren so hoch und so eng aneinandergebaut, dass kein Sonnenstrahl die staubige, unbefestigte Straße erreichen konnte. Überall zischten die Reiskochtöpfe, doch die meisten Straßenhunde im Viertel schliefen noch zusammengerollt im Schutz der hohen Ziegelmauern. Zuerst musste er durch das Revier von Keiro, dem großen grauen Rüden, der zwar hinkte, aber trotzdem blitzschnell sein konnte. Keiro schlief auf einem Stück Karton. Er würde ihn nicht verlassen, um einen „Winzling“ zu vertreiben. Der Karton war ein beliebter Schlafplatz, und wer auf ihm schlief, verließ ihn nicht so gern. Als Nächstes kam der Unterschlupf von den drei Straßenhunden Tiger, Pappad und Rate. Die waren viel gefährlicher. Sie waren immer zu dritt und die Gasse gehörte ihnen. Nachts war keine Mülltüte vor ihnen sicher. Sie waren geschickt. Rate sprang am höchsten und konnte so die Müllbeutel, die die Hausbewohner an einen Nagel am oberen Ende der Mauer gehängt hatten, mit ihren messerscharfen Krallen aufreißen. Tiger durfte als Erster fressen, Rate und Pappad mussten sich teilen, was er übrig ließ. Das führte zu ständigem Streit zwischen Rate und Pappad. Wenn Tiger noch hungrig war, zog Pappad oft den Kürzeren. Aber heute waren die drei satt und erschöpft von ihren nächtlichen Streifzügen. Tiger blinzelte müde und tat so, als sähe er den kleinen Welpen nicht. Jetzt musste der Kleine nur noch am Eisentor der „Villa“ vorbei. Die Villa war ein leer stehendes, stark renovierungsbedürftiges Haus aus Ziegelsteinen, mit einem Eisentor. Den Besitzern war vorerst das Geld für die Reparaturen ausgegangen und ein Wächter bewachte nun das Grundstück. Er hatte eine große Mischlingshündin bei sich und wohnte mit ihr in einem der Nebengebäude. Dort hatte er eine Bastmatte ausgerollt, auf der er nachts schlief. Seine Aufgabe war es, den Hund zu füttern und darauf zu achten, dass das Haus über Nacht nicht abgebaut wurde, denn Baumaterial ist in Nepal sehr teuer.

	Sita, so hieß die Hündin, war eigentlich nicht gefährlich, sondern nur furchtbar gelangweilt. Sie lag den ganzen Tag im Innenhof vorm Tor und beobachtet durch einen Spalt die Straße. Da sie nichts zu tun hatte, bellte sie, wenn jemand vorbeikam. Meistens kam der Wächter dann zu ihr heraus, um nachzusehen, und sie war für fünf Minuten nicht mehr so allein. Sie würde auch bellen, wenn der kleine Welpe vorbeiging und das wiederum würde Botu warnen, der seine Eingangstür gleich am Haus um die Ecke hatte.

	Sita bellte aber nicht. Es ging ihr heute nicht sonderlich gut, denn sie hatte gestern ein Entwurmungsmittel erhalten und war nun sehr müde. Und als der kleine Welpe dann um die Ecke bog, stand dort der gefüllte Napf von Botu. Ohne zu zögern, stürzte er sich auf das Essen. Er hatte solchen Hunger, dass er im ersten Moment noch nicht einmal schmeckte, was er da aß. Es waren tatsächlich Reste eines gekochten und gewürzten Büffelfleischgerichts. Seine kleinen Zähne hatten Mühe, es zu kauen, daher schlang er die Brocken unzerkaut hinunter. Ohne Vorwarnung stand plötzlich Botu vor ihm. Der kleine Welpe hatte keine Zeit mehr wegzulaufen, stattdessen schmiss er sich auf den Rücken und winselte. Botu gefiel das. Es erinnerte ihn an die Zeit, als alle vor ihm gekuscht hatten. Eitel setzte er sich in Position und runzelte seine riesige Stirn. Dann beschnüffelte er den kleinen, dünnen, schmutzigen Welpen, der vor ihm lag. Der Kleine musste sich all dies gefallen lassen. Botus dicke Schnauze schob ihn hin und her und drehte ihn schließlich auf seine Pfoten. Jetzt winselte der Kleine und Botu knurrte nicht mehr ganz so überzeugend, denn er erkannte den Geruch. Der kleine Welpe zitterte nun am ganzen Körper. Doch dann drehte sich Botu von ihm weg. Das Maul des Welpen war trocken und er hechelte vor Angst und Aufregung. Außerdem war das Büffelfleischgericht stark gesalzen gewesen. Nun ließ der Kleine seinen Kopf hängen und legte seine Ohren ganz eng an den Kopf. Er winselte wieder. Nun brummte Botu wohlwollend. Das zähe, salzige Fleisch, konnte er sowieso nicht mehr richtig kauen, und es lag ihm schwer im Magen. Hier konnte er Gnade walten lassen.

	Der kleine braune Hund fraß. Er vergaß einen Moment lang alles um sich herum. Die nächtliche Kälte, den Staub, den schrecklichen Botu, ja, selbst das Bild seiner Mutter am Straßenrand verblasste dabei. Als er sich satt gegessen hatte, legte er sich auf der Stelle hin und schlief ein. Botu hatte sich, während der Winzling fraß, auch niedergelassen und betrachtete den kleinen Hund, der mit dem zähen Fleisch kämpfte. Er war wirklich sehr mager und sein braunes, kurzes Fell war klebrig und zerzaust. Vom linken Ohr fehlte ein Stück und der kurze Schwanz hatte einen Knick in der Mitte. Als sich der Kleine nach seiner Mahlzeit einfach an Ort und Stelle zusammenrollte, unternahm er nichts dagegen, denn der Verdauungsschlaf gehörte für Botu zu den guten Sitten.

	Es war schon Nachmittag und die wärmende Sonne war auf den Schlafplatz des jungen Hundes gewandert. Das hatte ihn geweckt. Von Botu war nichts zu sehen. Seit Langem fühlte er sich richtig satt und ausgeruht. Aber Botu war für ihn immer noch gefährlich. Ganz instinktiv suchte er ein Rudel. Er hätte sich Tiger anschließen und nachts die Mülltüten plündern können, aber er würde den Streit um die Beute nicht gewinnen. Keiro war zu gefährlich und an der stark befahrenen Hauptstraße war es für einen kleinen Hund wie ihn aussichtslos. Vom Keks des Friseurs allein konnte er nicht leben. Er schnüffelte in die andere Richtung. Es roch nach Essen, Abfällen und für Hunde penetrantem Räucherwerk. Da war auch ein fremdartiger Geruch in der Luft und der Duft von anderen Hunden. Wenn dort andere Hunde wohnten, gab es vielleicht auch für ihn einen Platz. Das kleine, braune Hündchen lief die schmale Gasse hinauf und folgte seiner Nase. Die Gasse war staubig und steinig. Der schon einige Monate zurückliegende Monsunregen hatte den Belag teilweise zerstört und der rohe Schotter wartete auf eine Teerschicht. Da aber die Gasse zu schmal war für den Autoverkehr, würde es noch eine Weile dauern, bis die Kolonne mit ihren riesigen Fässern voll stinkender schwarzer Flüssigkeit, ihren immer brennenden Feuern und den rußgeschwärzten kräftigen Arbeitern dort anrücken würde, wenn sie überhaupt jemals kämen. Die Teerkolonnen waren besonders in der kalten Jahreszeit für die Straßenhunde ein Genuss. Es gab warme Plätze am Feuer und, weil die Arbeiter direkt dort wohnten und aßen, gab es auch immer ein paar Essensabfälle. Nachdem der Welpe eine Weile getrottet war, wurden der fremdartige Geruch und das Beißen des Räucherwerks stärker. Auf der Gasse lagen alte Blätter des Salbaums1, in die zuvor Süßigkeiten gewickelt worden waren. Aber alle waren schon abgeleckt und blank gefressen worden. Hier roch es auch nach Abwasser, dem Schweiß der Menschen, nach ihrem Parfüm und nach frisch gewaschener Wäsche. Er war nun an einem der winzigen Tempel des Stadtviertels angekommen. In Kathmandu gibt es viele Tempel, kleine und große, alte und neue, steinerne und solche aus Holz, Stein, Ziegeln und Messing. Es gibt in Kathmandu so viele Tempel, dass man, wenn man an einem Ende der Stadt anfangen würde zu zählen und am anderen Ende angekommen wäre, gleich noch einmal anfangen müsste, weil bestimmt schon wieder neue gebaut worden waren, und die alten zerfallen wären. Der kleine Hund war an einem Tempel der Göttin Durga angekommen und dieser Tempel war ein besonderer Tempel. Auf seinem Dach wuchs ein riesiger Pipalbaum, eine Pappelart. Eigentlich bestand das Dach des Tempels nur aus den Wurzeln dieses Baumes und darunter befand sich eine steinerne Kammer. In dieser Kammer stand ein gespaltener Stein, das Abbild der Göttin. Der Tempel wurde von Rudra, einer Bahun-Frau, verwaltet und sauber gehalten. Die Bahuns, so werden in Nepal die Brahmanen genannt, gehören zu den obersten der Hindu-Kasten.

	Die Kasten bestimmen, wie hoch in der Hierarchie der Gesellschaft ein Mensch steht. Das Kastensystem in Nepal ist sehr alt und die Menschen haben Jahrtausende danach gelebt. In Nepal gibt es sehr viele Kasten, die der Hindus, aber auch die der anderen Volksgruppen, wie die der Newar, der Gurung, der Tamang, der Kirat, der Limbu oder der Magar und noch viele mehr. Ein Hund hätte das Kastensystem so erklärt: „Bist du ein Straßenköter, werde ein guter Straßenköter. Glaube aber nicht, dass du jemals ein Haushund wirst!“

	Viele in Nepal haben den Wunsch, dieses System abzuschaffen oder es wenigstes aufzuweichen. Sie wünschen sich zum Beispiel, dass Menschen, die sich lieben, auch dann heiraten dürfen, wenn sie unterschiedlichen Kasten angehören. Sie wünschen sich, mit Respekt behandelt zu werden, ob sie nun einer niedrigen oder einer hohen Kaste angehören. Diesen Wunsch haben die Angehörigen der oberen Kasten oft weniger, denn ihnen geht es ja meistens besser damit.

	Rudra war sehr schlank und, für eine Frau in Nepal, ziemlich groß. Sie hatte eine hohe Stirn und eine gerade hervorstehende Nase. Ihr mittlerweile graues, dünnes Haar trug sie im Nacken zu einem Knoten geschlungen. Sie war bereits 84 Jahre alt. Ihr Ehemann Ramdev war vor vier Jahren gestorben. Seitdem kümmerte sie sich allein um den Tempel. Ramdev hatte die Jahre zuvor die heiligen Texte für den Gottesdienst gelesen, daher waren viele Leute aus dem Viertel regelmäßig zum Tempel gekommen, um ihren Gottesdienst abzuhalten und Geld zu spenden. „Puja“ nennen die Nepalesen diesen Gottesdienst. Seitdem Ramdev gestorben war, kamen aber nur noch wenige Leute zum Tempel. Zwar konnte Rudra Sanskrit, so heißt die Sprache dieser heiligen Texte, genauso gut wie Ramdev und sie konnte auch alle wichtigen Textstellen auswendig, aber als Frau war es ihr nicht erlaubt, die öffentliche Puja durchzuführen. Sie musste nun dafür einen Bahun anstellen, der die Texte las, und dieser wurde durch einen Teil der Spenden entlohnt. Es blieb nicht allzu viel Geld zum Leben übrig. Die Inflation war immer höher geworden. Besonders auch durch die unruhigen politischen Zeiten. Seit einiger Zeit brauchte sie auch Medizin für ihr Herz und ihre Gelenke schmerzten stark. Der Doktor behandelte sie zwar, ohne Geld dafür zu nehmen, aber die Medizin aus der Apotheke war teuer geworden. Jeden Morgen nach dem Frühgottesdienst begann die alte Rudra mit der Reinigung des kleinen Tempels. Wenngleich der Tempel nur einer Göttin geweiht war, gab es doch noch viele kleine besondere Plätze, die auch gereinigt werden sollten. So brauchte sie doch sehr lange, da sie sich nur noch langsam bewegen konnte. Sie wohnte in einer kleinen Ziegelhütte gegenüber. Dort stand ein Charpai2 und in der Ecke befand sich eine kleine Feuerstelle. In der Hütte hatte sie alles, was sie benötigte, und musste nur den winzigen Hof überqueren, um zum Tempel zu gelangen. Ihre vier Töchter und zwei Söhne waren längst verheiratet und lebten am anderen Ende der Stadt und im Ausland. Sie hatte viele Enkelkinder, von denen einige bereits wiederum verheiratet waren und Kinder hatten. Trotzdem empfing sie nur selten Besuch. Ihre Sehkraft hatte nachgelassen und nach dem Tod ihres Ehemanns war sie etwas „wunderlich“ geworden. Sie sprach nur noch wenig und für ihre Kinder und Enkel war der Weg durch die von Autos und Motorrädern verstopften Straßen der Innenstadt zu zeitaufwendig geworden.

	Rudra hatte dennoch eine Freundin. Das war ihre Katze Suri. Ihr Ehemann hatte Suri, bevor er starb, von einem Bekannten geschenkt bekommen. Damals war Suri ein winziges Kätzchen gewesen. Sie bekam jeden Tag frische Kuhmilch und Reis. Nach einem Jahr war aus dem kleinen Kätzchen eine riesige Katze geworden, die in der Krone des Pipalbaumes wohnte. Keiner durfte sich ihr nähern, nur Rudra durfte sie streicheln und ihr sogar den Bauch kratzen.

	Als der kleine Hund durch das Tor schlüpfte und am Tempel ankam, hielt Rudra gerade ihr Mittagsschläfchen. Sie lag auf einer Bambusmatte, die sie an einer sonnigen Stelle ausgerollt hatte. Es roch stark nach gekochter Kuhmilch und Süßigkeiten. Sonst war kein Mensch zu sehen. Der Platz sah einladend aus. Der Welpe kletterte die Treppe zum Tempel hinauf. Die Katze fauchte. Suri saß direkt über ihm auf einem Ast des Pipalbaumes und starrte ihn mit ihren grünen Augen an. Er hatte noch nie zuvor eine Katze gesehen. Er sah ein riesiges Ungeheuer mit einem stechenden Blick. Er erschrak vor Suri so sehr, dass er wie ein Ball die Treppe herunterrollte. Er quietschte laut dabei, sodass Rudra aufwachte. „Suri? Suri?“, rief Rudra. „Wo ist denn mein Kätzchen? Komm, komm!“ Rudra konnte ja nicht mehr so gut sehen und war besorgt um ihre Katze. Langsam, sehr langsam erhob sie sich von ihrem Lager und strich ihren, nicht mehr ganz weißen, Sari zurecht. Ein Sari ist ein Kleidungsstück, das aus einem fünf bis sieben Meter langen Stoffstreifen besteht. Dieser Stoff wird geschickt um den Körper und die Schultern gewickelt und um den Kopf gelegt. Während also Rudra versuchte, ihren Sari wieder zu richten, hatte sich der kleine Hund wieder etwas erholt. Er begann zu bellen, das bösartigste Bellen, was er je probiert hatte, aber es klang wie der ungeölte Hebel der Pumpen, mit denen die Leute hier das Grundwasser aus der Erde befördern.

	Suri beobachtete den Welpen genau und überlegte, ob sie ihn angreifen sollte. Sie war doppelt so groß und machte jetzt einen Buckel, mit dem sie noch riesiger wirkte.

	„Ein Hündchen!“, rief nun Rudra, die mittlerweile zur Treppe gekommen war. „ Aischi, aischi, wo kommst du denn her?“ 

	Der kleine Hund befand sich in einer üblen Lage. Über ihm im Baum die Katze und vor ihm die mittlerweile fast zahnlose, aber für ihn riesige Rudra, die am Ende noch einen Stein nach ihm werfen würde, denn so vertrieb man hier die Hunde. Aber Rudra nahm keinen Stein. Stattdessen setzte sie sich nach diesem Schreck erst einmal auf die Treppe und lockte ihn mit einer Süßigkeit aus Milch, die ein Tempelbesucher als Opfergabe hinterlassen hatte. Der kleine Hund blieb aber misstrauisch und legte den Kopf schief.

	„Aischi, aischi!“, lockte Rudra. Suri schaute ihr von oben mit verärgertem Blick zu und fauchte. „Schsch!“, machte Rudra zur Katze, was Suri noch weniger gefiel. Sie ließ sich elegant vom Ast auf den Boden fallen und landete direkt vor Rudras nackten Füßen. Sie rieb ihren Kopf an ihren dünnen Beinen und begann laut zu schnurren. So ein Geräusch hatte der Hund noch nie gehört. Es erinnerte ihn an den Windmacher des Friseurs. Suri bekam die Süßigkeit. „Wie dumm du bist“, schien sie zu schnurren, oder: „Kein Wunder, dass du so dünn bist! Noch nicht einmal gescheit betteln kannst du!“

	Der kleine Hund nahm nun allen Mut zusammen und bellte leise, ja, er stellte sogar seine Nackenhaare auf. Die Katze begann, sich zu putzen. Sie verbrachte den halben Tag damit, denn sie musste dafür sorgen, dass kein starker Geruch ihr anhaftete, damit die Mäuse sie nicht schon von Weiten an ihrem Geruch erkennen würden. Der Kleine hingegen begann sich nun hinter dem Ohr zu kratzen, er wusste einfach nicht, was er tun sollte. Suri machte wieder einen Buckel. Der letzte Hund, der es gewagt hatte, in ihre Nähe zu kommen, war Pappad. Aber dieses hier schien ein Hundekind zu sein. Sehr unerfahren und naiv. Suri machte ihre Augen zu schmalen Schlitzen. Diese Augen waren dem kleinen Hund ein Rätsel. Sie starrten ihn an und er fühlte sich durchbohrt. Solch einen durchdringenden Blick kannte er nur von Tiger und Keiro, dem Grauen. Der Welpe schaute in eine andere Richtung. Er gab sich aber nicht so leicht geschlagen und kratzte sich wieder.

	„Na, meine Suri, du magst den Kleinen wohl?“, sagte Rudra, die sich mittlerweile etwas erholt hatte. Die alte Frau erhob sich langsam von der Treppe und verschwand hinter dem Tempel. Der kleine Hund hatte noch kurze Zweifel, ob sie nun doch einen Stock holte, aber bisher war alles gut gelaufen. Suri hatte sich hingesetzt und putzte ihr Maul. Er schaute ihr dabei zu und fand sie nicht mehr ganz so furchterregend. Sie war mindestens doppelt so groß wie er selbst und ihr graubraunes Fell schimmerte in der Sonne. Jedes Härchen lag an seinem Platz. Es sah aus wie das Haar der Kunden von Ramesh, nachdem er ihnen die Haare geschnitten, den Kopf mit Öl massiert und mit seinem feinen Kamm zu Recht gekämmt hatte. Sie hatte weiße Pfoten. Das Weiß war so weiß wie die Laken, die die Wäscher am Fluss über die Büsche zum Trocknen aufhängten. Der kleine Welpe hatte auch eine weiße Pfote, aber die war eher grau, wie der Straßenstaub. Immer wieder strich Suri ihre Pfote über ihr Maul und kämmte durch die langen weißen Schnurrhaare, bis auch nicht ein einziger Krümel mehr daran haftete. Das Hündchen wusste nicht, dass Suri es während der ganzen Zeit genau beobachtete. Obwohl es aussah, als seien ihre Augen geschlossen, konnte Suri den Welpen durch die schmalen Schlitze genau sehen. Sie war eine Katze und stets aufmerksam.

	Es gibt viele Katzen in Kathmandu, aber auf der Straße trifft man sie so gut wie niemals. Sie leben in den oberen Etagen der Stadt und schleichen von Dach zu Dach, von Balkon zu Balkon. Sie jagen die kleineren Ratten und Mäuse, die an Geländern und Mauervorsprüngen an den Häusern herauf krabbeln. Viele Katzen haben zwei bis drei feste Milchplätze. Das sind die Plätze, an denen ihnen die Menschen etwas Milch in einem Schälchen auf das Dach oder den Balkon stellen. Nur sehr aufmerksame Beobachter können die Katzen entdecken, denn sie halten sich meist vor den Blicken der Menschen verborgen.

	Rudra kam langsam zurück und trug eine weitere alte Bambusmatte unter dem Arm. Die Matte hatte lange hinter dem Tempel gelegen. Als noch mehr Betrieb war, hatte sie diese Matte für müde Besucher vor dem Tempel ausgebreitet. Als die Besucher immer weniger wurden, vergaß Rudra sie, und nun hatte der Monsunregen sie völlig zerfleddert. Sie legte die Matte an das untere Ende der Treppe, direkt in den Schatten der Mauer, die den kleinen Tempel umgab. Sie klopfte den Staub heraus und rief dann: „Aischi, aischi!“, um das Hündchen auf die Matte zu locken. Der wusste, was das bedeutete: ein Platz! Das war das Großartigste, was er sich vorstellen konnte. Sofort rollte er sich auf der Matte nach Hundemanier zusammen und schlief fest ein.

	 

	***

	
Pappad

	 

	In Nepal ist ein Pappad eigentlich ein sehr dünner gebackener Fladen aus gelbem Erbsenmehl. Daher hatte Pappad ihren Namen. Sie war sehr dünn und sehr flach und hatte ein gelbes Fell. Ihre Beine waren krumm und verformt und so kurz, dass ihr Bauch, wenn da einer gewesen wäre, sicherlich die Erde berührt hätte. Pappad hatte schon einige Zeit Straßenhundeleben hinter sich. Wann sie sich Rate und Tiger angeschlossen hatte, wusste sie selbst nicht mehr. Seit dieser Zeit ging es ihr verhältnismäßig gut, jedenfalls besser als vorher, als ihre vorherigen Besitzer sie auf einem Dach eingesperrt hatten und sie dort angebunden sich selbst überließen. Während der heftigen Regenschauer im Monsun und in den kühlen Winternächten konnte sie sich an Rate kuscheln und wenn sie den Müll durchstöberte oder im Viertel unterwegs war, konnte sie sich hinter, ja eigentlich, unter Tiger verstecken. Die Leute traten sie nicht mehr und wenn sie gemeinsam mit Tiger und Rate bellte, machte jeder einen Bogen um die drei. Pappad hatte großen Respekt vor Tiger. Wenn er seine grauen Nackenhaare sträubte und seine Lefzen hochzog, bekam jeder Angst vor ihm. Er beschützte sie und Rate.

	Sie hatte nur einmal erlebt, dass Tiger Angst hatte. Das war, als es in der Schule in der Nähe einen ohrenbetäubenden Knall gegeben hatte. Danach war Tiger jaulend davongelaufen und war zwei Tage unauffindbar gewesen. Alle Menschen im Viertel waren durcheinandergelaufen und Pappad und Rate konnten nur in ihrer Ecke unter dem Mauervorsprung zusammengekauert warten. Es waren Autos mit schrecklich lauten Sirenen gekommen und alles roch nach Blut und Angst. Was Pappad damals nicht wusste, war, dass in einer der Schulen des Viertels an diesem Tag eine Bombe explodiert war.

	Nach zwei Tagen tauchte Tiger dann wieder auf. Er kratzte sich noch mehr, als er es sonst tat. Danach lief alles wie gewohnt, Mülltüten plündern, schlafen, kratzen.

	Pappad hielt etwas Distanz zu Rate. Sie hielt sich von Rangkämpfen fern. Rate war Tigers uneingeschränkte Freundin. Die beiden waren ein Team auf der Jagd nach den großen Ratten und beim Plündern der Mülltüten. Rate konnte Tiger stundenlang die Ohren lecken. Wenn er kam, führte sie einen Tanz um ihn auf, dass der Staub nur so aufflog. Sie hatte ein rotes langes, völlig verfilztes Fell und einen sehr langen Schwanz ohne Knick. Die rostrote Fellfarbe gab ihr den Namen Rate, denn das bedeutet „die Rote“. Sie war manchmal trotzdem sehr eifersüchtig auf Pappad und erst zufrieden, wenn Tiger ihr klar den Vorzug gab. Nichts desto trotz, Pappad war zufrieden, mit Tiger und Rate zusammen zu sein.

	Pappad konnte aber etwas, was Tiger und Rate nicht konnten: Sie konnte Gegenstände umhertragen. Warum sie das konnte, wusste man nicht. Vielleicht war es einfach ihre Art. Dass Hunde Knochen oder Essbares umhertragen können, ist nichts Besonderes, aber Pappad konnte Taschen am Henkel tragen. Oft waren es auch Gegenstände, die viel größer als sie selbst waren, die zog sie geschickt hinter sich her. Pappad, Rate und Tiger hatten jetzt in einer kleinen Gasse des Asonbasars ihr Quartier. Zwischen den Ziegelhäusern mit alten Holzschnitzereien und den vielen kleinen Läden fanden sie immer etwas Essbares. Dort gab es einen kleinen Mauervorsprung, unter dem die drei gerade so Platz fanden. Außerdem war diese Gasse so schmal, dass keine Autos durchfahren konnten, nur ein paar Motorräder kamen ab und zu vorbei. Die Menschen, die hinter den Mauern in den Häusern wohnten, hatten sich an die drei Hunde gewöhnt, und hin und wieder packten sie die Reste ihrer Mahlzeiten in eine Plastiktüte, stellten sie vor ihr Tor oder warfen sie von oben auf die Straße. Diese Mahlzeiten bestanden meist aus viel Reis und wenig Linsen. Eigentlich wurde hier im Basar auch Fleisch gegessen, aber alles wurde verwertet, auch die Knochen. Und das Fleisch war definitiv zu schade, um es an die Straßenhunde zu verfüttern. Bei den Haushunden, wie Botu, war das etwas anderes. Aber Pappad kannte eine Gegend, in der es immer Fleisch und Knochen gab. Wenn sie großen Appetit darauf hatte, schlich sie sich davon. Der lange Weg war ein Risiko und am liebsten ging sie mitten in der Nacht. Sie wanderte die kleine steinige Straße hinauf, am Durga-Tempel vorbei und bog dann in eine tagsüber stark befahrene Straße ein. Diese lief sie dann über zwei Kilometer entlang. Wenn sie dann die Straße weitergelaufen wäre, hätte sie durch viele verschiedene Hundereviere gemusst, aber sie kannte ein Schlupfloch durch ein Eisentor. Das Tor war mit einer Kette verschlossen und durch den Spalt passte nur sie. Danach überquerte sie ein Stück brachliegendes Land und erreichte den Dhobi Kola, den Wäscherfluss. Wenn Trockenzeit war, lief sie ein Stück im Flussbett entlang und traf dann auf das Rudel von dem großen schwarzen Rüden. Das Rudel hatte sein Revier ganz in der Nähe des Schlachtplatzes. Wir Menschen hätten diesen Platz nicht als angenehm empfunden. Es stank bestialisch, denn auch Schlachtabfälle wurden in den Fluss geworfen. Der Fluss machte eine kleine Kurve und die Schlachtreste wurden dort angespült. Für das Rudel war es manchmal ein gedeckter Tisch.

	Das Rudel des großen Schwarzen bestand damals aus drei jüngeren Rüden und zwei Hündinnen. Einen der Rüden hatte Pappad im Brachland getroffen, kurz nachdem sie das Schlupfloch entdeckt hatte. Er hatte Pappad mit zum Fluss genommen. Nachdem das Begrüßungsritual überstanden war, und das Begrüßungsritual ist bei Hunden sehr kompliziert, durfte Pappad eine kurze Zeit bleiben und die Müllhaufen durchwühlen. Danach wurde sie wieder verbellt. Wenn sie von ihren Ausflügen zurückkam, hatte Tiger sie immer misstrauisch beschnüffelt und Pappad hatte sich stundenlang ihre eigenen Pfoten abgeleckt.

	Eines Nachts war Pappad gerade auf ihrem Heimweg und wollte am Tempel vorbei, da traf sie auf Suri. Die Katze hatte Pappads Ausflüge schon länger beobachtet. Pappad war fast zu Tode erschrocken, als vor ihr im Dunkeln plötzlich Suris Augen aufleuchteten. Sie bellte laut auf und das wiederum veranlasste Suri, Pappad zwei schmerzhafte Ohrfeigen zu geben. Pappad nieste immer wieder und fletschte dabei ihre Zähne. Suri wusste genau, was im Viertel vor sich ging. Doch heute war sie besonders frustriert, denn Rudra hatte Joghurt hergestellt und die Tonschalen, in der der Joghurt reifte und noch weiter abtropfte, abgedeckt und mit Steinen beschwert. Suri hatte mehrere Versuche gestartet, an den köstlichen Inhalt zu kommen. Sie war ein Schleckermaul. Als sie eine kleine Katze war, konnte sie regelmäßig in das Mauerloch von Rudras Ziegelhäuschen kriechen, um an die Tonschalen mit Joghurt zu kommen. Das Mauerloch war kühl und diente Rudra als Aufbewahrungsort für ihren selbst gemachten Joghurt. Suri hatte heute schon mehrere vergebliche Versuche gestartet, aber ohne Erfolg. So strich sie immer wieder auf der Schwelle von Rudras Hütte herum. Auch Pappad witterte nun den köstlichen Duft. Sie stellte sich auf ihre Hinterpfoten, um an die Nische heranzureichen. Suri fauchte und wollte schon einen Angriff starten, aber Pappad war schneller. Mit ihrer Nase hob sie einen der Deckel an und schleckte mit der Zunge am flüssigen Inhalt. Dabei zog sie die Schale immer weiter zu sich, bis sie schließlich zu Boden fiel. Es schepperte durch den stillen Hof. Pappad nahm Reißaus, aber Suri machte sich über den Joghurt her. Pappad hatte sowieso genug, doch diese Entdeckung veranlasste sie, häufiger im Tempelhof vorbeizuschauen. Da nun Suri davon profitierte, ließ sie Pappad gewähren und unterließ ihre Angriffe.

	Einige Zeit später kam Pappad wieder von ihrem nächtlichen Ausflug zurück, da entdeckte sie einen kleinen Welpen auf einer Matte neben dem Tempel. Der kleine Hund erschrak zuerst, denn er kannte Pappad nur in Begleitung von Rate und Tiger. Er schmiss sich auf den Rücken und winselte leise, was soviel bedeutete wie: „Bin gut, bin gut, bin klein, bin klein!“ Er bemerkte aber schnell, dass Pappad allein und außerdem sehr freundlich war. Pappad war ja gar nicht viel größer als der kleine Welpe, deswegen beruhigte der sich schnell. Suri schien Pappad zu ignorieren, und der kleine Hund versuchte, Pappad ein wenig zum Spiel aufzufordern. Für ihn war es eine willkommene Abwechslung. Genau so war es für Pappad, denn sie hatte schon selbst viele kleine Welpen geboren und nun wurden Erinnerungen in ihr wach. Sie begann seine Ohren zu lecken und knabberte ein wenig an seinem Welpenbauch, den er ihr entgegenstreckte, während er zwischen ihren Pfoten auf dem Rücken lag. Endlich war jemand da, der ihn ableckte und beschnüffelte. Rudra stellt ihm zwar hin und wieder etwas Reis hin, aber angefasst hatte sie ihn nie.

	Pappad leistete dem Welpen eine kurze Zeit Gesellschaft, sie rollte sich neben ihm auf der Matte zusammen, hielt aber vorher nach Suri Ausschau. Die war nun aber schon unterwegs auf Mäusejagd. Am Morgen scheuchte Rudra Pappad dann davon. „Das fehlt gerade noch!“, schimpfte sie, „Einer genügt!“

	Der Welpe schaute Pappad hinterher. Ob sie sich wieder treffen würden, war ungewiss, denn nur das war gewiss hier in Nepal.

	 

	 

	***

	
Eine merkwürdige Nacht

	 

	Der Mann beugte seinen Kopf tief über den Stapel Papier. Er betrachtete das obere Blatt. Es war sehr alt und an den Seiten und Ecken zerfleddert und bräunlich verfärbt. Es war mit feinen Buchstaben beschrieben. Er legte die Taschenlampe auf die Seite und versuchte, das obere Blatt anzuheben, um die nächste Seite zu untersuchen. Kleine Schweißperlen hatten sich trotz der Kälte in seinem braunen Gesicht gebildet. Er nahm seine Kappe ab und wischte den Schweiß von seiner Stirn. Er nahm die Lampe und versuchte, den Text zu lesen. Dann entdeckte er eine Zeichnung. „Ist das denn möglich?“, sagte er leise zu sich selbst und untersuchte die Zeichnung genau. Plötzlich brach er ab und lauschte. Schnell wickelte er den Stapel wieder in das Tuch und legte ihn in eine Mauernische außen an der Ziegelhütte. Er verdeckte das braune Bündel vorsichtig mit zwei Ziegelsteinen und wischte die Staubreste von dem kleinen Steinsims vor ihm. Er knipste die Taschenlampe aus und wartete. Draußen war alles ruhig, nur in der Ferne hörte man das Hundegebell. Gebückt schlich er aus dem kleinen Eingang in den mondhellen Hof und verschwand in der Nacht.

	 

	Jeden Tag, den der kleine braune Hund am Tempel verbrachte, war für ihn ein Segen. Er vergaß seine Mutter und seine Geschwister, seine flauschigen Haare wurden dichter und er war nicht mehr ganz so dürr, ja, er wurde sogar größer. Ab und zu plagten ihn zwar die Flöhe, aber er bekam regelmäßig etwas zu essen. Es hätte ruhig etwas mehr sein können, aber es war besser als nichts. Mit Suri hatte er sich arrangiert. Sie duldete ihn und manchmal schaute sie ihn sogar freundlich aus ihren grünen Augen an. Die Besucher des Tempels hatten sich an den kleinen Hund gewöhnt und brachten ihm sogar hin und wieder einen Happen mit. Der Hund war noch klein und viele Menschen in Nepal mögen kleine Hunde. Der Einzige, der ihn keines Blickes würdigte, war der Pandit (Gelehrter) Chandra Lal Sharan, der die Texte las. Er war ein sechzigjähriger kleiner hagerer Mann mit einem kantigen Gesicht. Auf dem Kopf trug er ein buntes Topi, die traditionelle Kopfbedeckung der Männer. Er kam und ging regelmäßig, aber für den kleinen Hund interessierte er sich nicht, im Gegenteil, er verscheuchte ihn kopfschüttelnd. Der Pandit kam jeden Morgen um fünf Uhr und bereitete alles für die Puja vor. Danach setzte er sich an den Rand des Tempels und las aus den Texten. Bald kamen die ersten Besucher und brachten Schalen mit Blumen, Räucherwerk, Reis und Geld. Sie stellten die Schalen vor den Stein der Göttin und berührten ihn mit den Händen oder pressen ihren Kopf gegen den Stein. Chandra Lal vergab die Tika, indem er den Daumen und Zeigefinger seiner rechten Hand in rotes und gelbes Pulver drückte und die Farbe auf die Stirn der Besucher tupfte. Dafür erhielt er ein, zwei oder fünf Rupien (nepalesische Währung), von denen er Rudra einige abgab. Die meisten verschwanden aber in seiner Tasche.

	Nach der Morgenpuja setzte er sich vor Rudras Ziegelhäuschen und aß einen Teller Reis. Dazu gab es Linsen und Gemüse. Nachdem er sich satt gegessen hatte, trank er noch einen Milchtee oder aß noch ein Glas Joghurt und hielt ein Nickerchen. Dann ging alles wieder von Neuem los. Er las in den Texten und verteilte die Tikas.

	Es war am 10. Tag des Monats Pus im Jahr 2071 Bikram Sambat3. Es war der kürzeste Tag im Jahr und in einigen Teilen der Welt wurde Weihnachten gefeiert. Über dem Kathmandutal lag der Hochnebel, der sich von der indischen Tiefebene bis in den Himalaya hineingeschoben hatte. Seit Tagen war es schon sehr kalt, denn der Nebel hatte die wärmende Sonne verschleiert. Rudra hustete stark, denn ihr Sari konnte sie nicht wirklich wärmen und die dünne, mit Baumwolle gefüllte Steppdecke konnte die nächtliche Kälte kaum abhalten.

	„Sagt, Rudra-ji, wann wollt Ihr Euch zur Ruhe setzen?“, fragte Chandra Lal höflich an diesem Morgen nach seinem Tee. 

	„‚Zur Ruhe setzen’, was hat diese Frage zu bedeuten, Chandra Lal Guru?“ Rudra schaute den Pandit erstaunt an. Auch sie sprach ihn sehr höflich mit seinem Titel „Guru“ an, was ihn als sanskritkundigen Gelehrten auszeichnete. 

	„Ihr seid nicht mehr ganz jung“, entgegnete der Pandit vorsichtig, „und die Unterhaltung des Tempels ist anstrengend. Vielleicht möchtet Ihr lieber vorher alles in die rechten Hände geben.“ 

	Rudra schaute den Pandit misstrauisch an. „Es ist alles der Wille der Götter“, sagte sie. „Außerdem ist alles geregelt!“, fügte sie mit Nachdruck hinzu. 

	„So wird es sein“, murmelte Chandra Lal und erhob sich schnell. Dann schlurfte er in Richtung Tempel. 

	Suri saß auf einem der Äste des Pipalbaumes und blinzelte zu ihm herunter.

	„So wird es sein“, sagte jetzt auch Rudra, mehr zu sich selbst, nahm den Reistopf und ging sehr langsam über den Hof, um dem kleinen Hund die Reste auf die Matte zu schütten.

	In der kommenden Nacht saß Suri lange im Baum, bevor sie auf Rattenjagd ging, und auch der kleine Hund spitzte die Ohren. Im Hof war es nicht so ruhig wie sonst, denn Rudra war noch nicht schlafen gegangen. Lange hörte man ihre leisen, langsamen Fußtritte im Hof. Doch nach einer Weile wurde es ruhig und das Licht in Rudras Hütte ging aus. Der Welpe erschrak, als plötzlich Suri neben ihm auf dem Boden landete. Suri war beunruhigt, sie hatte Rudra die ganze Zeit beobachtet, während sie etwas aus dem Gesims der Ziegelhütte herausnahm und in der Hütte verschwand, dann wieder herauskam, im Hof hin und her lief und schließlich eine Leiter holte, sie an einen der unteren dicken Äste des Pipalbaumes lehnte und dann sehr langsam und vorsichtig einige Sprossen heraufstieg. Sie musste immer wieder eine Pause einlegen, doch dann schob sie etwas unter das gemauerte Dach des Tempels.

	Rudra war sehr besorgt. Die Zeit ist da, dachte sie. Ihr ehrenwerter Gemahl Ramdev hatte gesagt: „Wenn ein Unheil geschehen sollte, ist die Zeit, diesen Text zu verstecken.“ Sie hatte eine Ahnung, dass diese Zeit nun gekommen war. „Wir müssen dafür sorgen, dass er nicht in die falschen Hände gerät“, hatte er auch gesagt. Sie wusste nicht, welche Gründe er dafür hatte. Vielleicht war der Text auch sehr wertvoll, denn er hatte auch gesagt: „Er dient für das Überleben.“ Jedenfalls hatte sie ihn so verstanden. Jetzt hatte sie diesen Text wirklich gut versteckt und ging beruhigt in ihre Hütte.

	Suri kniff die Augen zusammen. Sie konnte es nicht ausstehen, wenn sich etwas im Hof veränderte. Sie sprang wieder auf die hohe Mauer und schaute sich um. Auch der Welpe witterte den Geruch von umgegrabenem Laub. Irgendetwas war anders. Wenn seine Mutter Brotfladen versteckt hatte, hatte sie ein tiefes Loch in die Erde gegraben und den Brotfladen vergraben. Er wurde, wenn er und seine Geschwister Hunger hatten, einfach wieder ausgegraben. Vielleicht hatte Rudra einen Brotfladen versteckt. Daher der Geruch. 

	Der Welpe und Suri strichen auf dem Hof herum. Der kleine Hund schnüffelte angestrengt. Nichts! Oder doch! An der Rückseite des Tempels waren zwei gleichmäßige Abdrücke in der Erde. Es roch nach Bambus. Aber gegraben worden war hier nicht. Er suchte weiter. Jeden Zentimeter des Bodens schnüffelt er ab, aber es war nichts zu finden.

	 

	In einem kleinen Zimmer, weit oben auf einem Flachdach, flackerte die Kerze. „Schließen Sie ein Fenster, Chandra Lal, sonst verlischt die Kerze!“, rief ein kleiner dicklicher Mann. Er saß am Boden auf einem Kissen. Seine braunen, weichen Hände hatte er ineinandergelegt. Er schaukelte leicht mit dem Oberkörper. Vor ihm stand ein großer Teller mit Reis.

	„Heute wird das Licht wahrscheinlich nicht wiederkommen, Amrit-Guru. Verzeihen Sie, aber wir müssen unser Mahl im Dunkeln zu uns nehmen“, sagte der Pandit. Während der Trockenzeit wurde mittlerweile der Strom für zwölf Stunden täglich abgestellt. Es gab komplizierte Abschaltpläne für jedes Stadtviertel. Jetzt, während der dunklen Jahreszeit, war das besonders lästig, am besten man ging sofort schlafen, um die teuren Kerzen einzusparen.

	„Was ist denn so eilig, dass ich noch heute Abend kommen sollte?“, fragte der Gast, der mittlerweile mit dem Essen begonnen hatte.

	„Nehmen Sie auch von diesem Gemüse, Amrit-Guru, meine ehrenwerte Ehefrau Kamala-ji hat es extra für Sie zubereitet!“ Der Pandit schob dem Mann eine mit gewürztem Blumenkohl gefüllte Schale vor seinen Teller. „Wie gut, dass Sie gerade in der Nähe waren, es wäre ein langer Weg für mich nach Bhaktapur gewesen und ich hätte es heute sicher nicht mehr geschafft.“

	Der Mann schüttete dünnen Linsenbrei über den Reis, häufte das Blumenkohlgemüse auf seinem Teller. Dann formte er Bällchen aus Reis und Gemüse und schob die Nahrung mit den Fingern in seinen Mund, so, wie es in Nepal zur guten Sitte gehört.

	„Ich glaube, ich habe den Text gefunden“, sagte der Pandit und beobachtete den Mann dabei genau. Dieser hörte auf zu kauen und fing plötzlich an zu husten. Es sah so aus, als hätte er sich verschluckt. Eilig reichte ihm der Pandit den Wasserkrug.

	„Sind Sie sicher? Wie …, das wäre ja, … nein. Sie müssen sich täuschen!“ Er hustete weiter.

	„Ich bin mir nicht ganz sicher, ich habe ihn gesehen und versucht, ihn zu lesen.“

	„Sie sollten … Sie wissen …“ Der Mann hustete weiter. „Enthält er einen Plan? Haben Sie den Plan gesehen?“

	Der Pandit schüttelte mit dem Kopf. „Aber ich habe eine kreisförmige Zeichnung gesehen.“

	„Was? Welche Farben?“, fragte Amrit-Guru.

	„Rot“, antwortete Chandra Lal.

	„Ja, das muss er sein! Wo ist er?“, fragte der Mann und war sehr aufgeregt.

	Draußen klapperte es laut. Beide Männer erschraken.

	„Was war das?“, fragte Amrit-Guru.

	„Nur die Katze aus der Nachbarschaft. Sie kommt um diese Zeit und trinkt etwas von der Milch, die meine Frau ihr hingestellt hat“, beruhigte der Pandit seinen Gast.

	„Wann kann ich ihn sehen?“, fragte der Guru jetzt. Er hatte sich von seinem Hustenanfall etwas erholt.

	„In ein paar Tagen wahrscheinlich, ja, ich denke, das ist wahrscheinlich“, entgegnete der Pandit.

	„Chandra Lal-ji, die Sache muss so schnell wie möglich geklärt werden. Sie duldet keinen Aufschub! Ich werde mich morgen vielleicht mit dem ehrwürdigen Vasudev-Guru treffen und mit ihm reden.“ Der Mann schaufelte die Reste seines Mahls in den Mund. Draußen klapperte es wieder laut. Der Pandit stand jetzt auf und schloss ein weiteres Fenster. Vorher schaute er kurz auf das flache Vordach. Ein dunkler Schatten huschte über die Mauer und verschwand.

	„Bringen Sie Tee, Kamala-ji!“, rief er nach seiner Frau.

	 

	Der kleine Hund und Suri warteten noch eine lange Zeit. Im Tempelhof regte sich nichts. Hin und wieder strich ein leichter Wind durch die Blätter des Pipalbaumes und ließ beide die Ohren spitzen. Jetzt maunzte Suri leise. Sie erhob sich schnell vom untersten Ast des Pipalbaumes. Dann machte sie einen Buckel und starrte in die Richtung des kleinen Tors. Der kleine Hund hatte sich auf die unterste Stufe des Tempels gelegt und schnupperte angestrengt in Richtung Straße. Ein durchdringender Geruch schlug ihm entgegen. Es roch wie Suri, aber viel, viel stärker. Der Hund war am ganzen Körper gespannt und hatte die Ohren hoch aufgestellt. Suri ließ sich vom Ast auf die Erde gleiten. Mit hoch aufgerichtetem Schwanz ging sie zum Tor.

	Vor dem Tor saß Billi. Billi war ein Kater. Seine Mutter war eine echte Siamkatze gewesen. Von ihr hatte er seine blauen Augen und sein silbernes Fell geerbt. Er war noch riesiger als Suri. Jetzt schnurrte Suri und wälzte sich auf der Erde. Der Welpe hatte sich vorsichtig zum Tor geschlichen und beobachtete die beiden. So etwas hatte er bei Suri noch nie gesehen.

	Billi maunzte laut und durchdringend. Billi streckte sich und ging dann mit erhobenem Schwanz durch das Tor in den Innenhof des Tempels. Er kam genau auf das Hündchen zu, musterte es kurz und ging dann ohne einen weiteren Blick an ihm vorbei. Ihm folgte Suri in der gleichen Weise.

	Dann sprang er mit einem gewaltigen Satz auf den Ast des Pipalbaumes. Suri war Billi gefolgt. Sie wirkte sehr gelassen, gar nicht mehr so aufgeregt wie vorher. Nur ihre Schwanzspitze zuckte. Billi gähnte und begann dann, seine Pfoten zu lecken.

	Suri schlug jetzt mit dem Schwanz. Billi erhob sich langsam, nach einem federnden Sprung landete er auf dem Dach des Tempels, genau dort, wo die Wurzeln des Baumes sich fest um das Mauerwerk geklammert hatten. Suri folgte ihm. Der Kater ging anmutig weiter. Suri zögerte. Sie steckte ihren Kopf in eine Lücke, in der manchmal die Mäuse verschwanden, die ihr entkommen waren. Hinter dem Mauerwerk war eine Vertiefung, in der sich im Laufe der Jahre Staub und altes Blätterwerk angesammelt hatten. Kein Tropfen des heftigen Monsunregens drang jemals dort hinein. Es roch nach alten Blättern. Aber da war auch ein anderer Geruch, den Suri genau kannte. Der Geruch von Rudras Händen, eine Mischung aus süßer Milch und Räucherwerk. Und dort lag ein Gegenstand, der vorher nicht dort gelegen hatte. Denn dort hatte Rudra das Buch versteckt. Es war in Rudras Augen der bestbewachte Platz des ganzen Tempels, genau unter Suris Schlafplatz!

	
Die Baustelle

	 

	Wenige Tage später erschien Rudra morgens nicht mit einer Schale Reis. Der kleine Welpe hatte Hunger und wartete ungeduldig vor dem Tempel. Nach einer Weile fing er an zu winseln, aber nichts geschah. Vorsichtig ging er auf Rudras Ziegelhütte zu. Da sah er Suri, die aufgeregt miaute. Immer wieder ging sie in Rudras Hütte und lief wieder hinaus. So aufgeregt hatte er sie noch nicht erlebt. Als Suri ihn sah, fauchte sie.

	Er begann zu bellen, denn er hatte mittlerweile keine wirkliche Angst mehr vor Suri.

	Aber Suri fauchte noch stärker, aber sie meinte nicht ihn damit. Es schien, als ob Suri schreckliche Angst hatte. Wenn Suri Angst hatte, dann musste etwas passiert sein! Er fing an zu bellen und zu heulen. Gerade in diesem Moment kam der Pandit Chandra Lal. Er nahm einen Besen und scheuchte den jungen Hund aus dem Weg. Suri flüchtete in den Pipalbaum.

	Rudra war in dieser Nacht gestorben. Sie war einfach eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht. Der Pandit rief den Doktor und dieser füllte ein Formular aus, in dem stand, dass die ehrwürdige Rudra Mandal, Ehefrau von Ramdev Mandal, am 20. Tag des Monats Pus im Jahr 2071 an einem Herzversagen gestorben war. Von überall her kamen die Leute, denn die Neuigkeit von ihrem Tod verbreitete sich schnell. Viele Bewohner Nepals haben ein Mobiltelefon und innerhalb weniger Stunden wussten alle, die den Tempel und Rudra kannten, über den Tod von Rudra Bescheid. Noch niemals vorher hatte der kleine Hund so viele Menschen am Tempel gesehen und er suchte verzweifelt nach einem sicheren Versteck. Auch Suri starrte mit weit aufgerissenen Augen und angelegten Ohren vom höchsten Platz im Baum erschrocken auf die Besucher herunter. Der kleine braune Hund kauerte in einer Ecke des Hofes unter einem Busch und hatte sich sehr klein gemacht. Auch Rudras Familie war gekommen. Rudra wurde im Laufe des Morgens in ein orangefarbenes Leichentuch gewickelt, danach hoben Rudras Söhne sie auf eine Trage und trugen sie vom Hof. Sie gingen nun mit ihr zum großen Tempel Pashupatinath, um sie dort zu verbrennen und ihre Asche in den Fluss Bagmati zu streuen.

	Dreizehn Tage würde die Trauerzeremonie am Tempel dauern. Rudras ältester Sohn Nirajan würde sich zu Rudras Verbrennung den Kopf kahl scheren lassen. Er war, wie sein jüngerer Bruder Madan, ganz in weiß gekleidet. In Rudras Hütte hatten sie nun eine Matte ausgebreitet und sich niedergelassen. Während der ganzen Zeit durften sie kein Salz, Zucker oder Öl zu sich nehmen. Nur eine einfache Mahlzeit, bestehend aus Reis und Butterschmalz zusammen mit etwas Gemüse, war erlaubt. Draußen im Tempelhof kamen und gingen die restlichen Familienangehörigen, Bekannten und Tempelbesucher. Der Pandit saß vor dem Tempel und gab von dort aus Anweisungen, denn es herrschte reges Treiben. Nirajan hatte versucht, den Pandit nach Hause zu schicken, denn er wollte den Tempel nicht weiter betreiben. Doch Chandra Lal erklärte, dass er aus Respekt vor der Verstorbenen auf seine Einkünfte verzichten würde, solange die Trauerzeremonie andauerte.

	Für Suri und und den jungen Hund würde nun alles anders werden. Die zerfledderte Matte lag noch vor dem Tempel, aber der Welpe hatte sich vor das Tor auf die Straße verzogen. Zu viele Menschen kamen und gingen und der Pandit vertrieb ihn immer wieder vom Hof. Der Pandit versuchte auch, Suri zu vertreiben, aber an die kam er nicht heran, auch wenn er eine Zeit lang versucht hatte, sie mit einem Stock aus dem Tempelbaum zu scheuchen. Als die Trauerzeremonie vorüber war, wurde es nach und nach immer leerer um den Tempel herum. Zuletzt war auch der Pandit gegangen. Immer wieder war er vorher in der kleinen Tempelkammer verschwunden, bis er schließlich kopfschüttelnd vom Hof gegangen war. 

	Der kleine Hund und Suri blieben allein zurück. Sie beide fühlten sich sehr einsam. Nachdem sie zwei Tage lang alle Ecken des Tempels und alle Plätze der näheren Umgebung nach Essbarem durchstöbert hatten, war der kleine Welpe sehr schwach. Hin und wieder fand er ein kleines Fleischstückchen, das die Krähen fallengelassen hatten, aber es reichte nicht. Er war ja noch nicht ausgewachsen und ein kleiner Hund braucht etwas mehr, um größer zu werden. Suri konnte sich noch eine Weile mit der Mäusejagd über Wasser halten. Es würde noch eine gewisse Zeit dauern, bis neue Leute kämen, die den Tempel weiter betreiben würden. Da stand eines Tages Pappad im Tor.

	Auch für Pappad hatten sich Veränderungen ergeben. Ganz in der Nähe der kleinen Gasse wurde ein neues Haus errichtet. Es waren einige Bauarbeiter angerückt, die einen winzigen Unterstand gebaut hatten. In diesem Unterstand wohnten die Arbeiter. Er bestand aus vier aufgerichteten Hölzern, über die Bleche geworfen wurden. Vor dem Unterstand wurde ein kleines Feuer geschürt, auf dem sich die Arbeiter und Arbeiterinnen ihr Essen zubereiteten. Wenn in Kathmandus Altstadt ein neues Haus gebaut wird, werden keine großen Maschinen eingesetzt. Alle Baumaterialien müssen von den breiteren Straßen auf dem Rücken zum Bauplatz getragen werden, denn die Gassen sind oft so eng, dass kein größeres Auto durchfahren kann. Die Häuser haben manchmal vier bis fünf Stockwerke und die Gerüste werden alle aus Bambusstangen und Stricken zusammengebaut. In Nepal auf dem Bau zu arbeiten ist sehr gefährlich und viele Menschen arbeiten dort für sehr wenig Geld, um ihre Familien ernähren zu können. Manchmal arbeiten ganze Familien dort. Wenn es darum geht, schwere Ziegelsteine oder Sand zu tragen, tun das oft die Frauen. 

	So eine Frau war auch Sanu Bista. Sanu arbeitete schon seit drei Jahren auf verschiedenen Baustellen in Kathmandu. Sie gehörte zur Gruppe der Maurer und Zementarbeiter. Das sind diejenigen, die das Fundament und die Mauern des Hauses errichten. Sie war vor vier Jahren aus ihrem Dorf in Jhapa nach Kathmandu geflohen. Ihr Mann Pramod war eines Nachts im Streit erschlagen worden, und dessen Freunde waren dann gekommen und hatten sie aus ihrem Haus und von ihrem Land vertrieben. Sanu war eine schöne Frau. Sie war zwar klein, aber kräftig und, wie viele der Frauen aus Jhapa, hatte sie Mandelaugen und dickes, schwarzes, hüftlanges Haar, das sie zu einem festen Zopf gebunden hatte. Sie hatte ein rundes Gesicht, das erstrahlte, wenn sie lachte. Das hatte sie in letzter Zeit wieder mehr und mehr getan. Sie hatte einen Sohn mit Namen Raju. Zusammen mit Raju versuchte sie ihr Glück in Kathmandu. Sie war schwere Arbeit gewohnt und einen Job auf einer Baustelle als Trägerin bekam sie sofort. Damals war Raju elf Jahre alt gewesen, und auch er konnte schon kleinere Arbeiten verrichten. Eigentlich ist es in Kathmandu für Kinder verboten, auf den Baustellen zu arbeiten, aber der 27jährigen Sanu blieb nichts anderes übrig. Mittlerweile war sie nun dreißig und Raju war vierzehn Jahre alt, in kurzer Zeit würde er fünfzehn werden. Obwohl er recht klein war, konnte er doch mühelos einen dreißig Kilogramm schweren Sandsack schleppen.

	Die Arbeit begann morgens um sieben Uhr und endete gegen sechs Uhr abends. Manchmal musste auch nachts gearbeitet werden, denn nur dann konnten die Lastkarren oder die kleinen Lastwagen so nah wie möglich an den Bauplatz herangefahren werden. Tagsüber waren in Kathmandu zu dieser Zeit die Straßen manchmal vollständig gesperrt. „Bhanda“ nannte man diesen Streik. Die Straßensperren wurden von unterschiedlichen politischen Gruppen im Land errichtet, um damit auf ihre Probleme aufmerksam zu machen.

	Raju war in Jhapa immerhin vier Jahre zur Schule gegangen. Hier in Kathmandu ging er nicht zur Schule, sondern verbrachte den ganzen Tag mit den Männern, Frauen und anderen Kindern auf den Baustellen. Wenn die Arbeit an einem Haus beendet war, mussten alle an einen anderen Ort ziehen, um das Fundament oder die Mauern für ein anderes Gebäude zu errichten. Es waren nie dieselben Menschen, mit denen Raju zusammen war, aber er hatte sich an den Wechsel gewöhnen müssen. Abends war seine Mutter oft sehr müde und schlief nach dem Essen sofort ein. Raju trieb es dann auf die Straßen und die Gesellschaft, die er dort fand, war manchmal nicht besonders gut.

	In den Jahren des Bürgerkrieges waren viele Menschen in das Kathmandutal gekommen und es war vollkommen überbevölkert. Das Kathmandutal liegt inmitten von 2000 Meter hohen Bergen. Eigentlich sind das in Nepal nur Hügel, denn die richtig hohen Berge des Himalaya sind 6000 bis fast 9000 Meter hoch. Einige von diesen Bergen sind vom Tal aus zu sehen. Der mächtige Berg Ganesh und das anmutige Langtangmassiv schweben dann wie Wolken am Himmel. Das Kathmandutal hat nur begrenzt Platz für all die Menschen und oft ist für sie überhaupt kein Wohnraum vorhanden. Diejenigen, die etwas mehr Geld haben, bauen sehr bald neue Häuser. Das war für Raju und seine Mutter Sanu natürlich gut. Aber es gibt, besonders in der Landeshauptstadt Kathmandu, auch viele Wohnungslose. Oft haben die Leute alles verloren und sind sehr hoffnungslos. Ihre Kinder haben es besonders schwer. Sie gehen in keine Schule und müssen sich schon früh allein durchschlagen. Manche beginnen zu stehlen oder zu trinken, oft schon mit neun oder zehn Jahren.
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