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Oma V.


Einen Kinderkaffee und frische Luft im Morgentau der aufgehenden Sonne. Erinnerungen die mich lächeln lassen.




Wer sich der Liebe verschreibt, verschreibt sich dem Leben.


Safi Nidiaye in die Stimme des Herzens
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Warm fühlt es sich an und irgendwie auch angenehm. Gleichwohl weiß ich, dass dieses schöne Gefühl nicht von langer Dauer ist. Zunehmend wird es kälter und ich beginne zu frieren. Mist, denke ich. Es ist mir schon wieder passiert. Ich habe ins Bett gepinkelt.


Der Urin ist mir mittlerweile bis zu den Knien gelaufen und meine neue Matratze ist pitschnass. Ich bin wütend, da ich keine Erklärung dafür habe, warum es mir immer wieder geschieht. Mein Herz schlägt schnell, ich bin unruhig und schäme mich.


Seit dem späten Nachmittag hatte ich bewusst nichts mehr getrunken, um dem Bettnässen vorzubeugen. Folglich ist es für mich nicht verständlich, wie sich überhaupt noch Flüssigkeit in meiner Blase über die Nacht ansammeln konnte?!


Ich bin noch sehr verschlafen und kann meine Augen kaum offen halten. Taumelnd bewege ich mich durchs Schlafzimmer und versuche möglichst leise zu sein, um niemanden aufzuwecken. Als ich das Licht einschalte, sehe ich das ganze Ausmaß meines Einnässens, denn mein Schlafanzug ist Urin durchtränkt.


In meinem Kopf sind so viele Fragen: Habe ich überhaupt noch einen frischen Schlafanzug? Wie verheimliche ich es vor Mum und Peter? Ist die Bettwäsche von gestern Nacht überhaupt schon wieder gewaschen und getrocknet? Und vielmehr noch: Was ist der Grund dafür, dass ich in meinem Alter immer noch Bettnässer bin?


Während ich vor der Kommode stehe, um mir eine neue Unterhose auszusuchen, muss ich kurz schmunzeln, da ich mich daran erinnere, wie in der gleichen Situation noch vor zwei Wochen ein schrecklicher Alarm losging. Meine Mutter hatte mir ein »Klingelhöschen« besorgt. Dieses Höschen alarmiert, sobald ein Tropfen Flüssigkeit den eingebauten Sensor berührt. Mum war sich sicher, dass wir so das Bettnässen in den Griff bekommen und der nächtliche Spuk dann endlich ein Ende hat. Leider konnte man diesen Alarm nicht stoppen, solange die Hose nass war und so tönte das Signal stundenlang durch das ganze Haus. Selbst das Trockenföhnen dauerte eine gefühlte Ewigkeit. Wenn die Unterhose samt Sensor dann endlich Ruhe gab, war man selbst hellwach und völlig aufgekratzt. Nach ein paar Tagen hatten alle von diesem Höschen die Nase voll und so landete das Ding im Restmüll.


Leise schleiche ich mich weiter voran in Richtung Badezimmer, damit Mum und Peter mich nicht bemerken. Ich setze mich auf‘s Klo, um den Restharn loszuwerden, als ich beim Blick zur geöffneten Badezimmertür sie plötzlich in der Türzarge stehen sehe. Meine Mutter Maria. Offenbar war ich doch nicht leise genug.


»Finn, was ist los? Ist es dir schon wieder passiert?«, fragt Mum mit verschlafener und kratziger Stimme.


Bevor ich antworten kann, schreit auch schon Peter aus dem Schlafzimmer heraus: »Maria, wo bist du?«


»Alles gut, ich bin nur kurz zur Toilette«, ruft sie genervt zurück.


Das fehlt mir gerade noch, dass der Idiot hier gleich auch noch auf der Matte steht, denke ich, während ich mir hastig meine nasse Schlafanzughose ausziehe.


Außerdem hasse ich die Tatsache, dass man unser Badezimmer nicht abschließen kann. Der Schlüssel ist schon seit einiger Zeit nicht auffindbar und demnach gibt es keine Privatsphäre mehr, an einem der wichtigsten Orte überhaupt.


Das morgendliche Sonnenlicht, das durch‘s Badezimmerfenster dringt und auf Mums schlanken Körper scheint, lässt sie noch schöner und graziler wirken. Ihre Haut ist blass und ihre dunklen, fast schwarzen langen Haare hängen in losen Locken herunter. Meine Mum ist der liebste und gleichzeitig auch der verletzlichste Mensch, den ich kenne.


Als sie mir aus dem feuchtkalten Oberteil helfen möchte, berührt sie mich an meinen Schultern und an den Wangenknochen.


»Mum, lass das und geh bitte. Ich brauche deine Hilfe nicht«, sage ich etwas energischer.


Ihre Finger sind lang und zart und spiegeln auf eine Art ihr Wesen wieder. Früher haben mir genau diese Hände, Wärme und Geborgenheit geschenkt. Heute ist mir die ganze Situation peinlich und ich will das allein regeln. Aber für Mum ist der Umstand normal, weil diese nächtlichen Badezimmerszenen schon so viele Jahre zu unserem Leben dazugehören.


Ich bin zurzeit sechzehn Jahre alt, zu klein für mein Alter und noch immer nicht in die Pubertät gekommen. Obwohl meine Mum tiefschwarze Haare hat, bin ich hellblond. Wenn wir zusammen unterwegs sind, hält man uns daher nicht unbedingt für Mutter und Sohn. Ich gehe in die zehnte Klasse eines Gymnasiums in Düsseldorf und das einigermaßen erfolgreich. Bis zur siebten Klasse gehörte ich immer zu den großen und beliebten Kindern, aber jetzt haben mich selbst die meisten Mädchen mit ihrer Körpergröße überholt. Darüber mache ich mir einige Gedanken und es belastet mich, nicht normal zu sein. Insbesondere dann, wenn ich blöde Sprüche erfahre, was leider immer häufiger vorkommt. »Deine Stimme hört sich an, wie die von einem Mädchen. Du hast ja noch gar keinen Bartwuchs. Was hast du für dünne Arme? Geh mal trainieren! Oder warum bist du so sensibel?«, sind nur einige Aussagen und Fragen, denen ich mich neuerdings öfter stellen muss.


Seit diesen Sprüchen ziehe ich mich immer mehr zurück, bin introvertierter und weniger beliebt als früher. Die Lehrer/innen meiner Schule mögen mich dennoch, was wahrscheinlich an meiner Verlässlichkeit und Hilfsbereitschaft liegt. In fast allen vergangenen Schuljahren wurde ich zum Klassensprecher gewählt, aber auch dieser Posten ist aktuell in weite Ferne gerückt. Auf der einen Seite mangels Interesse meinerseits und auf der anderen Seite aufgrund der Tatsache aktuell nicht hipp genug zu sein.


Ein paar Stunden nach dem nächtlichen Malheur, sitzen wir gemütlich am Frühstückstisch, als plötzlich Peter den Raum betritt und die Stimmung sofort kippt.


Er begrüßt mich wie so oft mit den Worten: »Guten Morgen, kleiner Bettnässer.«


Ich mag meinen Stiefvater nicht, denn er wirkt einschüchternd auf mich und ist alles in allem einfach ein unsympathischer Mensch.


Er ist ein mittelgroßer Mann mit dunkelblondem vollem Haar, breiten Schultern und einem kurzem Hals. Sein Gesicht ist markant und wohlgeformt. Würde er ab und zu mal lächeln, wäre er sogar recht charismatisch. Auf sein Äußeres legt er nicht viel Wert, denn er trägt tagsüber sein Arbeitsoutfit und nach dem Feierabend einen Jogginganzug. Nur für Beerdigungen oder Hochzeiten wird der schwarze Anzug mit einer viel zu großen Beinlänge aus dem Schrank geholt.


Leider gehört Peter zu meinem Leben dazu, denn er ist da, solange ich mich zurückerinnern kann. Mein richtiger Vater starb, als ich gute zwei Jahre alt war, bei einem Verkehrsunfall und seitdem ist Peter mein Erziehungsberechtigter.


Unsere Beziehung ist kompliziert und beruht nicht auf Liebe und Vertrauen. Er ist mir gegenüber stets kühl und distanziert. Wir reden nicht viel miteinander und gehen uns meistens aus dem Weg. Ab und zu rutscht ihm auch die Hand aus, aber daran habe ich mich gewöhnt.


Die rein körperliche Gewalt hat in der letzten Zeit etwas abgenommen, was wahrscheinlich mit meiner Altersentwicklung zusammenhängt. Ich bin auf der einen Seite schlagfertiger als früher und auf der anderen Seite weiß ich, wann es besser ist, meine Klappe zu halten oder zu gehen. Ich lasse mich nicht mehr so schnell auf seine blöden Spielchen ein und habe letztens seine Hand festgehalten, als er mir eine Backpfeife geben wollte.


Auf seine kindische Begrüßung antworte ich auch heute nicht und schweige wie so oft in seiner Gegenwart.


Mum bewirtet ihn wie gewöhnlich ganz ausgiebig und sorgt dafür, dass er sich wohl fühlt. Sie gießt ihm Kaffee ein, bereitet ihm seine Brote vor und packt noch ihre selbst gebackenen Plätzchen dazu. Peter ist vom Beruf Klempner und arbeitet in einer Firma, die schon seit dreißig Jahren besteht. Sein Chef ist dementsprechend alt und hat einen sehr autoritären Führungsstil. Oft erfreut es mich zu wissen, dass es eine Person gibt, die Peter mal in seine Schranken weist. Vor seinem Vorgesetzten hat dieser Mann anscheinend noch einen Hauch von Respekt, während er in unserem Heim einfach nur ungenießbar ist.


Heute ist ein regnerischer Tag und ich habe gerade Erdkundeunterricht. Auch trotz der jüngsten Ereignisse gehe ich einigermaßen gerne in die Schule, denn meine zwei besten Freunde Ina und Stefan sind in meiner Klasse und ich lerne gerne neue Dinge dazu. Die 10B selbst besteht aus insgesamt 23 Schülern und setzt sich aus zwölf Mädchen und elf Jungen zusammen. Wir sind schon seit vielen Jahren in dieser Konstellation und hatten bisher immer eine gute Klassengemeinschaft. Die meisten Schüler/innen sind diszipliniert und die Lehrer/innen kommen gerne zu uns in den Unterricht. Dennoch kann ich die neuartigen Kommentare mancher Mitschüler/innen nicht völlig ausblenden und empfinde deshalb auch nicht mehr dieses starke Gemeinschaftsgefühl. Es ist nicht einfach, sich mit dieser neuen Rolle zu arrangieren und sorgt dafür, dass ich immer ruhiger und introvertierter werde.


Wir beschäftigen uns inhaltlich mit den vereinigten Staaten von Amerika und ich bin während des Unterrichts sehr aufmerksam und höre interessiert zu. Die USA scheinen ein sehr aufregendes und spannendes Land zu sein. Es erscheint mir so groß, die Menschen so tolerant und diese Haltung, dass jeder Mensch seine Träume verwirklichen kann, gefällt mir.


Frau Bösing, meine Lehrerin, scheint dieses Interesse für Amerika mit mir zu teilen. Sie spricht mit unheimlich viel Leidenschaft und ihre Augen glänzen während des ganzen Unterrichtes. Insgesamt hat sie das Land schon acht Mal bereist. Das erscheint mir sehr viel, da sie erst Anfang dreißig und somit einer der jüngsten Paukerinnen an unserer Schule ist. Sie gehört zu meinen Lieblingslehrerinnen und neben Erdkunde, habe ich noch Deutsch und Religion bei ihr. Rein optisch ist sie der Typ Ökofrau. Ihre leicht zotteligen Haare, sind meistens mit trendigen Haarbändern hochfrisiert und besonders auffallend ist ihr Piercing in der Nase, denn keine andere Lehrperson hat eines.


Außerdem trägt niemand so bunte, ausgefallene Klamotten und für ihren eigenen Stil, sowie ihr Selbstbewusstsein, feiere ich sie.


Frau Bösing erzählt uns immer wieder, dass ihre Kleidung größtenteils aus recycelten Materialien besteht. Heute trägt sie einen lila Cordrock, kombiniert mit einem dunkelblauen Strick Pullover. Mir gefällt der Gedanke, Mode zu tragen die mit Respekt für Mensch und Umwelt hergestellt wurde. Aber nicht nur ihr Aussehen ist besonders, denn sie ist auch eine tolle Pädagogin, die immer ein offenes Ohr hat und sich für jeden Schüler einsetzt.


Nach der Schule warten Ina, Stefan und ich auf den Bus, der wie immer Verspätung hat. Wir drei kennen uns schon seit Ewigkeiten. Ina lief mir das erste Mal im Kindergarten über den Weg und Stefan trat in der ersten Klasse in mein Leben. Demnach verbringen wir schon sehr viel Lebenszeit miteinander.


Meine frühste Erinnerung an Ina ist, wie sie in der Kita in einem Prinzessinnenkleid vor meinem Freund Maximilian und mir stand und uns mitteilte, dass sie mit uns beiden zu einem Tanzball gehen möchte. Damit war ich natürlich nicht einverstanden und so kam es mit Maximilian zu einem heftigen Streit, wobei er sich letztendlich durchsetzte und Inas Ballbegleitung wurde.


Ina hat eine große Narbe am rechten Ohr und zusätzlich wie auch ich mehrere Narben auf dem Kopf. Wir sind nämlich gleichzeitig, am exakt demselben Tag von einem Hund gebissen worden. Sie in unserer Stadt und ich bei meinen Großeltern auf einem Bauernhof im Münsterland.


Wie es zu dem Unfall kam ist mir bis heute ein Rätsel, denn eigentlich wollte ich dem Hund nur etwas zu fressen geben. Beim Spielen auf dem Hof, hatte ich eine tote Maus gefunden, die aus meiner Sicht das perfekte Leckerli war. Ich warf sie ihm vor und bemerkte recht schnell eine aggressive Reaktion. Daher entfernte ich mich rasch von seinem Futternapf, aber der Hund sprang mich mit voller Wucht an und ich fiel mit dem Bauch auf den kalten Kuhstallboden. Der erste Biss ging direkt durch die Kopfhaut bis zu den Schädelplatten meines Hinterkopfes. Noch heute kann ich nachspüren, wie die spitzen Zähne zum ersten Mal meine Hautschicht durchbohrten und mir der Hund die ersten Teile der Kopfhaut losriss.


Meine Wunde nässte stark und schon bald lag ich in einer großen Blutlache. Dann hören meine Erinnerungen aus dem Kuhstall auf, da ich wohl in eine Art Schockzustand fiel.


Erst in der Küche meiner Oma kam ich wieder zu Bewusstsein. Sie weinte bitterlich, war durcheinander und fassungslos. Ich saß auf ihren Schoß und ihr hellblauer Arbeitskittel war voller Blutflecken. Immer wieder drückte sie mich ganz fest an sich und sagte, dass alles gut werden würde. Ich erinnere mich auch noch daran, wie sie leise das Vater Unser betete, wenn sie nicht zu mir sprach.


Meine Tante hörte damals meine Schreie und rettete mir mit dem Einsatz einer Mistgabel buchstäblich das Leben. Mehrmals stach sie zu und der Hund ließ von mir ab. Auch im Krankenwagen saß sie neben mir und funktionierte wie ein Hero.


Ich habe speziell eine Situation noch gut vor Augen, weil ich mir in die Hose gemacht hatte und ihr das sagte. Sie lächelte mich beruhigend an und war insgeheim froh, dass mein Gehirn noch funktionierte.


Der Hund biss insgesamt acht Mal zu, so heißt es aus Erzählungen.


Nach einem sechswöchigem Krankenhausaufenthalt und den damit verbundenen täglichen und schmerzhaften Verbandswechseln, durfte ich dann irgendwann wieder nach Hause. Anschließend hockten Ina und ich mit Glatze und Kopfverband in der Kindergartengruppe und waren rein optisch, die Stars der Manege. Alle fanden es super spannend, wollten uns immer anfassen und gaben uns die verrücktesten Spitznamen. Inas Wunden waren haargenau die gleichen wie meine. Nur dass bei ihr zusätzlich das halbe Ohr mit draufging.


Während die Bestie, die mich zerfleischte, direkt von meinem Opa an Ort und Stelle erschossen wurde, übergab man den Hund von Ina der Polizei. Wahrscheinlich ist er heute noch erfolgreich im Einsatz und schnüffelt irgendwelche Schwerverbrecher auf. Übrigens waren beide Tiere Deutsche Schäferhunde, eine Rasse, die ich noch immer nicht mag.


Man könnte meinen, dass ich seit dem Ereignis, Hunde komplett meide, was aber nicht der Fall ist. Viele meiner Freunde oder Bekannte haben Vierbeiner und somit sind sie immer wieder in meinem Umfeld. Intuitiv habe ich jedoch sehr schnell ein Gefühl dafür, ob ein Hund es gut meint oder eher aggressive Tendenzen hat.


Das Ina und ich das gleiche Schicksal teilen, ist für mich etwas Besonderes und schweißt uns beide noch mehr zusammen.


Sie ist unheimlich liebevoll, hilfsbereit und immer da, wenn man sie braucht. Außerdem ist sie eine großartige Sportlerin. Sie spielt schon lange Handball und hat viele Preise mit ihrer Mannschaft gewonnen. Wenn Leichtathletik auf dem Schulsport Plan steht, ist sie weit vorne dabei und lässt die Jungs blass neben ihr aussehen.


Stefan ist ebenfalls ein lustiger Gefährte. Er hat einen unvergleichlichen Humor und ist für jeden Spaß zu haben. Er ist wesentlich größer als wir und somit eine Art Beschützer für uns. Wenn man seine Eltern sieht, wird einem schnell klar, warum er so hochgewachsen ist, denn allein seine Mutter ist bestimmt schon gute 1,80 Meter groß. Stefans Vater kommt an die zwei Meter und ist fast auch genauso breit. Er ist ein richtiger Bulle, aber vom Gemüt doch eher ein Kuschelbär. Dem kommt Stefan sehr nahe.


Bisher haben sich unsere Wege nie getrennt und er ist ein wahnsinnig guter Freund für mich. Stefan ist introvertierter als Ina und ich und demnach handelt er oft viel überlegter als wir beide. In der Schule schreibt er immer gute Noten, was wahrscheinlich auch an seiner dauerhaften Aufmerksamkeit und Konzentration liegt.


Als der Bus endlich kommt, sind wir mal wieder die Ersten, die eintreten. Unser Ziel ist es, schnell die letzte Reihe klarzumachen. Dort sitzen wir häufig, können uns gut ausbreiten und fühlen uns wohl.


Da unsere Busfahrt recht lange dauert, fangen wir schon immer mit den Hausaufgaben an. Dabei ergänzen wir uns sehr gut. Inas und Stefans Stärken liegen im naturwissenschaftlichen Bereich, wie etwa in Mathematik oder Physik, während meine Fähigkeiten sich eher in den sprachlichen Fächern wie Deutsch und Englisch zeigen. Ich mag die Tatsache, dass wir uns aufteilen und jeder einen Bereich der Hausarbeiten bearbeitet. Dadurch sparen wir uns viel Zeit ein, können schneller chillen und das Leben genießen. Ina und Stefan sind meine Lieblingsmenschen und es ist mir sehr wichtig, sie in meinem Umfeld zu haben.


Schon während ich die Haustür öffne, spüre ich, dass etwas nicht stimmt. Ich höre ein Schluchzen aus der Küche und bin direkt beunruhigt. Ich frage mich, was Peter ihr nun schon wieder angetan hat? Unwillkürlich balle ich meine Fäuste zusammen und bin in voller Alarmbereitschaft.


Als ich den Raum betrete, ist Mum unheimlich aufgelöst und scheint schon seit Stunden so traurig zu sein. Ihre Haare sind zerzaust, die Augen sind gläsern und ihre Nase träufelt. Mir ist sofort klar, dass irgendetwas Schlimmes geschehen sein muss, da sie sonst immer ihren Schmerz und die Sorgen in sich hineinfrisst. Außerdem ist sie ganz blass im Gesicht und ihr Ausdruck ist sorgenvoll.


» Bitte setz dich«, sagt sie leise und zieht einen Stuhl hervor.


Allein aus dem Grund wie sie spricht und sich benimmt, fühle ich, dass ich jetzt etwas erfahren werde, was mir wahrscheinlich den Boden unter den Füßen wegreißen wird. Es ist so eine Art Vorahnung, die ich nicht beschreiben kann, aber nie zuvor musste ich mich hinsetzen, wenn es etwas Ernsthaftes zu besprechen gab.


»Finn, vor etwa einem Monat habe ich einen Knoten in der linken Brust bemerkt. Daraufhin bin ich zum Arzt gegangen und die Mammographie hat gezeigt, dass der Tumor schon sehr groß ist und bald operativ entfernt werden muss« , sagt Mum und ist den Tränen nahe.


Diese Nachricht zerreißt mir das Herz, ich fange an zu schwitzen und mir schmerzt der Brustkorb. Eine enorme Angst steigt in mir hoch, denn ich ahne was ihr bevorsteht. Zitternd falle ich Mum in die Arme und eng umschlungen weinen wir beide los.


Ihr Körper fühlt sich schon jetzt so zerbrechlich und schwach an, dass ich mich frage, ob sie den bevorstehenden Weg mit ihrer Körperkonstitution überhaupt schaffen kann.


»Wie kann das nur passieren? Warum ausgerechnet du?«, frage ich wütend und trete dabei heftig gegen die Kühlschranktür.


Mum ist sichtlich erschrocken und rügt mich mit einem ihrer ernsten Blicke.


»Ich weiß es nicht, mein Junge. Aber ich habe schon nächste Woche Montag meinen Aufnahme Termin in der Klinik.«, antwortet sie während sie aufsteht, zum Küchenfenster läuft und mit einem verzweifelten Blick hinaus schaut.


Ich erinnere mich daran, wie ich neulich im Bus ein Gespräch zwischen zwei Mädchen aus meiner Parallelklasse mitbekam. Die Mutter der einen, erkrankte ebenfalls an Brustkrebs und verstarb schon wenige Monate später.


Sterben? Nein, sterben wird Mum nicht. Was würde ich denn ohne sie tun? Niemals würde sie mich mit Peter allein lassen!


»Ich werde am Montag mitkommen und bei dir sein.«


»Du weißt, dass du zur Schule musst«, antwortet Mum und streicht ihre mit Tränen befeuchteten Haarsträhnen aus dem Gesicht.


»Wie soll ich mich denn an so einem Tag auf die Schule konzentrieren? Natürlich komme ich mit. Das ist für mich selbstverständlich und darüber werde ich mit dir auch nicht diskutieren«, versichere ich ihr hartnäckig.


In der nächsten halben Stunde redet Mum über Therapien, Erfolge, Behandlungsstrategien und komplementäre Heilmethoden. Ich fange bei dem Gespräch aber nur einen Hauch der Informationen auf, da die Situation schmerzt und mir die Angst um meine Mutter, in jeder Zelle meines Körpers sitzt.
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Es sind 2 Jahre vergangen und es ist ein Dienstagmorgen. Der Tag ist grau und trist. Es nieselt und eine dicke Nebeldecke hält sich hartnäckig am Horizont. Mum und ich sind auf dem Weg ins Krankenhaus und wir laufen heute trotz des miesen Wetters, langsamer als sonst. Wir sind müde und angeschlagen, wobei ich mich beim besten Willen nicht beschweren möchte. Mum ist es, die die schwere Last trägt. Ich plage mich höchstens mit ein paar Mathearbeiten herum, damit ich ein einigermaßen stabiles Abitur hinbekomme.


Ich weiß gar nicht genau, wie viele Chemotherapien und Bestrahlungen Mum inzwischen schon hinter sich hat. Irgendwann habe ich aufgehört, sie zu zählen.


Mammakarzinom – Mittlerweile kenne ich mich gut mit der Krankheit aus. Alles habe ich dazu gelesen und nächtelang recherchiert. Neue Studien gewälzt und unzählige Experten befragt. Mit ca. 25 Prozent aller Tumoren ist das Mammakarzinom bei Frauen der häufigste bösartige Tumor überhaupt. Bei den Vierzig- bis Fünfzigjährigen sogar die häufigste Todesursache.


Es können sich Symptome zeigen, wie zum Beispiel ein einseitiger meist derber und nicht druckschmerzhafter Knoten in der Brust oder Achselhöhle. Es kann zum Einziehen der Brustwarze kommen oder zum ungleichen Aussehen des Busens. Bei Mum war es neben dem Knoten, die plötzliche Sekretion aus einer Brustwarze mit der Tatsache, dass beim Hochalten der Arme sich ihre Brüste von der Optik unterschiedlich verhielten.


Wenn die Voraussetzungen für eine brusterhaltende OP nicht gegeben sind, ist die radikale Brustentfernung einschließlich der Haut und Brustwarze, sowie der Achsellymphknoten die gängige Methode. Das war dann auch irgendwann bei Mum der Fall. Aber dabei blieb es nicht. Es kamen ergänzend noch Bestrahlungen und Chemotherapie dazu, denn ihr Tumor hatte gestreut.


Zwischenzeitlich sah es mal so aus, als wenn der Krebs besiegt war, aber dann kam er mit neuer Kraft zurück.


Aktuell wiegt sie nur noch 55 Kilogramm bei einer Körpergröße von 176 Zentimetern. Sie hat ihr komplettes, schönes schwarzes Haar verloren und im Ganzen sieht sie blass und mager aus. Ihre Kleidung ist viel zu weit geworden und ihre Schlüsselbeinknochen sehen aus, wie zwei spitze Berge, die fast die Haut durchstechen.


Wenn wir unterwegs sind, hat sie stets ihre lila-grüne Pudelmütze auf, um ihre Glatze zu verhüllen. Eine Freundin hatte sie für sie gestrickt und bei einen ihrer Weltreisen segnen lassen, von irgendwelchen Ureinwohnern in Neuguinea. Die Mütze wurde in eine große Wasserschale eingetaucht, auf einen Stock gespießt und bei einem Tanzritual von einem Dorfbewohner zum nächsten gegeben.


Diese Geschichte hat Mum sehr fasziniert und deshalb ist ihr diese Kopfbedeckung unheimlich wichtig. Getragen wird sie Tag und Nacht, da sie sich keine Perücke vorstellen kann.


Beim allerersten Haarausfall lief sie noch selbstbewusst mit einer Glatze herum, aber heute traut sie sich es nicht mehr zu. Noch immer kann ich die Blicke spüren, denen Mum damals ausgesetzt war. Eine Frau ohne Haare ist nun mal ein Blickfang und deshalb bin ich froh, dass sie sich mit ihrer Mütze so wohl fühlt und die Menschen weniger gaffen.


Neulich hatte ich ihr vorgeschlagen, dass sie diese doch mal waschen sollte, aber Mum meinte, eine frisch gereinigte Mütze würde nicht zu ihrer momentanen Situation und ihrem eigenen Körperbild passen. Ich dachte etwas darüber nach und konnte ihre Gedankengänge nachvollziehen. Nun sieht die Mütze halt genauso mitgenommen und strapaziert aus, wie Mum selbst.


In der onkologischen Ambulanz angekommen, treffe ich wie immer auf dieselben Menschen. Die meisten sind jedoch älter als meine Mutter. Das macht die Sache sicherlich nicht besser, aber ich finde es besonders tragisch, wenn Menschen schon im jungen Alter so schwer erkranken.


Auch Max ist heute wieder da. Ein großer Mann im zweiunddreißigsten Lebensjahr. Er ist schlank, hat braune Haare und ein auffallendes Charisma. Wenn er lächelt, strahlt er über sein ganzes Gesicht. Als ich ihn heute sehe, erschrecke ich richtig. Er ist blass wie eine weiße Wand und hat dem Anschein nach noch weiter abgenommen. Seine Hose wird nur noch vom Gürtel gehalten und seine Jochbeinknochen kommen prominent hervor.


Natürlich sitzen wir im Wartebereich wieder alle nebeneinander. So wie wir es immer tun. Zwischen uns Dreien hat sich schon eine Freundschaft entwickelt.


Als wir uns das erste Mal trafen, das muss ungefähr vor einem Jahr gewesen sein, war Max bis dato noch ein gesunder junger Mann und ein erfolgreicher Gründer eines Start-ups. Er machte sich selbstständig mit einer Kollektion von Sportkleidung, die sehr schnell und erfolgreich vermarktet wurde. Bei ihm diagnostizierte man Speiseröhrenkrebs und seine Erkrankung ist so weit fortgeschritten, dass er diese Therapie eigentlich nur noch macht, um ein paar Monate zu gewinnen. Immer wieder erwähnt er, wie froh er darüber ist, kinderlos zu sein. Ich kaufe ihm das nicht ganz ab, da er es so oft erwähnt und für mich persönlich eigentlich genau der Mensch ist, den man sich als Vater wünscht. Ich mag Max sehr, da er trotz seiner miesen Ausgangssituation immer viel Lebensfreude ausstrahlt. Er hat diese Gabe, Menschen in seinen Bann zu ziehen und sie vergessen zu lassen, warum sie eigentlich hier sind. Obendrein ist er weiterhin sehr aktiv, denn er hat seine Freundschaften und Hobbies nie aufgegeben und wenn es seine Krankheitssituation erlaubt, reist er auch noch fröhlich durch die Weltgeschichte. Sein letztes Ziel war Brasilien, wo er seinen Erzählungen nach, den besten Karneval seines Lebens feierte.


Diese auffallende Vitalität ist das, was er nach außen zeigt. Wie es in seinem Inneren aussieht, lässt sich nur erahnen. Mum und ich wissen nicht, wie intensiv und schmerzvoll er die einzelnen Krankheitsphasen durchlebte, aber hier in der Ambulanz ist er immer ein Sonnenschein.


Ich kann es meiner Mutter so oft im Gesicht ansehen, wie sehr sie ihn mag und von seinem Gemüt profitiert.


Was mich betrifft, spürt er genau, wie viel Angst ich davor habe, Mum zu verlieren. Häufig versucht Max mich mit kleinen Bemerkungen darauf vorzubereiten. Außerdem hört er mir intensiv zu, gibt gute Ratschläge und macht mir Mut. Manchmal sind es nur seine Blicke, die mich beruhigen oder die Tatsache, dass er zu passenden Zeit das Richtige sagt.


Herr Rehms, bitte in Raum drei, ertönt es aus der kleinen Sprachbox im Wartezimmer.


»Ich befürchte, jetzt gibt es die nächste Ladung Rattengift«, scherzt er noch mit einer frechen Miene und macht sich bereit für seine Therapie.


Schnell nimmt er meine Mum noch einmal in den Arm bevor er geht. So machen die beiden es schon eine ganze Weile und es ist schön dabei zuzusehen. Eine herzliche Geste an einem so traurigen Ort.


»Danke, mein Lieber. Das tut gut«, sagt meine Mum und gibt ihm zu der Umarmung noch einen Wangenkuss.


Als Max schon fast im Behandlungszimmer ist, kommt er plötzlich noch einmal zurück und läuft auf mich zu.


»Ich habe auch noch etwas für dich«, sagt er für mich unterwartet und holt etwas aus seiner Tasche.


»Für mich?«, frage ich erstaunt.


»Ja, für dich, Sportsfreund. Bleib, wie du bist und werde noch viel mehr«, sagt er mit leiser Stimme und übergibt mir ein kleines Geschenk.


»Herzlichen Dank«, sage ich nur noch leise, bevor er endgültig im Behandlungszimmer verschwindet.


Und werde noch viel mehr …


Worte, die ich lange auf mich wirken lasse. Sie stimmen mich nachdenklich, weil in ihnen so viel Weisheit liegt. Ich mag es, dass sie zukunftsorientiert sind und Wachstum ausdrücken. Ist das die Message die Max mir senden wollte?


Vorsichtig öffne ich das Geschenkpapier und als ich alles entfernt habe, fällt mir ein schöner großer, grauer Stein in die Hand. Auf der Innenseite steht in schwarzer Schrift geschrieben:


Ein Mensch vergisst nicht, wie er sich in deiner Gegenwart gefühlt hat.*


Nie zuvor habe ich dieses Zitat irgendwo gehört oder gelesen. Seine Worte, so wie das kleine Geschenk berühren mich sehr und ich ahne, dass die Begegnung mit Max bei mir Spuren hinterlässt. Wenn die Textstelle des Steins, Max eigener Haltung entspricht, verkörpert er es wirklich gut und es ist kein Wunder, warum die Menschen ihn so sehr mögen.


Stunden später ist es endlich soweit und Mum ist mit ihrer Behandlung fertig. Als sie auf mich zukommt, bemerke ich direkt wieder diesen fiesen Geruch, der nach einer Chemo immer an ihr klebt, wie ein Parasit an seinem Wirt. Alles an ihr duftet chemisch und diese Komponente paart sich mit Mums Eigengeruch. Ich kann nicht genau beschreiben, was diese Duftnote an Emotionen in mir auslöst. Da ist auf der einen Seite der Ekel, diese Chemie an ihr zu riechen und dabei eine Abneigung zu empfinden. Auf der anderen Seite die Scham dafür, diese abweisende Gefühle in mir zu spüren. Über all dem steht die Angst, dass dieser körperliche Zerfall die Vorstufe des Todes ist.


»Da bin ich, mein Schatz«, sagt sie mit sanfter und erschöpfter Stimme.


»Hey, schön, dich zu sehen«, antworte ich und sehe, dass sie ihre Mütze verkehrt herum auf hat.


Ich nehme sie in den Arm und drücke sie ein wenig länger als sonst, was wahrscheinlich daran liegt, dass Max’ Worte noch in mir nachwirken. Möglichst unauffällig richte ich auch ihre Mütze wieder.


Auf dem Weg nach Hause unterhalten wir uns über alle möglichen Dinge. Wir können uns stundenlang in Gesprächen verlieren. Mum erzählt mir fast alles und dasselbe tue auch ich. Vor kurzem sagte sie mir, dass es nicht gut sei und eine Mutter ihren Sohn im jungen Erwachsenenalter nicht mehr so an sich binden dürfte. Das wäre für die Entfaltung eines Menschen kontraproduktiv und eine Mutter sollte ihre Kinder loslassen, denn das wäre die wahre Mutterliebe und würde dem eigenen Kind Wachstum ermöglichen.


Wahrscheinlich hat sie Recht, aber wir spüren beide, dass uns möglicherweise nicht mehr viel Zeit bleibt. Daher genießen wir diese zusammen und machen das Beste aus der Situation.


Wir holen uns ein Eis beim Italiener um die Ecke und laufen gemütlich in den Park. Ich glaube, Mum hat noch nie etwas anderes außer Vanille gegessen. Heute bestellt sie tatsächlich ein Hörnchen mit der Eissorte Wassermelone. Ich kann es nicht glauben und bin etwas verwirrt. Sie meint, dass es Zeit für Neues und Unentdecktes wird und ich befürchte ich weiß, worauf sie hinaus will.


Für mich bleibt es bei meiner Lieblingssorte Stracciatella. Schokolade kombiniert mit Vanille hat mich schon immer begeistert.


Als wir uns auf eine Bank setzen, versammeln sich die typischen Düsseldorfer Tauben um uns. Eine von ihnen nennen wir die Hook-Taube, da sie nur noch eine Kralle hat und immer böse schaut, insofern Tauben so etwas können. Schon als ich klein war, haben wir oft Erbsen im Supermarkt gekauft und anschließend die Tauben damit gefüttert. Irgendwann kamen sie in Scharen und wir mussten abbrechen, da wir regelrecht attackiert wurden. Mum hat dann immer so süß geschrien, weil sie tatsächlich etwas Angst hatte. Einmal hatte ein älterer Herr uns beobachtet und kam rüber, um uns einen Witz zu erzählen. Er fragte uns, welche Tiere nicht hören können. Mum und ich haben nichts gecheckt und dabei war die Antwort ja so naheliegend. Er meinte: »Die Tauben«, und lachte sich kaputt. Wir waren peinlich berührt, aber heute ist es für uns der Witz schlechthin. Ich genieße es, Mum nach dem Erzählen dieser Story so Lachen zu sehen.


Während wir hier so sitzen und unseren Spaß haben, erinnere ich mich an letzte Woche und lasse Mum an meinen Gedanken teilhaben.


»Weißt du noch letzte Woche? Du und dein origineller Magier Versuch, den du im Fernsehen gesehen hast?«


Wir beide lachen, denn die Situation war wirklich lustig. Mum hatte einen Magier im Fernsehen gesehen und meinte, sie könne mit seiner mentalen Hilfe einen Tisch bei uns im Wohnzimmer verrücken. Sie stand ungefähr zehn Minuten hoch konzentriert da, horchte in ihren Körper und folgte den Anweisungen des Magiers. Dabei sprach sie immer wieder seine Zaubersprüche nach. »Shalom, Shalom, Simsalabim«


Sie rief die Worte immer wieder laut und deutlich mit einer bemerkenswerten Konzentration. Ich beobachtete alles aus der Ferne und schrie mich innerlich weg, so skurril war die Situation.


Als sie bemerkte, dass ihre Aktion wahrscheinlich wirklich ein wenig schwachsinnig und aussichtslos war, schob sie ruckartig den Tisch durch die Wohnung. Dabei schrie sie fortlaufend: »Es ist Magie. Er bewegt sich.«


Wenig später lachte sie laut los und auch ich fiel fast vom Sofa. Selten hatte ich sie so losgelöst erlebt, obwohl ich oftmals von Verwandten höre, dass sie früher eine Ulknudel gewesen sein soll. Ich habe keine Ahnung, wann und warum Mum diese Eigenschaften verloren hat. Es ist jedenfalls sehr schade.


Gemeinsame Momente wie jetzt gerade, weiß ich sehr zu schätzen. Ich bin froh darüber, dass wir so viel Zeit miteinander verbringen und diese auch genießen.
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Als wir zu Hause ankommen, sitzt Peter wie gewohnt vor dem Fernseher. Das Bild was sich zeigt, ist schon fast klischeehaft, denn seine Füße liegen auf dem Tisch, es sind Löcher in den weißen Tennissocken zu sehen und er hat eine Flasche Bier in der Hand. Natürlich handelt es sich dabei um eine sogenannte Maurerkanne. Ich frage mich immer, welcher Mensch heute noch freiwillig aus 0,5-Liter-Flaschen trinkt. In meiner Altersklasse will sie jedenfalls keiner haben und ich habe mir auch noch nie welche gekauft. Ich finde schon den letzten Schluck aus einer 0,33-Flasche ziemlich ekelig, da das Bier meistens warm und ohne Kohlensäure ist.


Seitdem Mum so krank ist, verabscheue ich Peter noch mehr als früher. Er unterstützt sie überhaupt nicht und wird von Tag zu Tag fieser. Letzte Woche stritten sie sich heftig und er beschimpfte Mum auf das Übelste. Er nannte sie unter anderem eine faule Schlampe. Mum gab keine Wiederworte und auch ich griff nicht ein, da ich keine Kraft für eine Auseinandersetzung mit ihm hatte. Nur mein Hass ihm gegenüber wurde dadurch noch größer.


»Wo wart ihr so lange? «, faucht er uns an.


»In der Klinik, wo auch sonst«, begegne ich ihm selbstbewusst.


Manchmal habe ich diesen Mut, ihm gegenüberzutreten und dann wiederum bin ich versteinert und ängstlich wie ein kleiner Junge, obwohl ich mittlerweile schon achtzehn Jahre alt bin.


Als ich die Worte ausgesprochen habe, steht er plötzlich auf und baut sich vor mir auf. Schon ein paar Sekunden später schlägt er mir mit flacher Hand ins Gesicht.


»Für deine scheißfreche Klappe«, brüllt er und schaut mich mit einem verabscheuenden Blick dabei an.


Dieser Schlag trifft mich mit voller Wucht und mir wird kurz schwindelig. Ich falle ein paar Schritte zurück und höre nur noch ein lautes Piepen auf meinen Ohren. Ein ordentlicher Trommelfellriss, denke ich mir intuitiv.


Mum stellt sich zwischen uns und versucht Peter zu beruhigen. Er packt ihr an die Kehle und drückt sie mit voller Wucht an die Wohnzimmerwand.


»Ich hab die Schnauze so voll von euch und unserem beschissenen Leben! Seit Monaten will ich Sex, aber wer hat schon Lust auf so einen kranken Körper«, brüllt er in seiner Tobsucht.


Ich bin rasend vor Wut, springe von hinten auf ihn drauf und versuche ihn in den Schwitzkasten zu nehmen. Daraufhin lässt er Mum los und sie stürzt nach Luft japsend auf den Teppichboden. Immer wieder schlagen wir uns gegenseitig ins Gesicht und der letzte Fausthieb reißt mich von den Beinen.


Ich kann mich wieder aufrappeln, nehme Peters Kurzatmigkeit wahr und nach einer kurzen Zeit gehen wir erneut aufeinander los. Mum versucht uns zu beruhigen, geht dazwischen und ich kann die blanke Furcht in ihren Augen sehen. Sie kann nicht wirklich helfen und in dem Moment, als Peter merkt, dass sie mich unterstützt und nicht ihn, wird alles noch schlimmer.


Nach einiger Zeit steht unser Nachbar plötzlich im Wohnzimmer und schreitet ein. Mir ist völlig unklar, wie er in die Wohnung gekommen ist, aber ich bin extrem erleichtert, ihn zu sehen. Als Peter ihn bemerkt, lässt er mich erschrocken los und zieht sich zurück. Er hat enormen Respekt vor ihm und ich weiß, dass Herr Tautermann dafür gesorgt hat, uns vor einer totalen Eskalation zu bewahren. Hätte dieses Desaster nur 10 Minuten länger gedauert, wäre es zu einem Polizeieinsatz mit einer anschließenden saftigen Schlagzeile in der lokalen Zeitung gekommen.


Peter verschwindet zurück auf seine Couch und ich fliehe in mein Zimmer. Mum läuft mir völlig aufgelöst hinterher und schnappt weiter nach Luft. Noch immer kann man Peters Handabdrücke gut an ihrem Hals erkennen. Bei mir im Zimmer angekommen, heult Mum lautstark los. Sie bricht völlig zusammen, entschuldigt sich fortlaufend, nimmt mich fest in die Arme und erzählt mir, wieviel ich ihr bedeute und das ich solche Szenen niemals erleben sollte.


Als ich wieder alleine bin, kaue ich wie wild an meinen Fingernägeln herum und fühle dabei keinen Schmerz. Ich bin voller Wut, spüre meine angeschwollenen Halsadern und könnte Peter umbringen. Mein Zimmer kommt mir fremd vor und ich würde am liebsten mit all meinem Zorn ein Loch in den Schrank hauen. Als ich einige Zeit später noch mitbekomme, wie Peter und Mum Sex haben, flüchte ich mitten in der Nacht aus dem Haus.


Der Sex ist im Grunde nur einseitig gewollt und Mum lässt es, wie so oft, einfach über sich ergehen. Es ist ihre Taktik, um ihn zu beruhigen und um mich zu schützen. So macht sie es immer, wenn Peter mal wieder ausflippt.


Draußen ist es dunkel und es hat sich merklich abgekühlt. Ich schaue einen Moment zum Himmel hoch und versuche durch den Blick in die Ferne meine heiße Wut unter Kontrolle zu bekommen.


Obwohl mein Kopf höllisch weh tut, weine ich nicht vor Schmerzen. Wann immer Peter die Hand gegen mich erhebt, bleibe ich stark und will ihm keine Träne gönnen. Das ist mein Ausweg, nur so kann ich es ertragen.


Die halbe Nacht verbringe ich an der frischen Luft, draußen im Park. Nur die Parkbank, Dunkelheit, ein Sternenhimmel, die Einsamkeit und ich. Kein Licht aus den Häusern, kein Straßenlärm und keine redenden Menschen habe ich die letzten Stunden wahrgenommen. Die Stadt liegt im Schlaf und ich bin in meinem eigenen Film. Erst durch den friedlichen Vogelgesang, der gegen 4.30 Uhr beginnt, werde ich wieder ins hier und jetzt katapultiert und mache mich auf dem Weg nach Hause.


Meine Nägel sind bis zum Fleisch heruntergebissen und allmählich setzen auch die physischen Schmerzen ein. Dennoch können sie nicht ansatzweise den seelischen Schmerz übertönen. Meine Kleidung ist mittlerweile klamm und feuchtkalt, aber auch diese Kälte nehme ich bis auf ein leichtes Frösteln nicht richtig wahr.


Als um 7.15 Uhr der Wecker klingelt und meinen Schlaf unterbricht, fühle ich mich total gerädert. Ich habe tierische Kopfschmerzen und kann nicht glauben, was das für ein schlimmer Abend war.


Auf dem Weg ins Bad, meine ich, dass Peter bereits zur Arbeit ist. Es gibt keinen eindeutigen Beweis dafür, aber man spürt einfach, wenn er nicht mehr da ist. Unser Heim fühlt sich dann anders an, fast so, als läge ein wenig Frieden in der Luft.


Der Gedanke daran, dass er weg ist, lässt mich durchatmen und ich fühle mich freier. Es wäre der blanke Horror, ihm jetzt begegnen zu müssen. Nur Gott weiß, was dann wieder geschehen könnte?!


Für die Schule fertig angezogen gehe ich noch rasch in die Küche, um mir etwas Obst mitzunehmen. Mum ist mir zuvorgekommen und hat mir schon ein paar Früchte in eine Tupperdose gepackt. Als unsere Blicke sich kurz treffen, sagen wir nichts zueinander. Mum nimmt mich nur in den Arm und Tränen laufen ihr über die Wange. Ich bin noch wütend und verletzt, deshalb erwidere ich ihre Umarmung nicht wirklich.


»Ich liebe dich, mein Junge«, sagt sie leise.


Ich bekomme ein leichtes Lächeln über die Lippen und verlasse das Haus.

OEBPS/Images/cover.jpg
JONAS WERNT






OEBPS/Images/7_1.jpg





OEBPS/Images/22_1.jpg





