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“Je me sens chez moi dans le monde entier, partout où il y a des nuages, des oiseaux et les larmes des hommes.” (Rosa Luxemburg - Lettre à Mathilde Wurm, 16 février 1917)




Première partie- Les temps du


confinement




Corona conte


Jennifer ajusta son masque devant le miroir. Avec la capuche de son sweat et les lunettes noires qu’elle mettrait au dernier moment, son visage serait aussi bien camouflé que si elle portait une cagoule et elle n’aurait pas à craindre les éventuelles caméras de surveillance. Les us et coutumes de crise offraient cet avantage aux bandits. Elle émit un petit rire sardonique. Il ne restait qu’à espérer que Salma et Awa ne se dégonfleraient pas. Le soir tombait. Entre chien et loup, l’heure des quatre-cents coups, pensa la jeune femme. Une dernière vérification : attestations, sac à dos, bouteille de chloroforme, tout était prêt. Elle n’éteignit pas son ordinateur qui diffusait, à haut volume, un rap de combat. S’il y avait des traîtres parmi les voisins, ils croiraient qu’elle était chez elle. Elle referma délicatement la porte.


A l’air libre, Jennifer savourait son plaisir. Depuis le début du confinement, malgré les opérations d’exploration pour préparer l’action de ce soir, elle sortait peu. Dans sa cité aux grandes barres uniformes, aux appartements surpeuplés, l’enfermement avait, par moment, des allures carcérales : les mômes qui braillaient, les couples qui s’engueulaient, les télés qui déversaient leur flow dans toutes les langues. Et puis, il y avait ceux qui n’osaient plus sortir leurs poubelles et qui balançaient n’importe quoi par la fenêtre. Heureusement que ce n’était pas la peste qui frappait parce qu’avec les puces et les rats qui pullulaient, tout le monde aurait été contaminé en deux temps, trois mouvements, un peu comme si à l’heure du Corona virus, toute la cité se mouchait dans le même mouchoir… Les Grands Moulins abritaient un grand nombre de ceux que, reprenant la terminologie gouvernementale, on appelait les héros de cette guerre. On les voyait partir, à toute heure du jour car dans ces métiers, il n’y a pas d’horaire : aides-soignants, caissiers, éboueurs, livreurs,… A vingt heures, les habitants applaudissaient les soignants. Ce rituel agaçait Jennifer : C’était au moment des manifestations pour réclamer des lits et du personnel qu’il aurait fallu les soutenir ! Alors quelques-uns, en une manifestation confinée, criaient, de leur fenêtre : « Du fric pour les hôpitaux ! » Djibril avait même initié des mini-concerts inter appartement. Ce n’était pas du goût de tout le monde et au bout de trois jours, il avait arrêté.


Quand Jennifer passa devant le bâtiment de Salma, elle siffla avec ses doigts pour appeler son amie, comme elles avaient l’habitude de le faire. Salma n’arrivait pas. Jennifer commençait à penser que sa meilleure amie, celle qui avait pourtant, la première, avancé l’idée de ce casse, était en train de la lâcher. Elle se rappelait les paroles de Salma sur Whatsapp :


— Tu vois, tous ces bourges qui se barrent au Touquet, à Deauville, dans leurs belles villas, c’est des déserteurs ! Tous ces crevards 1 , ils fuient pour se protéger. Moi, je trouve qu’on devrait cambrioler leurs apparts pour les punir.


Jennifer avait trouvé cette proposition géniale.


— Je disais ça pour golri2. C’était nawak3.


—Non, ma chérie. C’est de la bombe ! Ce sera notre combat à nous. On va les dévaliser ces salauds. Comment on va leur niquer leur race à ces bâtards !


Elles s’étaient enflammées. Jennifer avait réussi à se procurer des exemplaires d’autorisation de déplacement professionnel signés par la société de nettoyage Unett qui était chargée d’effectuer l’entretien de l’hôpital Necker à Paris. Elle était allée repérer les résidences de luxe et hôtels particuliers du septième arrondissement, à l’affût des bâtiments vides, abandonnés de leurs habitants. Elle dut exclure ceux qui semblaient équipés d’un dispositif de sécurité trop sophistiqué. Finalement, elle jeta son dévolu sur un immeuble de la rue Vaneau.


—Putain, il est entièrement vide. Ils se sont tous fait la malle. C’est genre désert complet. Il y a que le gardien. Il suffit de l’endormir…


Elles avaient donc mis au point la revanche des petits.


Salma se pointa enfin.


—Tu foutais quoi ?, l’interpela Jennifer.


—Ma reum 4 me lâchait pas. Elle m’a trop vénère5, là !


—J’ai cru que t’abandonnais.


— Tu as cru que j’étais genre une poucave6 ? J’ai trop la seum7 !


—Laisse tomber ! Awa nous attend.


Awa s’impatientait, deux blocs plus loin. Elle accueillit les deux autres, en leur reprochant leur retard. Son père allait la surprendre, lui qui rentrait du boulot à 21 heures.


— Zyva, qu’est-ce qui a maintenant ? On va pas se fritter pour que dalle, Awa. On y est, on y va.


Elles prirent le tramway, puis le métro presque vides. A la correspondance pour prendre la 13 à Saint Denis, alors qu’elles se dirigeaient vers la bouche de métro, Awa s’exclama :


—Gaffe, les filles, vla les keufs !


Des policiers, toutes armes dehors, effectuaient un contrôle. Les jeunes délinquantes tremblaient un peu. Elles savaient de quoi les flics étaient capables avec les racailles de leur genre. Les bavures, elles connaissaient, bien avant les gilets jaunes. Et s’ils détectaient la falsification des attestations, un tel crime enverrait les trois amies directement en prison. Lors de ses sorties exploratoires, Jennifer n’avait pas été contrôlée, elle ne savait pas si leurs documents tiendraient la route. Elles présentèrent leurs cartes d’identité et les justificatifs de déplacement.


—Vous allez toutes les trois faire le ménage à Necker ?, aboya l’un des policiers, suspicieux. C’était celui qui avait l’air le plus méchant qui avait pris la parole.


—Bin oui, on n’habite pas loin les unes des autres. On s’est fait embaucher ensemble et on va bosser ensemble, répliqua Salma.


—On covoiture, compléta Awa.


Jennifer lui fila un grand coup de coude dans le ventre.


—Et vos sacs, montrez-moi ce qu’il y a dans vos sacs.


Elles ouvrirent leurs sacs à dos et les tendirent aux agents. Jennifer avait pris soin de mettre le chloroforme dans un flacon de parfum.


—C’est notre casse-dalle, des gants, du gel,…


Il semblait dépité de ne pas pouvoir les coincer. Les deux autres policiers se montraient un peu contrariés par l’attitude de leur collègue.


—Laisse, tu vois bien qu’elles vont bosser.


—Oui, mais je trouve ça louche que trois voisines aillent faire le ménage au même hôpital, en même temps.


— C’est grand, Necker, objecta Awa.


—Elles t’ont dit qu’elles ont été recrutées ensemble. Elles s’arrangent pour faire les mêmes horaires. C’est plus rassurant pour elles ; on peut comprendre ça, affirma celle des trois flics qui était une femme.


—C’est exactement ça, Madame, répondit Jennifer.


—Allez, filez ! Bon courage, Mesdemoiselles.


Elles avaient eu chaud mais ça avait fonctionné. Elles restèrent silencieuses pendant tout le trajet dans la 13. La partie la plus délicate du trajet restait à parcourir. Direction 81 rue Vaneau. Il fallait faire vite parce que rien ne justifiait qu’elles se déplacent entre le métro Duroc et la rue Vaneau. Si elles se faisaient choper maintenant, elles étaient cuites. Les rues étaient mortes, aucun son ne sortait des immeubles aux volets fermés.


—On se couche tôt chez les bourges, chuchota Awa pour détendre l’atmosphère.


Comme elles arrivaient, Salma interrogea Jennifer.


—Comment on rentre maintenant ?


—J’ai le code.


—C’est de la balle ! Comment t’as fait ?


—Je t’expliquerai plus tard. Il y a un gardien. Il a pas fui, lui.


L’énergique meneuse sonna à la porte du gardien.


—Monsieur, Monsieur, y a le feu ! Sortez vite !


Elle avait préparé un foulard imbibé de chloroforme. Le pauvre homme eut à peine le temps d’ouvrir la porte qu’elle lui plaqua le foulard sur le visage et il se retrouva rapidement dans les bras de Morphée. Awa pénétra dans sa loge et s’assura qu’il vivait seul.


—L’immeuble est à nous ! Je prends les clés.


—Qu’est-ce qu’on chourave8 ?


—Tout ce qui est reuch9 et qui prend pas de place : bijoux, tablettes, lovés 10 si y en a, argenterie,…


Les filles s’en donnaient à cœur joie. Certes, les bourgeois avaient emporté la plupart des petits objets de valeur mais il en restait encore. Elles commencèrent par les étages du haut et redescendaient progressivement. Soudain, au troisième, catastrophe ! Une alarme se déclencha. Elle hurlait à tout rompre. Les filles, un instant pétrifiées par la panique, sortirent de l’appartement piégé et redescendirent les escaliers quatre à quatre.


Arrivées au premier étage, une porte s’ouvrit. Un vieillard aux cheveux blancs impeccablement coiffés, à la barbe taillée et vêtu avec élégance apparut, comme un fantôme dans le cauchemar provoqué par la sirène. Il avait les traits creusés et paraissait essoufflé, s’accrochant au chambranle pour ne pas tomber et garder malgré tout cette prestance distinguée qui, pour lui, devait être l’une des expressions de la dignité. Il leur fit signe d’entrer et d’une voix un peu chevrotante, il leur dit :


—N’enlevez pas vos masques, je suis peut-être encore contagieux.


En si mauvaise posture, les jeunes voleuses voulurent croire qu’il était inoffensif et allait les protéger.


—La police va arriver. Cachez vous dans mon cellier. Ils vont sans doute m’interroger, les enjoignit le vieil homme.


Elles patientèrent pendant plus de deux heures, dans cette minuscule pièce.


—S’il nous dénonçait ?, souffla Salma


—On aurait dû se casser, renchérit Jennifer, à voix basse mais rageuse.


—Sérieux, c’est trop zarbi un gros bourge qui nous planque !, reprit Salma.


—Ouais, tu vas voir, on va se faire pécho11, à cause de ce poucave, conclut Jennifer.


—Moi, j’ai confiance, tempéra Awa. En attendant, regardez, y a plein de bouffe. J’ai la dalle, moi. Je prends un paquet de gâteaux. Vous en voulez ?


L’étrange bon samaritain les surprit en train d’attaquer sa réserve de biscuits.


—Ils sont partis. Vous êtes tranquilles.


—Pourquoi vous avez fait ça ? demanda Salma.


—Et vous, pourquoi vous avez fait ça ? lui répondit-il.


—Pour punir les déserteurs. Nous, on étouffe, enfermés à dix dans nos appartements sans balcon, nos frères vont au taf pour soigner, vendre ta bouffe et vider tes poubelles. Il y en a même qu’on oblige encore à faire les chantiers. Tout ça sans protection. Nos amis et nos vieux crèvent dans des hôpitaux saturés. Et eux, tranquilles, ils se la coulent douce dans leur résidence secondaire où ils respirent depuis leur jardin, le bon air marin et regardent les cerisiers fleurir. C’est dègue !


Jennifer crachait toute sa colère. Elle poursuivit :


—Alors, on a piqué des trucs dans leurs appartements vides pour partager comme on peut autour de nous. Ça donnera des sous à ceux qui ont même pas le chômage partiel, à ceux qui ont même pas d’ordi pour faire travailler leurs mômes. Ça donnera des sous à ceux qui ont même pas de quoi s’acheter à bouffer.


—Vous êtes les Robins des bois du Corona quoi ?, conclut le vieux.


—On est des filles, on vient d’Afrique et on vit en banlieue alors disons plutôt des Ismahane des villes. Mais le principe, c’est pareil ouais, dit Salma.


—Et vous, alors ?, insista Jennifer.


—Moi, j’ai attrapé le virus, il y a un mois, au tout début.


Il s’interrompit et précisa, sur le ton de la confidence :


—J’ai une bonne amie, très proche qui était au rassemblement des évangélistes où tout a commencé.


Il rougit un peu, comme si c’était honteux d’avoir une maitresse à son âge.


—Quand le confinement a été décidé, j’allais un peu mieux mais ce n’était qu’une trêve ponctuelle, un court répit. Ils ne le savaient pas : mon fils, ma belle-fille et leurs deux enfants, qui vivent avec moi, sont partis. Ils ont une grande propriété en Sologne. En fait, c’est à moi mais ils considèrent que c’est à eux et cela ne me gêne pas, à vrai dire. Ils sont partis. Là-bas, ils sont tombés malades aussi. Moins gravement que moi, il semblerait. Cependant, ils ont dû contaminer leur voisinage parce qu’ils se croyaient à l’abri et ils continuaient de sortir…


—Quels bâtards !, ne purent s’empêcher de s’exclamer les Ismahane des villes.


—Oui, c’est pas joli. Ils m’ont laissé des réserves : nourritures et médicaments. Mais bon, ils m’ont laissé, moi aussi. Alors, je suis un peu d’accord avec vous.


—Zêtes trop mortel !, dit Awa.


—Ouais je kiffe grave, ajouta Jennifer.


—Merci, Monsieur, conclut Salma.


—Je vais même compléter votre pactole. Venez, ouvrez vos sacs.


Il y déversa une bonne liasse de billets, un coffret qui devait contenir quelques luxueux bijoux, des bibelots d’or, d’argent et de bronze et deux micro ordinateurs portables. Les sacs étaient pleins à craquer.


— Dites Monsieur, vous avez pas besoin qu’on vous fasse des courses ou quoi ?


— Non, vraiment, ça va. En fait, une infirmière passe tous les jours. Restez encore un peu. Et puis laissez-moi votre numéro de portable, on restera en lien par Whatsapp.


Plus tard, on l’accusa de lâcheté, on prétendit qu’il avait été victime du syndrome de Stockholm. La police le gronda pour avoir menti et le menaça même de prison. Il décrivit ses agresseurs : trois gaillards au crâne rasé, baraqués et armés. On ne les a pas retrouvés. Parfois, les petits enfants de Monsieur Dubois-Delangle le surprenaient en train d’écouter du rap de combat…


Montreuil, le 4 avril 2020.





1 avare, égoïste


2 rigoler


3 n’importe quoi


4 mère


5 énervé


6 traître


7 je suis dégoûtée


8 vole


9 riche, cher


10 sous, argent


11 prendre




Confiné à mort


Le jour venait de se lever. Anna avait réussi à dormir quelques heures sur le canapé, tombée épuisée à ne rien faire d’autre que lutter pour tenir le coup, malgré le dégoût et malgré la folie qui commençait à gangrener son esprit. Vers minuit, assurée qu’il dormait profondément, elle avait pu fuir ses ronflements porcins et son corps humide de transpiration, quitter le lit pour se réfugier dans le salon. Comment en était-elle arrivée là, vampirisée par cet homme qui peu à peu lui volait tout.
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