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„Seine starren Blicke hinterlassen


gewaltige Spuren in meinem Herzen,


und das Funkeln seiner Augen erfüllt die


Dunkelheit mit Sternenstaub.“


Lena Maria Steiger




Für alle Leserinnen und Leser





1.


Alles fing mit einem Streit an. Mein kleiner Bruder Bill und ich saßen in unserem eigentlich gemütlichen Garten, doch das Streiten unserer Eltern machte ihn ziemlich ungemütlich. Mom und Dad schienen mir auf einmal völlig fremd zu werden. Lautstark warfen sie sich Vorwürfe gegen den Kopf und hastig presste ich meine Hände gegen Bills’ kleine Ohren. Er sollte nicht mitbekommen, warum und wie sich unsere Eltern stritten. Ja, warum? Ich versuchte dem Summen der fleißigen Honigbienen zu lauschen und an eine Welt zu denken, die es niemals geben würde. Eine Welt aus Honig. So süß, so friedlich, Honigduft, ohne Eifersucht, ohne Streit. Doch das Aufprallen eines Blumentopfes auf Granit riss mich aus meinem schwachen Traum. Erschrocken zuckte Bill in meinen schützenden Armen zusammen. Flüsternd versuchte ich ihm zu erklären, was passiert war, doch ich wusste es eigentlich selbst nicht. In meiner Fantasie log ich, dass Jess, unser Kater, mit seinem Schwanz den Topf umgestoßen hätte, aber Bill befreite sich zornig aus meinen doch nicht so schützenden Armen, verstand, was geschehen war, und schrie mit seiner ganzen Kraft: "Ich weiß genau, dass du mich anlügst! Als ob Jess so was macht! Es war Mom, Mann! Sie wars!“


Er griff nach seinem Kuscheltier, ein Hase aus braunem Stoff mit blauen Knopfaugen, und rannte davon. Er rannte. Und rannte. Und rannte! Mit einem bitteren Geschmack auf den Lippen, vermutlich von den tausend Liter Tränen, die mir übers Gesicht liefen, ging ich ins Haus zu meinen Eltern. Keiner beachtete mich, keiner fragte nach Bill, was nicht anders zu erwarten war. Mein Dad saß inmitten von unzähligen Scherben, sein linker Arm war blutig geschnitten und er hatte Tränen in den Augen. Er blickte mich hilfesuchend mit kreidebleichem Gesicht an. Mom kehrte dunkelbraune Erde zusammen, die überall verstreut auf dem Boden lag. Bei jedem Schritt, den sie tat, atmete sie laut aus. Ob sie weinte, konnte ich nicht sagen, sie zeigte ihr Gesicht nicht. Doch der Anblick reichte mir, um zu wissen, was passiert war, deshalb schlug ich die offen stehende Tür hinter mir zu und rannte wie Bill. Nicht weit weg, aber ich rannte. Irgendwann blieb ich, nicht wissend, wo ich war, stehen, sah in den sternenklaren Himmel und sank verzweifelt auf den taufeuchten Untergrund. Ich liebte Dad und ich liebte Mom, aber ich liebte sie nicht zusammen. Alleine waren sie jeder für sich wundervolle Eltern, aber zusammen funktionierte gar nichts. Die Gedanken an Bill, an meine ständig streitenden Eltern und an die Zukunft überschlugen sich in meinem Kopf. Was danach geschah, weiß ich nicht.


Als ich meine Augen wieder öffnete, merkte ich, dass ich in meinem Bett lag. Wie war es dazu gekommen? Ich war irgendwo hingerannt … irgendwohin, wo mich keiner kannte. Und es war Nacht gewesen. Als ich mich aufsetzte, blickte ich in das starre Gesicht meiner Mutter. Sie saß ganz vorne auf meiner Bettkante und streichelte meine nackten Füße.


„Frag einfach nicht!“, sagte sie und schob eine meiner Haarsträhnen hinter mein Ohr.


O doch, ich frage sehr wohl, dachte ich und stieß ihre Hand grob weg. Sie sah gekränkt aus und mir tat es leid, aber ich wollte gar nicht, dass es mir leid tat, und deswegen sah ich verärgert in eine andere Richtung. Durch mein Fenster konnte ich den Himmel sehen. Er war über und über bedeckt mit grauen Wolken. Es war ein kalter Tag.


„Bill ist nicht da“, sagte sie dann und unterbrach die schmerzende Stille.


Natürlich ist er nicht da, dachte ich, er ist ja gestern auch weggerannt. Am liebsten hätte ich gesagt, dass ich auch gern woanders wäre, irgendwo, wo man nicht zusehen musste, wie der eigene Vater weint, aber das konnte ich ihr nicht einfach so ins Gesicht sagen … es hätte sie zu sehr verletzt. In letzter Zeit verletzte sie sowieso so vieles. Deshalb gab ich einfach keinen Laut von mir und zuckte kaum wahrnehmbar mit den Schultern. Ich wusste ja selbst nicht, wo er war, und beim Gedanken, dass mein fünfjähriger Bruder irgendwo in dieser grauen, farblosen Welt umherlief, mutterseelenallein, zog sich mein Herz zusammen.


„Warum bin ich hier?“, fragte ich dann doch nach einer Weile. Mom sah mich an, ich spürte ihren Blick auf meiner Haut, aber ich sah sie nicht an. Ich wollte nicht.


„Dein Vater.“


Wie sie das sagte! Als wäre es eine Sünde, auch nur dieses Wort zu kennen.


„Dein Vater“, wiederholte sie, „hat dein Handy geortet und dich nach Hause geholt.“


Ah, ja, mein verdammtes Handy. Warum zur Hölle hatte ich mein Handy mitgenommen?




Erster Rat für dein zukünftiges Leben:


Nimm niemals dein Handy mit, wenn du von zu Hause abhaust!





Ich stand auf, konnte es nicht ertragen, hier in diesem Haus zu sein. Verschwommen bildete sich ein Bild vor meinen Augen. Ein Bild, das meinen Vater zeigte. Mein Vater zwischen den Blumentopfscherben. Mein Vater, dessen Arm nicht zu erkennen war, weil sein Blut, das ihn am Leben hielt, herunterlief. Blut.


Ich rannte nach unten, so schnell, dass meine Mom nicht hinterherkam. Mein Dad schlief auf der Couch. Wahrscheinlich wollte Mom nicht, dass er bei ihr im Bett schlief. Dad schlief schon seit acht Monaten auf der Couch. Armer Dad.


„Danke!“, flüsterte ich in seine schlafenden Ohren und gab ihm einen Kuss auf den Kopf, in dem so viel Wissen steckte. Sein verwundeter Arm war verbunden. Auf dem weißen Verband waren rote Blutspuren zu sehen, und als Mom im Türrahmen stand, auf uns, meinen Vater und mich, blickte, fragte ich sie, warum sie sich gestritten hatten. Sie sagte nichts, sondern stand einfach nur da und sah uns beleidigt an. Mittlerweile weiß ich, warum, aber damals wusste ich es nicht, und wenn ich zurückdenke, bin ich wahrhaftig froh darüber, es nicht gewusst zu haben.


Jede Lüge, die sie sagte, war wie eine Klinge, und ich spüre jetzt, wie sie mir das Herz in Scheiben schneiden.





2.


Ja, das war es. Mein Leben. Nein, natürlich war es nicht immer so. Eigentlich waren wir die glücklichste Familie, die man sich vorstellen kann. Kein Streit, keine finanziellen Probleme, kein Verlust von Menschen, die uns wichtig waren. Wir Kinder hatten alles, was wir wollten, uns ging es wahrhaftig gut und jeder war neidisch auf unser so glückliches und farbenfrohes, lustiges Leben. Aber dieser vergangene Tag veränderte nicht nur die Beziehung zwischen uns, sondern unser ganzes Leben.


Meinen Bruder sah ich danach nie wieder. Kein einziges Lebenszeichen. Rein gar nichts. Meine Eltern hatten zwar die Polizei benachrichtigt, aber die konnte uns nicht helfen. Leider. Ich weinte. Dad weinte. Mom weinte. Wir weinten alle. Ozeane hätten wir mit unseren hoffnungslosen, salzigen Tränen füllen können. Jeder, der Geschwister hat oder hatte, weiß oder kann sich vorstellen, wie schwer es ist, sie zu verlieren. Ohne die Schwester oder den Bruder fehlt ein Teil von uns. Ein Teil unserer Seele. Unseres Herzens. Unseres Lebens. O ja, diese bittere Niederlage ließ nicht nur mein Herz in Diamantensplitter zerbrechen.


Mittlerweile war Bill schon zwei Wochen weg, und der fehlende Sohn verschlechterte die ohnehin schon völlig zerstörte Beziehung meiner Eltern um ein ganzes Menschenleben. Aber hey, Leute, es waren immer noch meine Eltern! Ich hatte sie trotzdem gern. Doch ohne nachzudenken wusste ich, warum sie nicht mehr miteinander auskamen, und deshalb würde ich mit meiner Mom nach England ziehen. Besser gesagt: ich musste! Ich wäre gern bei meinem Dad geblieben. Er war wegen seiner Armverletzung, die Mom ihm zugefügt hatte, acht Tage im Krankenhaus gewesen und Mom hatte nicht eine Sekunde daran gedacht, ihn zu besuchen. Also musste ich mit dem Rad bis in die Stadt fahren, da sie auch mich nicht zu ihm fahren wollte.


Dad durfte auch nicht mit nach England. Mom fand, er würde ihr Leben nur noch mehr zerstören, wenn er mitkommen würde. Also zog Dad mit Jess nach Hamburg. Er wolle ein neues Leben beginnen, und das könne er nur, wenn er wo anders wohne, hatte er gesagt. Das Dorf, die Umgebung, das Haus, die Straße, der Garten würden ihn nur an sein altes Leben erinnern. Außerdem redeten die Leute, seit sie alle wussten, dass Bill verschwunden war, schlecht über unsere Familie und Dad verkraftete solch negative Kommentare meiner Meinung nach nicht. Dad war ein liebevoller Mensch, keiner, der böse dachte, keiner, der „Verdammt!“ schrie, wenn sein Leben ihn zerriss. Er war verletzbar, immer für uns da und dachte nie an sich selbst. Er war ein Bilderbuch-Dad und dachte nicht mal im Traum daran, seine Frau mit einer anderen zu betrügen. Er hatte Mom geliebt. Ich war der festen Überzeugung, dass er sie immer noch liebte. Er würde mir fehlen. Sehr. Alle würden mir fehlen. Dad. Jess. Bill. Meine Freunde.





3.


Und so standen wir drei eines Tages vor dem Haus, das meine Eltern einst friedlich gebaut hatten, in dem Bill und ich unsere wunschlos glückliche Kindheit verbrachten und das nun seine letzten Tage, Jahre, Jahrzehnte alleine verbringen musste. Ich stand da. Meine Koffer zu meiner linken und meine Eltern zu meiner Rechten. Leise tropften Tränen auf mein weißes Kleid und hinterließen dunkle Wassertropfen. Still las ich noch den Zettel durch, der an unserer Haustür hing. Mom hatte ihn geschrieben, falls Bill doch noch auftauchen würde. Ob er wirklich wiederauftauchen würde? Mein Blick wanderte. Zu den Fenstern meiner Kindheit – Küche, Wohnzimmer, Schlafzimmer, Kinderzimmer … all die Orte, die ich nie vergessen würde.


Das Haus steckte voller Erinnerungen und keine würde ich so mitnehmen können, wie sie in diesem Haus geblüht hatte. Und so standen wir da, alle das ausgeräumte Haus im Blick, Stunde für Stunde. Stille. Keiner traute sich, irgendwas zu sagen, sich irgendwie zu bewegen. Bills Zimmer war nicht ausgeräumt. Ich hatte mich geweigert. Es lag alles noch so herum, wie an dem Tag, an dem er vor seiner Gegenwart wegrannte. Leichter Westwind wehte uns durch die Haare und fegte die abgefallenen Buchenblätter wie von Geisterhand zusammen. Jeder hatte seine eigenen Gedanken. Jeder weinte.


Mom unterbrach die Stille, unser Schweigen, mit einem entschlossenen: „Gut. Wir fahren!“ Erst fühlte ich mich gar nicht angesprochen, doch als Dad mir in die Seite stieß, riss er mich aus meinen Gedanken. Verdutzt wie ein kleines Küken, das zum ersten Mal das Licht der Welt erblickt, sah ich in die mit Tränen gefüllten Augen meines Vaters. Bei diesem Anblick zog sich mein Herz schmerzhaft zusammen und ich wünschte, ich hätte alles vergessen können, wenn ich die Augen schloss. Und deshalb tat ich es, um nicht zusehen zu müssen, wie Dad vor mir zusammenbrach. Er schlug seine großen, liebevollen Arme, den gesunden und den verletzten, um mich, fuhr mir durchs Haar und flüsterte behutsam: „Machs gut, meine Kleine.“


Mit einem Kuss wandte er sich von mir ab und stieg, ohne Mom eines Blickes zu würdigen, in das Taxi, das ihn nach Hamburg bringen sollte. Armer Dad. Mom verdrehte energisch die Augen, nahm mich am Arm und zerrte mich in das dahinter parkende Taxi. Der Fahrer hielt meiner Mom die Tür auf und als er sich auf seinen Platz setzte, winkte er mir durch das Fenster zu. Er hatte ein freundliches Lächeln. Ein ehrliches. Sein Haar war kurz geschoren und seine weißen Zähne funkelten in der untergehenden Sonne, als würde er sie der ganzen Welt zeigen.


„Na die Damen, wo soll es hingehen?“


Seine tiefe Stimme erinnerte mich an Dad und sofort schossen die Tränen in mir hoch. Warum das Ganze? Verzweifelt sah ich unser Haus zum letzten Mal an, als der Motor zu summen und das Radio zu singen begann. Ich werde es nie wiedersehen. Nie wieder darin wohnen. Nie wieder seinen Duft riechen. Nie wieder im Schatten der großen Bäume im Garten sitzen. Nie wieder …


„Flughafen!“, antwortete Mom barsch. Sie sah die ganze Fahrt zu mir herüber. Ich fühlte mich beobachtet und sah deswegen aus dem Fenster. Häuser, Gärten, Kinder, Straßen, Bäume so hoch wie Strommasten, Gräser – all das zog an uns vorbei. Sogar der Himmel sah aus, als wollte er mit uns reisen. Ich hielt Ausschau, nach dem Taxi, das Dad nach Hamburg bringen sollte, aber ich sah es nicht. Reden wollte keiner. Der Fahrer versuchte zwar, einige Male ein Gespräch zu beginnen, aber Mom fuhr ihn immer an, wenn er zu Ende gesprochen hatte, und bat ihn, leise zu sein. Wir fuhren ewig. Ich wusste gar nicht mehr, dass wir jemals so lange bis zum Flughafen gefahren waren. Na ja, vielleicht bildet ich mir das nur ein. Schmerz verlängert. Schmerz verlängert brutal.


Ich zeigte auf ein Flugzeug und erschrak selbst, als ich mich dabei ertappte, laut Mami, Mami unser Flieger schreien zu wollen. Wie damals, als wir zu einem gemeinsamen Familienurlaub an unglaublich vielen sinkenden und steigenden, großen und kleinen Flugzeugen vorbeigefahren waren.


Neben uns rasten PKWs, Firmenwagen, LKWs. Diese Welt bestand aus Hektik, Perfektionismus und, ja, Schmerz.


In einem der vorbeifahrenden PKWs saß ein Mädchen. Ich musste zweimal hinsehen, um nicht zu denken, mein Ich von vor fünf Jahren zu sehen. Als es mir zuwinkte, blickte ich erschrocken auf den Boden und wackelte mit meinen nackten Zehen, die in Flipflops steckten. Ich wusste nicht warum, aber dieses Mädchen verpasste mir eine lang anhaltende Gänsehaut. Mir wurde übel und Mom reichte mir gestresst eine Tüte. Ich schlug sie sanft zur Seite. Als ich aufsah, fuhr das Auto zwar noch neben uns, doch das mir ähnlich sehende Mädchen war verschwunden.


„Was ist?“, fragte Mom und der Taxifahrer sah beunruhigt in den Rückspiegel.


„Es ist alles okay“, versuchte ich ihnen einzureden, aber es fiel mir verdammt schwer. Sehr schwer. Meine Mom bestand darauf, anzuhalten, aber ich war mir sicher, wir würden dann den Flug verpassen, und so schlimm war es dann doch nicht. Mit einer Hand reichte mir der Taxifahrer eine Traubenzuckerstange und ich nahm sie dankend an. An seinem Finger steckte ein Ring aus schwungvoll gearbeitetem Silber.


„Sind Sie verheiratet?“, fragte ich neugierig, immer noch auf den Ring starrend.


Kaum merklich schüttelte er den Kopf.


Nach einer gefühlten Ewigkeit, mir kam es vor, wie dreihundertsiebenundfünfzig und anderthalb Lichtjahre, blieben wir stehen. Auf gepflastertem Untergrund, inmitten von unzähligen Autos. Endlich. Der Flughafenparkplatz. Überall waren Reisende mit ihren Koffern und, ja, natürlich, strahlenden Gesichtern. Sogar der Taxifahrer lächelte, obwohl er mit uns eine anstrengende Fahrt gehabt hatte. Na ja, eher mit meiner genervten Mutter.


„So Ladys, aussteigen!“


Er hielt uns die Türen auf und reichte uns die Koffer. Als er mir gegenüberstand, fiel mir auf, wie klein er war. Er war nicht wirklich größer als ich. Und doch so reif. Erwachsen. Mitte 40, schätzte ich.


Mom steckte ihm drei Scheine zu, drehte sich um und ging, und er schaute ihr erst schockiert nach, grinste aber, als er seinen Verdienst genauer betrachtet hatte. Und seine weißen Zähne – ein Traum. Welche Geldscheine es waren, kann ich nicht sagen, aber ihr Wert musste bei seiner Freude sehr hoch gewesen sein.


Ich musste laufen, schnell laufen, um Mom einzuholen. Komisch eigentlich. Sie wartete normal immer. Und unser Flieger ging erst in einer guten Stunde.


„Hey, warte doch mal!“


Mom blieb stehen.


„Warum eigentlich ausgerechnet nach England?“


Sie zog eine Augenbraue hoch und hielt mir zwei Pässe hin. Einen hielt sie in der linken, den anderen in der rechten Hand.


„Du weißt, dass deine Großeltern und Onkel Calvin in England leben.“


„Na und? Deswegen müssen wir doch nicht nach England. Du hast mir immer beizubringen versucht, meine eigene Meinung zu haben. Auf mich selber zu hören und nicht auf die anderen. Weißt du noch, als du immer gesagt hast: Liz, wenn deine Freunde einen pinken Roller haben, brauchst du auch einen, wenn sie nach Amsterdam fliegen, willst du auch hin, und wenn sie von der Brücke springen und sterben, willst du dann auch springen?‘ Und jetzt bist du genauso. Mann, Mom, du bist schrecklich! Und Mom … Ich glaube, ich weiß, wie du heißt. Und ich bin mir auch ziemlich sicher, dass ich weiß, wo du gewohnt hast, wann du geboren bist, welche Augenfarbe du hast, wie du aussiehst, wie groß du bist! Und nein, mich interessiert es nicht, wann dein Ausweis gemacht wurde und wann er verdammte Scheiße noch mal abläuft!“


„Melanie Schneider. Geborene Harrison. Harrison!“, fauchte sie.




Das andere war ihr egal. Sie sagte nur: „Melanie Schneider. Geborene Harrison. Harrison!“ Typisch Mom.





„Harrison? Hört sich nicht wirklich deutsch an“, stellte ich fest, aber etwas Besonderes war das nicht. Meine Freunde hatten auch nicht immer deutsche Namen und waren trotzdem Deutsche. Ich zuckte mit den Schultern, verdrehte die Augen, zog die Augenbrauen hoch. Eine Mimik, die ziemlich anstrengend war, und wenn ich ehrlich bin, bestimmt ziemlich beschissen aussah.


Mom zeigte augenverdrehend auf den Personalausweis in ihrer Linken.


„Mom! Hier steht dasselbe, nur in Englisch!“


O Mann. Sie stand da, sah mich an, als würde sie nicht verstehen, warum ich keinen Plan hatte, was sie von mir wollte.


„Warte, Mom! Woher hast du einen englischen Ausweis?“


Nachdenklich starrte ich sie an. Sie schwieg. Harrison? Harrison? England?


„Mom!“ Ich stockte wütend. „Du bist nicht ernsthaft Britin?!“


In mir kochte es. Es brodelte. Vor mir stand meine Mom und sie war Britin. Verdammte Scheiße! Ich war Halbbritin! Und alles was ihr einfiel, war mit den Schultern zu zucken, ihre Pässe wieder einzupacken, sich auf dem Absatz ihrer meterhohen Schuhe umzudrehen und davonzugehen. Ich stand da wie angewurzelt. Sah ihr nach, meiner Briten-Mutter, und ließ mich heulend auf meinen Koffer sinken, der nach kurzer Zeit nachgab, woraufhin ich schmerzhaft mit meinem Arsch auf den Boden klatschte. Und klar, meiner Mom fiel nichts Besseres ein, als sich umzudrehen und sich kaputtzulachen. Ja, ich fands auch ziemlich lustig … Und wer die Ironie im letzten Satz nicht verstanden hat: Kopfschuss. Hallo? Erst erfahre ich nach 14 Jahren einfach mal so nebenbei, dass ich Halbbritin bin, und dann werde ich auch noch von Mom ausgelacht, wenn ich weinend auf den Boden falle. Von einem Koffer gefallen. Wie amüsant. Als wäre es nicht bitter genug, Britin zu sein. Halbbritin. Amerikanerin oder so wäre ja ganz cool gewesen, aber bitte um alles in der Welt nicht Britin.
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Bis auf ein paar blöde Bemerkungen meiner Mom über meine zu krumme Sitzhaltung verlief unsere Flugreise reibungslos und entspannt. Nur einem kleinen Jungen war so schlecht, dass er nicht mehr in seine Kotztüte traf, obwohl seine Mom sie ihm direkt vor den Mund hielt. Er kotzte einfach daneben, neben eine alte Frau. Die tickte natürlich völlig aus. Sie pikste dem armen Kleinen mit ihren langen weinroten Fingernägeln in die Hüfte. Vielleicht wollte sie ihm wehtun, aber es sah nicht im Geringsten so aus, als würde der Junge von dem Rundgeschnittenen-Fingernägel-es-sollte-wehtun-Gepiekse etwas mitbekommen. Er kotzte einfach weiter. Daneben, natürlich. Die Alte forderte die eh schon völlig gestresste Flugbegleitung auf, ihr aus ihrem Koffer einen neuen Rock zu holen, da der, den sie trug, ein oder zwei Spritzer Kotze abbekommen hatte. Nur war ihr Koffer, wie jeder andere, im Frachtraum. Wie normal auch jeder weiß, kann eine noch so freundliche Stewardess verdammt noch mal nicht während eines Fluges in den Frachtraum und aus einem bestimmten Koffer einen bestimmten Rock holen, der zum Rest des Outfits einer bestimmten alten Frau passte. Aber anscheinend wusste die Alte das nicht und brachte es sogar mit ihrem Ich-schrei-die-Stewardess-so-langean-bis-sie-meinen-Rock-holt so weit, dass der Pilot verzweifelt aus seinem Cockpit kam. Die Alte hielt erst dann ihr Maul, als er ihr drohte, sie bei dem nächsten Laut, den sie von sich gäbe, gnadenlos aus dem Flugzeug zu werfen. 19.000 Meter Sturzflug. Wie es aussah, war dies für sie Drohung genug.


Mit Mom hatte ich nach der Aktion draußen nicht mehr geredet. Ich hatte sie auch nicht mehr angeschaut. Aus Ehrfurcht, Angst und Wut. Ich sah sie erst wieder an, als sie mich von der Seite anstupste und grinste. Früher, wenn wir etwas wie das hier erlebten, hätten wir es am Abend Dad so gut wie es ging nachgespielt. Da wir beide nicht die besten Schauspieler Hollywoods waren, starb er bei jeder Bewegung, die wir machten, fast vor Lachen, krümmte sich, weil ihm der Bauch schmerzte und weinte. Und dann mussten wir alle lachen. Mom, Dad, Bill und ich. Ja, so war das gewesen.


Ich stellte mir vor, wie es wäre, ihnen zu erzählen, was uns auf der Reise nach England passiert war. Traurig, weil ich wusste, dass ich das nie würde, schenkte ich meiner Mutter nur ein halbes Lächeln und sah aus dem Fenster. Wolken. Weiße Wolken. Nichts als Wolken. Leicht und so rein. Ich musste daran denken, dass mich meine Mutter mein ganzes Leben betrogen hatte. Sie war alles andere als leicht und rein. Das machte die ganze Sache noch schlimmer. Ich fühlte mich leer. So leer. Ich überlegte, ob mein Name oder so vielleicht auch nur ausgedacht, eine geplante Lüge war. Ja, von wegen deutsch. Alle hassten Deutschland. Deutschland war für viele einfach nur das Land des Krieges. Doch ich war froh, für 14 Jahre Deutsche gewesen zu sein.


„Mom, warum hat du mir nie gesagt, dass du Britin bist?“


„Jetzt nicht!“


Na toll.


Mir war langweilig, also klappte ich den Bildschirm vor mir auf und wollte eigentlich fernsehen. Auf meinem Bildschirm tanzten drei Kinder mit ihren Eltern fröhlich im Kreis. Auf einer Blumenwiese mit saftig grünem Gras. Bei ihrer Fröhlichkeit kamen mir die Tränen. Ich musste an Bill und Dad denken, an Mom und den Streit und an England. Was Bill wohl machte? Lebte er eigentlich noch? Verlegen leckte ich mir mit der Zunge die salzig schmeckenden Tränen von der Lippe und klappte den Bildschirm laut zu. Erschrocken sahen sich einige um. Na ja, sollten sie nur mitbekommen, dass es mir nicht gut ging. Ich sah auf Moms Bildschirm. Sie hatte ihn später eingeschaltet, deswegen war sie noch nicht bei der Filmstelle, die mich zu Tränen gerührt hatte. Als auch bei Mom die Kinder zu tanzen begannen, schluckte sie hörbar. Vielleicht denkt sie ja auch an Bill oder an Dad? Ohne hinzusehen, griff sie nach meiner Hand, ihr Blick immer noch am Bildschirm klebend. Ich wollte sie zurückstoßen, ließ es dann aber doch lieber sein, da sie fester drückte. Anscheinend ging in ihr etwas vor, als auch die Eltern der Kinder auf ihrem Bildschirm auftauchten. Ich lehnte mich vorsichtig an sie und sah aus dem Fenster. Wolken. Weiße Wolken. Nichts als Wolken. Leicht und so rein. Mom roch wie immer. Nach Seerose. Ich schlief ein.


Als mich der schmerzende Druck auf den Ohren beim Landen weckte, hatte sich meine Nase an Moms’ Parfüm gewöhnt. So lange hatte ich ihn nicht mehr intensiv gerochen. So lange hatten wir nicht mehr gekuschelt. Uns so lange nicht mehr umarmt. Ich war ihr wegen der ganzen Sache mit Dad und Bill böse und deswegen, weil sie mir beigebracht hatte, nie zu lügen. Lügen sei eine Sünde, die mir niemals vergeben würde. Dann hatte sie mich aber selbst mein ganzes Leben lang belogen. Doch mein Herz hatte ihr schon vergeben.
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Der Pilot und seine Stewardessen (die meiner Meinung nach für ihren Körperbau etwas zu kurze Röcke trugen – ich weiß ja nicht, vielleicht gefällt es männlichen Passagieren, extrem gut gebaute Stewardessen im Miniminirock zu sehen) verabschiedeten sich mit einer knappen Rede von ihren Fluggästen und wir schenkten ihnen zum Dank einen lang anhaltenden Applaus. Danach stiegen wir aus. Auf der Treppe, über die wir sicher vom Flugzeug auf den Boden kamen, blies mir ein kalter Morgenwind durch die zerzausten Haare. Ein gelber Bus brachte uns danach vom Landeplatz zum Hauptgebäude und Passagierempfang. Wir befanden uns auf einem der vielen Flughäfen in London. Welcher es war, wusste ich nicht. Um ehrlich zu sein, war es mir auch völlig egal. Wir warteten still auf unsere Koffer, die auf einem schwarzen Fließband im Kreis fahrend darauf warteten, dass ihre Besitzer sie schnell runterholten. Mom kaufte mir ein Sandwich und ich schrieb Dad eine schnelle SMS.


„Sind sicher gelandet. Mir geht es ganz okay. Wie geht es deinem Arm? Alles okay bei dir und Jess? Liebe Grüße Liz.“


Kurze Zeit darauf, schrieb er mir, dass er sich freue, von mir zu hören, und es ihm gut gehe. Es sei auch alles in Ordnung.


Mom zerrte mich zu einem etwas älteren Herrn, der ein Schild in der Hand hielt, auf dem in Großbuchstaben „HARRISON“ stand. Er lachte freundlich. Seine Zähne waren nicht so weiß wie die von unserem Taxifahrer in Deutschland.


„Freut mich, Sie wiederzusehen, Ms. Schneider.“


Er schüttelte Mom die Hand.


Freut mich, sie wiederzusehen? Ms. Schneider? Hä? Sie heißt doch eigentlich Harrison?!


Ich verstand nur Bahnhof, aber Mom strahlte. So glücklich hatte ich sie schon ewig nicht mehr gesehen. Und sie unterhielten sich. Lange. Es kam mir vor wie tausend Stunden, denn ich stand daneben (alleine versteht sich) und versuchte ihnen zuzuhören. Aber ich verstand natürlich kein Wort, da sie beide Englisch redeten.


Ich starrte auf unsere Koffer und beobachtete gelangweilt die drei, vier Reisenden (sie waren ebenfalls glücklich), die sich in die offenen Arme ihrer Verwandten und Freunde stürzten und vor Freude weinten. Ich fühlte mich ziemlich beschissen. Die ganze gottverdammte Welt war glücklich, und ich stand wie ein eiserner Mittelpunkt mit meiner Trauer. Irgendwas passte nicht. In der Tat – mein eisernes Ich. Langsam fing ich an, über den Tod nachzudenken.


Auffallen würde es ja keinem, wenn ich nicht mehr da wäre …


Ich kam zu dem Entschluss, dass ein Selbstmord, der wie ein Unfall aussah, die beste Lösung wäre, um sich von all den glücklichen Wesen zu verabschieden.


„Liz, warum weinst du?“


Was?


„Liz! Warum um alles in der Welt weinst du?!“, wiederholte Mom, während sie sich vor mich kniete und meine Haare hinter meine Ohren strich.


Ich weinte? Merkte ich gar nicht. Aber da war sie wieder, die Mom, die für alle da war. Pfff, von wegen …


„Bestimmt nur aus Freude“, meinte eine Stimme, und ich wusste genau, wessen Stimme es war. Mr. Smith‘s. Und erst jetzt wurden mir die nassen Tränenflecken auf meinen Klamotten bewusst. Ich fuhr mir unter den Augen entlang und als ich meine Finger ansah, klebte eine mächtige Ladung Wimperntusche daran. Oh shit! In meinem Kopf kreuzten sich die Gedanken – Selbstmord, Bill, Dad und sein Arm, Jess, die Kinder auf dem Bildschirm im Flieger, jetzt und England und dass ich verdammte Scheiße nicht Halbbritin sein wollte. Von wegen bestimmt nur aus Freude. Was bildete sich dieser Smith eigentlich ein? Aus Freude?! Er könnte sich (bestimmt nur) aus Freude mal ganz schnell in einen Flieger setzen und zu den Pinguinen fliegen. Würde mich nicht stören. So ein widerlicher Kerl. Er wusste doch gar nicht, was überhaupt los war.


„Du siehst aus wie ein Waschbär“, stellte Mr. Smith amüsiert fest. Mom sah bitter zu ihm auf, zog die Augenbrauen hoch – das tat sie immer, wenn sie jemandem sagen wollte, dass er nicht den richtigen Kommentar gebracht hatte – und Smith stoppte sein Lachen schlagartig. Anscheinend wusste Mom, dass ich nicht weinte, weil ich glücklich war. Sie kannte mich zu gut. Sie zerrte mich stumm hoch und schleppte mich, ohne Smith eines Blickes zu würdigen, in die nächste Frauentoilette. Wir ließen ihn mit unserem Gepäck ganz alleine zurück. Na ja, das war mir eigentlich egal. Mom zog aus ihrer Handtasche (die sie doch mitgenommen hatte) Wimperntusche und Make-up-Ent-ferner. Ich sah in den meterhohen Spiegel, der über den Waschbecken hing, und musste Smith recht geben: Ich sah aus wie ein Waschbär. Bestimmt hatte er einen tollen ersten Eindruck von mir.




Zweiter Rat für dein zukünftiges Leben:


Denke niemals über Selbstmord nach, und wenn doch, fang dann niemals an zu weinen, wenn du gerade einen Fremden kennenlernst – vor allem nicht, wenn du dir davor Unmengen Wimperntusche auf die Augen geklatscht hast … du wirst aussehen wie ein betrunkener Waschbär.





Ich wusch mich gründlich, um nicht wieder von Mr. Smith ausgelacht zu werden, und verzichtete wegen der Gefahr, wieder zu weinen, auf neue Wimperntusche. Als ich fertig war, sah Mom mich an und ich hatte das blöde Gefühl, sie würde auch gleich aussehen wie ein Waschbär.


„Ich kann dich verstehen. Halt dich an mir fest, wenn dein Leben dich zerreißt.“


O Mann, Mom … Sie sagt, ich soll mich an ihr festhalten, wenn mein Leben mich zerreißt. Aber genau sie ist der Grund, warum mein Leben mich zerreißt.


„Mom? Wer ist dieser Mr. Smith?“


Ein reines Ablenkungsmanöver, um Mom sich nicht in einen Waschbären verwandeln zu lassen.


„Ein Butler. Unser Butler.“


„Woher kennst du ihn?“


„Er ist schon seit Generationen der Butler der Harrisons und wird es hoffentlich so lange sein, bis er vom Menschsein erlöst wird. Mein Großvater hat ihn damals eingestellt, als Smith noch ein Teenager war.“ Als ob sie das große Fragezeichen in meinem Gehirn erkannt hätte, fuhr sie ohne zu zögern fort: „Er hat mich großgezogen und ist ein Teil unserer Familie. Wir werden in das Haus ziehen, in dem ich als Kind gelebt habe – das Harrison-Haus … ein mächtiges Haus. Es wird dir gefallen. Mr. Smith wird auch dein Butler sein. Er war immer dein Butler, nur du hast ihn bis jetzt nur einmal gesehen, als du noch ganz klein warst. Drei oder vier Jahre vielleicht. Ich bin mit dir und deinem Vater hergeflogen, als mein Großvater, dein Urgroßvater, starb. Tragisch, Liz. Krebs. Dagegen kann man nichts machen. Das musst du dir merken.“ Sie sah zu Boden, sah aber noch nicht aus wie ein Waschbär nach zehn Flaschen Wodka.


Aus einer Toilettenkabine kam eine junge Frau mit ihren zwei kleinen Kindern. Sie sah meine Mom mitleidig an, und als sie an uns vorbeiging, sagte sie leise: „Mein Beileid.“ Mom tat so, als sei alles in bester Ordnung, und bedankte sich höflich bei ihr. Das tat sie immer. Mom hatte einen starken Charakter. Sie war ein Ritter mit rosa Visier. Ihre Gedanken waren ihre Waffen und ihre Augen ihre Flaggen. Ich beneidete sie oft um ihre Kraft, die ich auch gerne gehabt hätte. Meine Niederlage waren meine Tränen.


Wir gingen zurück zu Smith, der mit einem versuchten Lächeln auf uns wartete.


„Mein kleiner Waschbär … Groß bist du geworden, in all den Jahren.“


Smith fuhr mir übers Haar und ich konnte mir das Augenverdrehen nur schwer verkneifen. Mom beschloss zu gehen und Smith nahm uns unsere Koffer ab (typisch Butler). Wir schlenderten nach draußen. Vorbei an Autos, Bussen, Eltern mit Kindern, glücklichen Menschen. Ich bereute nicht, ungeschminkt durch die Gegend zu laufen, denn ich spürte erneut kalte Tränen auf meinen Wangen. Einige Glückliche sahen mich abschätzig an und ich kam mir vor wie ein Nichts … oder vielleicht wie ein großes Stück Scheiße … oder beides, wenn das ging. Jedenfalls fühlte ich mich nicht gut.


Wir blieben vor einem schicken schwarzen Bentley stehen und Smith fischte aus seiner rechten Jackettasche geschickt zwei weiße Handschuhe, die er anzog. Während er unsere Koffer in den etwas zu kleinen Kofferraum quetschte, fragte ich Mom, ob das wirklich unser Auto war.


„Ja klar, das war ein Geschenk von uns Kindern zum Hochzeitstag deiner Großeltern.“


Mit uns Kindern meinte sie sich und Onkel Calvin – mehr Geschwister hatte Mom nicht. Zu Onkel Calvin hatten wir eigentlich immer ein gutes Verhältnis. Er besuchte uns oft, meist zu Moms Geburtstag oder zu Weihnachten. Onkel Calvin war ein netter, hübscher Mann mit viel Stil. Ich mochte ihn. Immer, wenn er uns besuchte, spielte er mit Dad und mir Backgammon. Irgendwie freute ich mich auf Onkel Calvin. Aber eigentlich nur auf ihn.


Mit seinen weißen Handschuhen öffnete Mr. Smith uns die Autotüren und Mom und ich nahmen auf vornehmem Leder Platz. Smith setzte sich hinters Lenkrad und bog mit hoher Geschwindigkeit auf die Autobahn. Ich musste blinzeln, um sicherzugehen, dass Smith rechts saß. Ich sage euch, nach 14 Jahren Rechtsverkehr wird einem schon nach zwei Minuten Linksverkehr schlecht. Zwar rasten wir auf der Autobahn überwiegend geradeaus, vorbei am Flughafen, in dem wir noch vor nicht mehr als fünf Minuten waren, aber ich beschloss, Dad eine SMS zu schreiben, um von der ganzen Linksfahrerei Ablenkung zu bekommen. Also tippte ich in mein Handy.


„Hi Dad! Krass, hier fährt man Bentley!!!!!! Aber das Linksfahren ist anstrengend und Mr. Smith ist komisch. Mom findet ihn wohl ganz nett. Ich bin schon gespannt auf das Haus. Mom sagt, es sei mächtig. Wie ist deine Wohnung? Geht es dir gut? Ich vermiss dich, Dad. Liz“


„Mom?“, flüsterte ich daraufhin. „Wie heißt Smith eigentlich noch?“


„Keine Ahnung. Für uns war er immer nur Mr. Smith. Aber dein Großvater kennt seinen Vornamen. Anscheinend spricht man Butler nicht mit ihrem Vornamen an. Wenn er Post bekommt, ist sie auch immer nur an Mr. B. Smith adressiert. Tut mir leid, Schätzchen. Aber ich schätze mal, dass er einen Vornamen hat, der mit B anfängt. Logischerweise.“


Das Schätzen hatte ich von ihr. Wir beide schätzten ziemlich viel. Sie griff als Entschuldigung nach meiner Hand.


„Schon ok“, sagte ich verwundert.


Wir fuhren von der Autobahn ab auf die Landstraße Richtung Liverpool. Eigentlich dachte ich, wir würden nach London ziehen.


Komisch. Liverpool ist nicht gerade der nächste Weg, aus Londoner Sicht.


Ich kannte Liverpool nur vom Namen. In Erdkunde hatten wir mal gelernt, dass Liverpool den zweitgrößten Exporthafen Großbritanniens hat und im Nordwesten Englands liegt. Die Einwohner Liverpools werden Liverpudlians genannt und von ihnen gibt es ungefähr vierhundertdreiundsiebzigtausendunddreiundsiebzig. In der Stadt ist es bestimmt nicht schwer, sich zu verlaufen. Kurz vor Liverpool schaltete Smith das Radio ein und der Moderator kündigte einen Welthit der Beatles an.


„Liverpool wird auch als Beatles-Stadt bezeichnet, da die Band in den 1960er Jahren hier hervorging. Die Beatles …“


Ich hörte Mom nicht mehr zu, da mich erstens die Beatles nicht interessierten (weder die Pilzköpfe noch ihre Musik. Außerdem waren sie auch Briten, und das reichte, um sie zu hassen) und zweitens stieg meine Aufregung mit jedem Kilometer, den wir näher an Liverpool heranfuhren. Ich hatte die schlimme Befürchtung, dass niemand Deutsch können würde und ich mich ätzend auf Englisch unterhalten müsste. Nur würde mich keiner verstehen, denn Apple und Orange waren die einzigen Wörter, die ich problemlos (und natürlich richtig) aussprechen konnte. Und an die Schule wollte ich gar nicht denken. Schlimm genug, dass Englisch in Deutschland ein Hauptfach war, das man nicht abwählen konnte. Aber hier würde Englisch zum Ganztagesstandard werden. In allen Unterrichtsfächern (auch in so was wie Sport), in der Pause, auf der Mädchentoilette, im Direktorat, im Bus, in der Schulkantine. Ich hatte mich schon mal drauf eingestellt, wenige Freunde zu haben.


Smith kutschierte uns noch ein bisschen am Ufer des River Mersey vorbei und Mom erzählte mir (ohne zu wissen, dass ich ihr schon ewig nicht mehr zuhörte) immer noch irgendwelche Dinge, die jeder schon mal über die Beatles gehört haben sollte. Sie musste sich vorkommen wie ein Straßenclown. Sie redete und redete, doch niemand schenkte Mom Beachtung. Nur Smith nickte ab und zu gähnend, als wollte er ihr im Vorbeigehen ein paar Geldmünzen zuwerfen, wie die mitfühlenden Menschen dem Straßenclown.


Schließlich bog Smith in eine Straße ein. Eine schöne Straße. Sie war endlos lang und die Häuser waren hier ziemlich eng aneinandergebaut. Die Straße war nicht geteert, man spürte das Kopfsteinpflaster beim Autofahren buchstäblich im Arsch. Einige Autos standen am Straßenrand und in so manchen Vorgärten blühten farbenfrohe Blumen, Sträucher und Bäume. Die Häuser waren hier aufs Genaueste verschieden. Keines glich auch nur ansatzweise dem anderen, und irgendwie war diese Verspieltheit freundlich und einladend. Wir hielten vor einem der größten Häuser in dieser Straße. Smith machte uns wie am Flughafen mit seinen weißen Handschuhen die schwarzen Türen des mächtigen Bentleys auf und Mom und ich stiegen aus. Smith brachte unseren Wagen in eine Garage unterhalb der Erde. Mom erklärte mir, dass noch niemand außer Mr. Smith und meinem Großvater in dieser Garage waren. Die zwei pflegten anscheinend ein Geheimnis, das sich in dieser Garage befand, und bisher hätte sich jeder daran gehalten, nur Mr. Smith und Großvater in die Garage zu lassen – und ich solle mich auch daran halten.


Krasse Sache, dachte ich und beobachtete Smith, wie er mit dem schicken Bentley hinab in den Untergrund fuhr. Ich fragte Mom, ob sie nicht wissen wolle, welches Geheimnis Großvater und Smith hätten, aber sie sagte nur: „Großvater ist kein Mensch, der es mag, wenn man sich nicht an seine Vorschriften hält.“


Meinen Großvater hatte ich bis jetzt noch nicht kennengelernt, aber er und Smith würden am Schluss nicht die Einzigen sein, die dieses mysteriöse Geheimnis kannten. So wichtig würde es schon nicht sein, wenn es verdammte Scheiße in einer Garage versteckt wurde und jeder davon wusste. Und, bitte, welches Geheimnis sollte Smith schon mit meinem Großvater haben?


Wir, also Mom und ich, warteten im großen Hof, der mit Kies bedeckt war, darauf, dass uns Smith die Haustür aufschloss, und er schloss sie von innen auf. Erst dachte ich, er wäre sein eigener Doppelgänger, und dann dachte ich, dass Mom nie von einem Smith 2.0 gesprochen hatte. Somit schloss ich Ersteres aus. Als drittes dachte ich, es musste wohl einen Geheimgang zwischen Haus und Garage geben – und mit drittens hatte ich recht, weil Mom erstaunt feststellte: „Mr. Smith, ich bin echt immer wieder maßlos überrascht, wie Sie und mein Vater uns diese Verbindung zwischen Garage und Haus verheimlichen können, obwohl sie doch irgendwo hier sein muss. Ich meine in diesem Haus. Sie sind doch kein Magier, der durch Wände gehen kann.“ Mom lachte über ihren eigenen Witz, und Smith schenkte ihr nur ein halbes Lächeln, als wäre an der Sache mit dem Magier etwas dran, was natürlich völliger Schwachsinn war.





6.


Mom hatte recht, das Haus war wirklich prächtig. Die Eingangshalle, in der wir standen, während Mom sich über ihren wirklich lächerlichen Witz totlachte und Smith die Augen verdrehte, war mächtig groß. Auf dem hochwertigen Marmorboden lagen feine von Hand gefertigte Teppiche und überall hingen Bilder … oder besser gesagt gruselige Porträts.


„Die sind alle schon tot“, erklärte mir Onkel Calvin, der in diesem Moment die Marmortreppe herunterkam. „Bis auf deinen Großvater, der lebt ja noch.“


Ich sah zu Onkel Calvin hoch, der sich kein bisschen verändert hatte, und folgte mit meinem Blick seinem ausgestreckten Zeigefinger, der auf das größte Porträt zeigte. Obwohl ich ihn nicht kannte und mir auch nicht hundertprozentig sicher war, dass das, was da gezeichnet worden war, meinen Großvater darstellte, sah ich die Ähnlichkeit zu Mom und Onkel Calvin in seinem Gesicht.


Ich persönlich würde es ja abgrundtief deprimierend finden, wenn ich oder ein hässliches Gemälde, das mich darstellen sollte, inmitten lauter toter Gesichter hängen würde und ich Tag und Nacht daran vorbeilaufen müsste. Jedes Mal, wenn ich da vorbeigehen würde, hätte ich das Gefühl, tot zu sein. Mein Großvater hatte das anscheinend nicht.


Aber mich kümmerten die Porträts weniger, denn ich ließ mich ausnahmsweise glücklich in die für mich offenen Arme meines Onkels fallen. Er war der Einzige, der die Hälfte des deutschen Wortschatzes beherrschte, und der Einzige, den ich hier kannte. Abgesehen von Mom. Ich lehnte mich gegen Onkel Calvins Brust, wie ich es immer getan hatte, wenn er uns besuchen kam. Er roch gut, besser als Moms Seerose. Calvin hatte einen guten Geschmack in Sachen Parfüm.


Hinter ihm tauchte auf der Treppe eine hübsche junge Frau mit zwei noch jüngeren Kindern auf.


„Das sind Evelyn, meine Frau, Lily, unsere älteste Tochter, und Jacob, mein Sohn.“


Onkel Calvin stellte mir alle vor und zu meiner Freude konnten Evelyn, Lily und Jacob wenigstens auf Deutsch Hallo sagen. Irgendwie kam es mir vor, als würde ich alte Freunde besuchen. Alle waren so herzlich und ich fühlte mich ziemlich wohl. Wohin man auch sah, überall waren lachende Gesichter und leuchtende Augen. Für einen Moment vergaß ich die Gefühlsbombe in meiner Seele und den Tränenstrudel in meinen Augen.


Smith öffnete eine schwere Holzbogentür.


„Dein Großvater und deine Großmutter, seine zweite Frau“, flüsterte Onkel Calvin mir ins Ohr.


„Seine zweite?“


„Ja. Mit seiner ersten Ehefrau war er bloß zehn Jahre zusammen. Angeblich kinderlos.“


Bloß zehn Jahre?! Ich war traurig, dass meine Eltern bloß 15 Jahre zusammen gewesen waren, und Onkel Calvin sprach mit einer gewissen Fröhlichkeit, dass sein Vater nur zehn Jahre mit einer anderen verheiratet gewesen war. Aber wenn er sich gar nicht getrennt hätte oder länger mit ihr zusammengeblieben wäre, wären Mom und Calvin gar nicht hier, schätzte ich.


Wie ich so darüber nachdachte, fiel mir auf, dass Jacob ungefähr das gleiche Alter hatte wie Bill und ihm mächtig ähnlichsah. Ich sah weg, um nicht wieder weinen zu müssen, jetzt, wo alle so glücklich waren, und betrachtete meinen Großvater. Er sah, verglichen mit seinem Abbild, ziemlich wohlgenährt aus. Er strahlte wie ein Honigkuchenpferd. Meine Oma war im Gegensatz zu meinem Großvater ziemlich zierlich und hatte weiße Locken. Sie sieht aus wie eine Oma aus dem Bilderbuch, dachte ich. Beide, eigentlich alle hier, hatten teure, vermutlich sehr teure Klamotten an – abgesehen von Mom und mir. Ich kam mir irgendwie ziemlich arm vor. Und das Schlimmste (für mich als Frau) war, dass meine Cousine Lily (die erst zwölf war, schätzte ich) Wimperntusche trug und ihre Fingernägel mit einem glänzenden Rot lackiert waren. Auch ihre Haare waren der reinste Mädchentraum. Und ich … meine Augen verweint, meine Nägel abgebissen, meine Haare langweilig hinters Ohr gestrichen, ungeschminkt, zerrissene Jeans mit einfachem, gepunktetem T-Shirt.


Mom begrüßte ihre Eltern und ich meine „neuen“ Großeltern. Oma drückte mich ganz sanft an sich und Opa wuschelte mir durchs Haar (das danach noch schlimmer als ohnehin schon aussah).


„Schön, dich wiederzusehen“, meinte er.


„Ja, wunderbar“, meinte auch Oma.


Ich konnte mich nicht mal vage daran erinnern, einen von beiden jemals zuvor gesehen zu haben, deshalb sagte ich nur ganz leise: „Freut mich auch.“


„Habt ihr das gehört? Sie kann sich noch an uns erinnern. An damals, als sie als kleines Kind hier war!“ Mein Großvater brüllte förmlich.


Lily verdrehte die Augen. Wegen mir oder Großvater? Sie sah keinen von uns beiden an. Aber ich hätte, schätze ich, auch die Augen verdreht, wenn eine wie ich hier aufgekreuzt wäre, die so tat, als ob sie sich daran erinnerte, wie sie als Baby (!) hier war.


Wie dem auch sei, anscheinend kam nur ich mir vor wie ein kleiner Bauernhund im Palast der Queen. Mom fühlte sich wie zu Hause. Na ja, es war ja ihr Zuhause. Wir traten durch den Holztürbogen, aus dem meine Großeltern kamen, in ein großes Speisezimmer. Über der reichlich gedeckten Tafel hing ein Kronleuchter und Smith polierte mit einem grauen Tuch das Besteck nach. Typisch reiche Leute. Bei uns hatte sich früher jeder dahingesetzt, wo er sitzen wollte, und kein Junge dachte auch nur ansatzweise daran, irgendjemandem einen Stuhl zurecht zu schieben.

OEBPS/Images/cover.jpg
AUS
BLASSEM
GOLD UND
STEIN

Lena WMaria Steiger





