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ENTREE EN MATIERE





Bien sûr, on s’efforce toujours de dire le commencement. Le commencement c’est marcher vers l’amont, le plus loin possible. La première fois qu’il me fut donné de voir une chorégraphie de Christine Bastin c’était en janvier 1999 pour la création de BE au théâtre des Abbesses à Paris. J’assistai à un spectacle s’affirmant comme un mélange de force et de simplicité, de sensualité et de douleur, de familiarité et d’étrangeté, qui dépassait ce que je connaissais jusque-là. Le soir même, dissipant les appréhensions et la timidité liées au statut de simple spectateur, je rédigeai un courrier, cherchant à ouvrir la porte entrebâillée, à saisir les tonalités de mon émotion, à m’approcher précautionneusement du jeu de la transparence et de l’opacité dont j’avais été le témoin. J’étais loin de me douter que cette entrée en matière me permettrait d’initier avec Christine Bastin une correspondance sans autre cahier des charges que l’appariement des découvertes, des naissances et des renaissances qui rythment une existence. J’étais loin de me douter que cette lettre me permettrait de devenir plus tard un simple scrutateur.





PRESENTATION(S) & AGENDA





Les pages réunies ici sous le titre de Fruition, à la source pourront surprendre un public parfois déconcerté par les « formes discrètes » de l’art contemporain, ce vocable recouvrant le travail d’artistes dont la volonté est d’habiter le monde plutôt que faire admirer et approuver la manière dont ils habitent le monde. Comme des flaques de pluie saturées par les lumières enchevêtrées, les créateurs dont il sera ici question ont à cœur de « montrer, sans les trahir, les choses simples dessinées entre le crépuscule et le ciel » (René Char). Ils renouvellent notre regard et nous invitent, chemin de traverse faisant, à les suivre vers le murmure infime des sources les plus fécondes.


Cette invitation au voyage avec quelques compagnons de route, nous rappelle à notre devoir premier : il convient tout d’abord de sacrifier au rituel des présentations. Nous le ferons brièvement, en laissant au lecteur le soin de saisir la multiplicité des liens entre les personnes, les mots et les situations.




[image: ]Un écrivain français, Marcel Moreau, né en 1933 dans la région minière du Borinage en Belgique, auteur d’une œuvre somptueuse avec plus d’une cinquantaine d’ouvrages publiés. Citons quelques titres pour appréhender son répertoire et le «la» de son diapason. Quintes, Bannière de bave, La Terre infestée d'hommes, Le Chant des paroxysmes, La Pensée mongole, L'Ivre livre, Les Arts viscéraux, Moreaumachie, Discours contre les entraves, Orgambide (scènes de la vie perdante), Cahiers caniculaires, Saulitude, Monstre, Issue sans issue, Le Grouilloucouillou, Opéra gouffre, Mille voix rauques, Chants de la tombée des jours, Le Charme et l'Epouvante, Noces de mort, Tombeau pour les enténébrés, La compagnie des femmes, La vie de Jéju, Féminiaire, La libération de la parole, Lecture irrationnelle de la vie, Corpus scripti, Tectonique des corps, Morale des épicentres, Le Chant des paroxysmes, Souvenirs d'immensité avec troubles de la vision, Une philosophie à coups de rein...




L’œuvre de Marcel Moreau s’identifie à un projet spécifique autant qu’ambitieux : s’adonner avec ivresse et intempérance à la magie infernale de l’écriture, sentir que l’homme connu n’est qu’une misérable parcelle de l’homme à connaître, se reconnaître dans la sacralisation du désir d’être soi-même. Malgré les parrainages et éloges initiaux (un opus inaugural, Quintes, publié chez Buchet-Chastel en 1963, salué par Jean Paulhan et Simone de Beauvoir, est cité pour le Goncourt et le Renaudot), le défaut de succès médiatique en réponse à une pratique de l’écriture d’un demi-siècle toujours aussi fertile, exigeante et intempestive, confirme que la valeur d’une production artistique n’est pas corrélée au gradient de la reconnaissance. «Vous êtes un classique perverti » lui lance un jour un critique. Il est vrai que l’offrande moraldienne dialogue à bien des égards avec celle de grands aînés tels que Nietzsche, Artaud ou Bataille qui, en leur temps, ont nourri l’irradiante rage d’écrire sans susciter de grandioses chambres d’écho.


Car pour un écrivain immondain, faire le constat que sa voix provoque l’effroi ou l‘indifférence des recteurs de la monotonie n’implique pas de faire vœu de silence. Solitaire, terrassé, les bras tendus pour une imploration de lumière, c’est ainsi que mes censeurs voudraient me voir... C’est aussi l’image que je me fais de moi au soir de ma vie, à cette exception près que mes bras se tendront non point vers eux, ni en supplication, mais pour éteindre convulsivement, une dernière fois, ce que la Terre m’aura prodiguée de meilleur : quelques êtres à aimer, et surtout le pouvoir, en chacun de mes livres, d’exprimer une vérité et de déployer un chant qui répugne à la savantasserie régnante. Qu’ils ne s’y trompent pas : ce corps qui sombre ne sombre ainsi que pour avoir amassé en lui, immodérément, jusqu’à l’ivresse, les souffrances et les extases du chercheur d’Absolu (Saulitude, Accent, 1982).


En élaborant une œuvre profondément subversive nourrie par de nombreux voyages en Europe, en Afrique, en Amérique et en Asie, Marcel Moreau ne renonce à aucun moment à sa passion indéfectible et survoltée pour la langue et le livre. Je mesure la grandeur d’une littérature à la force avec laquelle elle dévaste mon être, aux extrêmes vers lesquels elle me pousse, au volume des réalités jusque-là contraignantes qu’elle dilue autour de moi. Chaque fois qu’au sortir d’un livre, je me mis à tituber spirituellement, voyant les hommes comme des fantômes et les rues comme des ruines, cela signifie que ce livre venait de faire accomplir à la repossession épique de mon moi de prodigieux progrès (L’ivre livre, Christian Bourgois, 1973). Et voilà donc exhumée, par delà tout huis clos mythologique, une scène primitive de la pratique littéraire, où la résurgence de la tradition alimente l’exercice récurrent d’inabstinence.


On ne boit pas uniquement pour éteindre sa soif.


On n’écrit pas uniquement pour étancher son désir de noircir du papier.


Le moment est sans doute venu de souligner que le rythme est chez Marcel Moreau le maître mot. Le rythme est le moyen de mettre en scène un point essentiel : la possibilité de connaissance épicentrique de soi et du monde «pour ouvrir sous nos pieds, en une danse exténuante, résurrectionnelle et insurrectionnelle, la profondeur de la vie» (Christophe Van Rossom, Marcel Moreau ou les voix de la démesure). Car pour cet écrivain autodidacte qui se plait à se présenter comme ouvrier du livre sans doute par fidélité à son milieu d’origine modeste - après avoir été mis au travail à quinze ans dans une robinetterie, il gagna sa vie comme correcteur dans la presse et l’édition -, le rythme est au verbe ce que le vent est à la horde. Tout comme le rythme peut exister sans verbe, le vent peut souffler pour personne. Mais l’un et l’autre sont seuls à donner sens à la vie qui participe d’eux. Ils sont le blason de tout ce qui déferle, de tout ce qui jaillit, de tout ce qui porte férocement à l’assaut de l’impossible. (Les Arts viscéraux, Christian Bourgois, 1975).
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