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Vorwort


Wolfgang Borchert (1921-1947) zählt zu den bekanntesten Autoren der
sogenannten „Trümmerliteratur“ nach dem Zweiten Weltkrieg. Sein
Stil zeichnet sich aus durch eine schnörkellose Sprache mit oft
knappen, pointierten Sätzen – wobei Borchert mit vielen Symbolen
und oft auch ironischen bis sarkastischen Zuspitzungen
arbeitet.



Borcherts Kurzgeschichten begegnen fast jedem in der Schulzeit,
sind sie doch inzwischen Klassiker der deutschen
Literaturgeschichte. Wie kaum ein zweiter beherrscht Borchert die
Kunst, in wenigen Sätzen eine verdichtete, oftmals auch spannende
und gewitzte Geschichte zu erzählen.



Das vorliegende Buch wurde sorgfältig editiert und enthält folgende
Kurzgeschichten von Wolfgang Borchert im ungekürzten
Original-Wortlaut der deutschen Erstveröffentlichung:



„Die Küchenuhr“ | „Nachts schlafen die Ratten doch“ | „Das Holz für
morgen“ | „Mein bleicher Bruder“ | „Radi“ | „Das Brot“ | „Das ist
unser Manifest“ | „Dann gibt es nur eins!“ | „Zwei Männer“ | „Die
Kirschen“ | „Vielleicht hat sie ein rosa Hemd“








Die besten
Kurzgeschichten






Die Küchenuhr


Sie sahen ihn schon von weitem auf sich zukommen, denn er fiel auf.
Er hatte ein ganz altes Gesicht, aber wie er ging, daran sah man,
daß er erst zwanzig war. Er setzte sich mit seinem alten Gesicht zu
ihnen auf die Bank. Und dann zeigte er ihnen, war er in der Hand
trug.



Das war unsere Küchenuhr, sagte er und sah sie alle der Reihe nach
an, die auf der Bank in der Sonne saßen. Ja, ich habe sie noch
gefunden. Sie ist übriggeblieben. Er hielt eine runde tellerweiße
Küchenuhr vor sich hin und tupfte mit dem Finger die blaugemalten
Zahlen ab.



Sie hatte weiter keinen Wert, meinte er entschuldigend, das weiß
ich auch. Und sie ist auch nicht so besonders schön. Sie ist nur
wie ein Teller, so mit weißem Lack. Aber die blauen Zahlen sehen
doch ganz hübsch aus, finde ich. Die Zeiger sind natürlich nur aus
Blech. Und nun gehen sie auch nicht mehr. Nein. Innerlich ist sie
kaputt, das steht fest. Aber sie sieht noch aus wie immer. Auch
wenn sie jetzt nicht mehr geht.



Er machte mit der Fingerspitze einen vorsichtigen Kreis auf dem
Rand der Telleruhr entlang. Und er sagte leise: Und sie ist
übriggeblieben.



Die auf der Bank in der Sonne saßen, sahen ihn nicht an. Einer sah
auf seine Schuhe und die Frau in ihren Kinderwagen. Dann sagte
jemand:



Sie haben wohl alles verloren?



Ja, ja, sagte er freudig, denken Sie, aber auch alles! Nur sie
hier, sie ist übrig. Und er hob die Uhr wieder hoch, als ob die
anderen sie noch nicht kannten.



Aber sie geht doch nicht mehr, sagte die Frau.



Nein, nein, das nicht. Kaputt ist sie, das weiß ich wohl. Aber
sonst is sie doch noch ganz wie immer: weiß und blau. Und wieder
zeigte er ihnen seine Uhr. Und was das Schönste ist, fuhr er
aufgeregt fort, das habe ich Ihnen ja noch überhaupt nicht erzählt.
Das Schönste kommt nämlich noch: Denken Sie mal, sie ist um halb
drei stehengeblieben. Ausgerechnet um halb drei, denken sie
mal!



Dann wurde Ihr Haus sicher um halb drei getroffen, sagte der Mann
und schob wichtig die Unterlippe vor, Das habe ich schon oft
gehört. Wenn die Bombe runtergeht, bleiben die Uhren stehen. Das
kommt von dem Druck.



Er sah seine Uhr an und schüttelte überlegen den Kopf. Nein, lieber
Herr, nein, da irren Sie sich. Das hat mit den Bomben nichts zu
tun. Sie müssen nicht immer von den Bomben reden. Nein. Um halb
drei war ganz etwas anderes, das wissen Sie nur nicht. Das ist
nämlich der Witz, daß sie gerade um halb drei stehengeblieben ist.
Und nicht um viertel nach vier oder um sieben. Um halb drei kam ich
nämlich immer nach Hause. Nachts, meine ich. Fast immer um halb
drei. Das ist ja gerade der Witz Er sah die anderen an, aber die
hatten ihre Augen von ihm weggenommen. Er fand sie nicht. Da nickte
er seiner Uhr zu: Dann hatte ich natürlich Hunger, nicht wahr? Und
ich ging immer gleich in die Küche Da war es dann immer fast halb
drei. Und dann, dann kam nämlich meine Mutter. Ich konnte noch so
leise die Tür aufmachen, sie hat mich immer gehört. Und wenn ich in
der dunklen Küche etwas zu essen suchte, ging plötzlich das Licht
an. Dann stand sie da in ihrer Wolljacke und mit einem roten Schal
um. Und barfuß. Immer barfuß. Und dabei war unsere Küche gekachelt.
Und sie machte ihre Augen ganz klein, weil ihr das Licht so hell
war. Denn sie hatte ja schon geschlafen. Es war ja Nacht.



So spät wieder, sagte sie dann. Mehr sagte sie nie. Nur: So spät
wieder. Und dann machte sie mir das Abendbrot warm und sah zu, wie
ich aß. Dabei scheuerte sie immer die Füße aneinander, weil die
Kacheln so kalt waren. Schuhe zog sie nachts nie an. Und sie saß so
lange bei mir, bis ich satt war. Und dann hörte ich sie noch die
Teller wegsetzen, wenn ich in meinem Zimmer schon das Licht
ausgemacht hatte. Jede Nacht war es so. Und meistens immer um halb
drei. Das war ganz selbstverständlich, fand ich, daß sie mir nachts
um halb drei in der Küche das Essen machte. Ich fand das ganz
selbstverständlich. Sie tat das ja immer. Und sie hat nie mehr
gesagt als: So spät wieder. Aber das sagte sie jedesmal. Und ich
dachte, das könnte nie aufhören. Es war mir so selbstverständlich.
Das alles war doch immer so gewesen.



Einen Atemzug lang war es ganz still auf der Bank. Dann sagte er
leise: Und jetzt? Er sah die anderen an. Aber er fand sie nicht. Da
sagte er der Uhr leise ins weißblaue runde Gesicht: Jetzt, jetzt
weiß ich, daß es das Paradies war. Auf der Bank war es ganz still.
Dann fragte die Frau: Und ihre Familie?



Er lächelte sie verlegen an: Ach, Sie meinen meine Eltern? Ja, die
sind auch mit weg. Alles ist weg. Alles, stellen Sie sich vor.
Alles weg.



Er lächelte verlegen von einem zum anderen. Aber sie sahen ihn
nicht an.



Da hob er wieder die Uhr hoch und er lachte. Er lachte: Nur sie
hier. Sie ist übrig. Und das Schönste ist ja, daß sie ausgerechnet
um halb drei stehengeblieben ist.



Ausgerechnet um halb drei.



Dann sagte er nichts mehr. Aber er hatte ein ganz altes Gesicht.
Und der Mann, der neben ihm saß, sah auf seine Schuhe. Aber er sah
seine Schuhe nicht. Er dachte immerzu an das Wort Paradies.





*





Nachts schlafen die Ratten doch


Das hohle Fenster in der vereinsamten Mauer gähnte blaurot voll
früher Abendsonne. Staubgewölke flimmerten zwischen den
steilgereckten Schornsteinresten. Die Schuttwüste döste.



Er hatte die Augen zu. Mit einmal wurde es noch dunkler. Er merkte,
daß jemand gekommen war und nun vor ihm stand, dunkel, leise. Jetzt
haben sie mich! Dachte er. Aber als er ein bißchen blinzelte, sah
er nur zwei etwas ärmlich behoste Beine. Die standen ziemlich krumm
vor ihm, daß er zwischen ihnen hindurchsehen konnte. Er riskierte
ein kleines Geblinzel an den Hosenbeinen hoch und erkannte einen
älteren Mann. Der hatte ein Messer und einen Korb in der Hand. Und
etwas Erde an den Fingerspitzen.



Du schläfst hier wohl, was? fragte der Mann und sah von oben auf
das Haargestrüpp herunter. Jürgen blinzelte zwischen den Beinen des
Mannes hindurch in die Sonne und sagte: Nein, ich schlafe nicht.
Ich muß hier aufpassen. Der Mann nickte: So, dafür hast du wohl den
großen Stock da? Ja, antwortete Jürgen mutig und hielt den Stock
fest.



Worauf paßt du denn auf?



Das kann ich nicht sagen. Er hielt die Hände fest um den Stock.
Wohl auf Geld, was? Der Mann setzte den Korb ab und wischte das
Messer an seinem Hosenboden hin und her.



Nein, auf Geld überhaupt nicht, sagte Jürgen verächtlich.



Auf ganz etwas anderes.



Na, was denn?



Ich kann es nicht sagen. Was anderes eben.



Na, denn nicht. Dann sage ich dir natürlich auch nicht, was ich
hier im Korb habe. Der Mann stieß mit dem Fuß an den Korb und
klappte das Messer zu.



Pah, kann mir denken, was in dem Korb ist, meinte Jürgen
geringschätzig; Kaninchenfutter.



Donnerwetter, ja! sagte der Mann verwundert; bist ja ein fixer
Kerl. Wie alt bist du denn?



Neun.



Oha, denk mal an, neun also. Dann weißt du ja auch, wieviel drei
mal neun sind, wie?



Klar, sagte Jürgen, und um Zeit zu gewinnen, sagte er noch: Das ist
ja ganz leicht. Und er sah durch die Beine des Mannes hindurch.
Dreimal neun, nicht? fragte er noch mal, siebenundzwanzig. Das
wußte ich gleich.



Stimmt, sagte der Mann, und genau soviel Kaninchen habe ich.



Jürgen machte einen runden Mund: Siebenundzwanzig?



Du kannst sie sehen. Viele sind noch ganz jung. Willst du?



Ich kann doch nicht. Ich muß doch aufpassen, sagte Jürgen
unsicher.



Immerzu? fragte der Mann, nachts auch?



Nachts auch. Immerzu. Immer. Jürgen sah an den krummen Beinen hoch.
Seit Sonnabend schon, flüsterte er.



Aber gehst du denn gar nicht nach Hause? Du mußt doch essen.



Jürgen hob einen Stein hoch. Da lag ein halbes Brot. Und eine
Blechschachtel.



Dur rauchst? fragte der Mann, hast du denn eine Pfeife?



Jürgen faßte seinen Stock fest an und sagte zaghaft: Ich drehe.
Pfeife mag ich nicht.



Schade, der Mann bückte sich zu seinem Korb, die Kaninchen hättest
du ruhig mal ansehen können. Vor allem die Jungen. Vielleicht
hättest du dir eines ausgesucht. Aber du kannst hier ja nicht
weg.



Nein, sagte Jürgen traurig, nein nein.



Der Mann nahm den Korb hoch und richtete sich auf. Na ja, wenn du
hierbleiben mußt - schade. Und er drehte sich um. Wenn du mich
nicht verrätst, sagte Jürgen da schnell, es ist wegen der
Ratten.



Die krummen Beine kamen einen Schritt zurück: Wegen der
Ratten?



Ja, die essen doch von den Toten. Von Menschen. Da leben sie doch
von.



Wer sagt das?



Unser Lehrer.



Und du paßt nun auf die Ratten auf? fragte der Mann.



Auf die doch nicht! Und dann sagte er ganz leise. Mein Bruder, der
liegt nämlich da unten. Da. Jürgen zeigte mit dem Stock auf die
zusammengesackten Mauern. Unser Haus kriegte eine Bombe. Mit einmal
war das Licht weg im Keller. Und er auch. Wir haben noch gerufen.
ER war viel kleiner als ich. Erst vier. Es muß hier ja noch sein.
Er ist doch viel kleiner als ich.



Der Mann sah von oben auf das Haargestrüpp. Aber dann sagte er
plötzlich: Ja, hat euer Lehrer euch denn nicht gesagt daß die
Ratten nachts schlafen?



Nein, flüsterte Jürgen und sah mit einmal ganz müde aus, das hat er
nicht gesagt.



Na, sagte der Mann, das ist aber ein Lehrer, wenn er das nicht mal
weiß. Nachts schlafen die Ratten doch. Nachts kannst du ruhig nach
Hause gehen. Nachts schlafen sie immer. Wenn es dunkel wird,
schon.



Jürgen machte mit seinem Stock kleine Kuhlen in den Schutt. Lauter
kleine Betten sind das, dachte er, alles kleine Betten. Da sagte
der Mann (und seine krummen Beine waren ganz unruhig dabei): Weißt
du was? Jetzt füttere ich schnell meine Kaninchen, und wenn es
dunkel wird, hole ich dich ab. Vielleicht kann ich eins mitbringen.
Ein kleines oder, was meinst du?



Jürgen machte kleine Kuhlen in den Schutt. Lauter kleine Kaninchen.
Weiße, graue, weißgraue. Ich weiß nicht, sagte er leise und sah auf
die krummen Beine, wenn sie wirklich nachts schlafen.



Der Mann stieg über die Mauerreste weg auf die Straße. Natürlich,
sagte er von da, euer Lehrer soll einpacken, wenn er das nicht mal
weiß.



Da stand Jürgen auf und fragte: Wenn ich eins kriegen kann? Ein
weißes vielleicht?



Ich will mal versuchen, rief der Mann schon im Weggehen, aber du
mußt hier so lange warten. Ich gehe dann mit dir nach Hause, weißt
du? Ich muß deinem Vater doch sagen, wie so ein Kaninchenstall
gebaut wird. Denn das müßt ihr ja wissen.



Ja, rief Jürgen, ich warte. Ich muß ja noch aufpassen, bis es
dunkel wird. Ich warte bestimmt. Und er rief: Wir haben auch noch
Bretter zu Hause Kistenbretter, rief er.



Aber das hörte der Mann schon nicht mehr. Er lief mit seinen
krummen Beinen auf die Sonne zu. Die war schon rot vom Abend und
Jürgen konnte sehen, wie sie durch die Beine hindurchschien, so
krumm waren sie. Und der Korb schwankte aufgeregt hin und her.
Kaninchenfutter war da drin. Grünes Kaninchenfutter, das war etwas
grau vom Schutt.
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Das Holz für morgen


Er machte die Etagentür hinter sich zu. Er machte sie leise und
ohne viel Aufhebens hinter sich zu. obgleich er sich das Leben
nehmen wollte. Das Leben, das er nicht verstand und in dem er nicht
verstanden wurde. Er wurde nicht von denen verstanden, die er
liebte. Und gerade das hielt er nicht aus, dieses
Aneinandervorbeisein mit denen, die er liebte.



Aber es war noch mehr da, das so groß wurde, daß es alles
überwuchs, und das sich nicht wegschieben lassen wollte.



Das war, daß er nachts weinen konnte, ohne daß die, die er liebte,
ihn hörten. Das war, daß er sah, daß seine Mutter, die er liebte,
älter wurde und daß er das sah. Das war, daß er mit den anderen im
Zimmer sitzen konnte, mit ihnen lachen konnte und dabei einsamer
war als je. Das war, daß die anderen es nicht schießen hörten, wenn
er es hörte. Daß sie das nie hören wollten. Das war dieses
Aneinandervorbeisein mit denen, die er liebte, das er nicht
aushielt.



Nun stand er im Treppenhaus und wollte zum Boden hinaufgehen und
sich das Leben nehmen. ER hatte die ganze Nacht überlegt, wie er
das machen wollte, und er war zu dem Entschluß gekommen, daß er vor
allem auf den Boden hinaufgehen müsse, denn da wäre man allein und
das war die Vorbedingung für alles andere. Zum Erschießen hatte er
nichts und Vergiften war ihm zu unsicher. Keine Blamage wäre größer
gewesen, als dann mit Hilfe eines Arztes wieder in das Leben
zurückzukommen, und die vorwurfsvollen mitleidigen Gesichter der
anderen, die so voll Liebe und Angst für ihn waren, ertragen zu
müssen. Und sich ertränken, das fand er zu pathetisch, und sich aus
dem Fenster stürzen, das fand er zu aufgeregt. Nein, das beste
würde es sein, man ginge auf den Boden. Da war man allein. Da war
es still. Da war alles ganz unauffällig und ohne viel Aufhebens.
Und da waren vor allem die Querbalken vom Dachstuhl. Und der
Wäschekorb mit der Leine.



Als er die Etagentür leise hinter sich zugezogen hatte, faßte er
ohne zu zögern nach dem Treppengeländer und ging langsam nach oben.
Das kegelförmige Glasdach über dem Treppenhaus, das von ganz feinem
Maschendraht wie von Spinngewebe durchzogen war, ließ einen blassen
Himmel hindurch, der hier obern dicht unter dem Dach am hellsten
war.



Fest umfaßte er das saubere hellbraune Treppengeländer und ging
leise und ohne viel Aufhebens nach oben. Da entdeckte er auf dem
Treppengeländer einen breiten weißen Strich, der vielleicht auch
etwas gelblich sein konnte. Er blieb stehen und fühlte mit dem
Finger darüber, dreimal, viermal. Dann sah er zurück. Der weiße
Strick ging auf dem ganzen Geländer entlang. Er beugte sich etwas
vor. Ja, man konnte ihn bis tief in die dunkleren Stockwerke nach
untern verfolgen. Dort wurde er ebenfalls bräunlicher, aber er
blieb doch einen ganzen Farbton heller als das Holz des Geländers.
Er ließ seinen Finger ein paarmal auf dem weißen Strich
entlangfahren, dann sagte er plötzlich: Das hab ich ja ganz
vergessen.



Er setzte sich auf die Treppe. Und jetzt wollte ich mir das Leben
nehmen und hatte das beinahe vergessen. Dabei war ich es doch. Mit
der kleinen Feile, die Karlheinz gehörte. Die habe ich in die Faust
genommen und dann bin ich in vollem Tempo die Treppe runtergesaust
und habe dabei die Feile tief in das weiche Geländer gedrückt. In
den Kurven habe ich besonders stark gedrückt, um zu bremsen. Als
ich unten war, ging über das Treppengeländer vom Boden bis zum
Erdgeschoß eine tiefe, tiefe Rille. Das war ich. Abends wurden alle
Kinder verhört. Die beiden Mädchen unter uns, Karlheinz und ich.
Und der nebenan. Die Hauswirtin sagte, das würde mindestens vierzig
Mark kosten. Aber unsere Eltern wußten sofort, daß es von uns
keiner gewesen war. Dazu gehörte ein ganz scharfer Gegenstand, und
den hatte keiner von uns, das wußten sie genau. Außerdem
verschandelte doch kein Kind das Treppengeländer in seinem eigenen
Haus. Und dabei war ich es. Ich mit der kleinen spitzen Feile. Als
keiner von den Familien die vierzig Mark für die Reparatur des
Treppengeländers bezahlen wollte, schrieb die Hauswirtin auf die
nächste Mieterrechnung je Haushalt fünf Mark mehr drauf für
Instandsetzungskosten des stark demolierten Treppenhauses. Für
dieses Geld wurde dann gleich das ganze Treppenhaus mit Linoleum
ausgelegt. Und Frau Daus bekam ihren Handschuh ersetzt, den sie
sich an dem aufgesplitterten Geländer zerrissen hatte. Ein
Handwerker kam, hobelte die Ränder der Rille glatt und schmierte
sie dann mit Kitt aus. Vom Boden bis zum Erdgeschoß. Und ich, ich
war es. Und jetzt wollte ich mir das Leben nehmen und hatte das
beinahe vergessen.



Er setzte sich auf die Treppe und nahm einen Zettel. Das mit dem
Treppengeländer war ich, schrieb er da drauf. Und dann schrieb er
oben darüber: An Frau Kaufmann, Hauswirtin. Er nahm das ganze Geld
aus seiner Tasche, es waren zweiundzwanzig Mark, und faltete den
Zettel da herum. Er steckte ihn oben in die kleine Brusttasche. Da
finden sie ihn bestimmt, dachte er, da müssen sie ihn ja finden.
Und er vergaß ganz, daß sich keiner mehr daran erinnern würde. Er
vergaß, daß es schon elf Jahr her war, das vergaß er. Er stand auf,
die Stufe knarrte ein wenig. Er wollte jetzt auf den Boden
gehen.



Er hatte das mit dem Treppengeländer erledigt und konnte jetzt nach
oben gehen. Da wollte er sich noch einmal lauf sagen, daß er es
nicht mehr aushielte, das Aneinandervorbeisein mit denen, die er
liebte, und dann wollte er es tun. Dann würde er es tun.



Unten ging eine Tür. Er hörte, wie seine Mutter sagte: Und dann sag
ihr, sie soll das Seifenpulver nicht vergessen. Daß sie auf keinen
Fall das Seifenpulver vergißt. Sag ihr, daß der Junge extra mit dem
Wagen los ist, um das Holz zu holen, damit wir morgen waschen
können. Sag ihr, das wäre für Vater eine große Erleichterung, daß
er nicht mehr mit dem Holzwagen los braucht und daß der Junge
wieder da ist. Der Junge ist extra los heute. Vater sagt, das wird
Ihm Spaß machen. Das hat er die ganzen Jahre nicht tun können. Nun
kann er Holz holen. Für uns. Für morgen zum Waschen. Sag ihr das,
daß er extra mit dem Wagen los ist und daß sie mir nicht das
Seifenpulver vergißt.



Er hörte eine Mädchenstimme antworten. Dann wurde die Tür
zugemacht, und das Mädchen lief die Treppen hinunter. Er konnte
ihre kleine rutschende Hand das ganze Treppengeländer entlang bis
unten verfolgen. Dann hörte er nur ihre Beine noch. Dann war es
still. Man hörte das Geräusch, das die Stille machte.



Er ging langsam die Treppe abwärts, langsam Stufe um Stufe abwärts.
Ich muß das Holz holen, sagte er, natürlich, das hab ich ja ganz
vergessen. Ich muß ja das Holz holen, für morgen.



Er ging immer schneller die Treppen hinunter und ließ seine Hand
dabei kurz hintereinander auf das Treppengeländer klatschen. Das
Holz, sagte er, ich muß ja das Holz holen. Für uns. Für morgen. Und
er sprang die letzten Stufen mit großen Sätzen abwärts. Ganz oben
ließ das dicke Glasdach einen blassen Himmel hindurch. Hier unten
aber mußten die Lampen brennen. Jeden Tag.



Alle Tage.
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Mein bleicher Bruder


Noch nie war etwas so weiß wie dieser Schnee. Er war beinah blau
davon. Blaugrün. So fürchterlich weiß. Die Sonne wagte kaum gelb zu
sein von diesem Schnee. Kein Sonntagmorgen war jemals so sauber
gewesen wie dieser. Nur hinten stand ein dunkelblauer Wald. Aber
der Schnee war neu und sauber wie ein Tierauge. Kein Schnee war
jemals so weiß wie dieser an diesem Sonntagmorgen. Kein
Sonntagmorgen war jemals so sauber. Die Welt, diese schneeige
Sonntagswelt, lachte. Aber irgendwo gab es dann doch einen Fleck.
Das war ein Mensch, der im Schnee lag, verkrümmt, bäuchlings,
uniformiert. Ein Bündel Lumpen.



Ein lumpiges Bündel von Häutchen und Knöchelchen und Leder und
Stoff. Schwarzrot überrieselt von angetrocknetem Blut. Sehr tote
Haare, perückenartig tot. Verkrümmt den letzten Schrei in den
Schnee geschrien, gebellt oder gebetet vielleicht: Ein Soldat.
Fleck in dem niegesehenen Schneeweiß der saubersten aller
Sonntagmorgende. Stimmungsvolles Kriegsgemälde, nuancenreich,
verlockender Vorwurf für Aquarellfarben:



Blut und Schnee und Sonne. Kalter kalter Schnee mit warmem
dampfen-dem Blut drin. Und über allem die liebe Sonne. Unsere liebe
Sonne. Alle Kinder auf der Welt sagen: die liebe, liebe Sonne. Und
die beschneit einen Toten, der den unerhörten Schrei aller toten
Marionetten schreit:



Den stammen fürchterlichen stummen Schrei. Wer unter uns, steh auf
bleicher Bruder, wer unter uns hält die stummen Schreie der
Mario-netten aus, wenn sie von den Drahten abgerissen so blöde
verrenkt auf der Buhne rumliegen? Wer, oh, wer unter uns erträgt
die stummen Schreie der Toten? Nur der Schnee hält das aus, der
eisige. Und die Sonne. Unsere liebe Sonne.



Vor der abgerissenen Marionette stand eine, die noch intakt war.
Noch funktionierte. Vor dem toten Soldaten stand ein lebendiger. An
diesem sauberen Sonntagmorgen im niegesehenen weißen Schnee hielt
der Stehende an den Liegenden folgende fürchterlich stumme
Rede:



Ja. Ja ja. Ja ja ja. Jetzt ist es aus mit deiner guten Laune mein
lieber. Mit deiner ewigen guten Laune. Jetzt sagst du gar nichts
mehr, wie? Jetzt lachst du wohl nicht mehr, wie? Wenn deine Weiber
das wüßten, wie erbärmlich du jetzt aussiehst, mein Lieber. Ganz
erbärmlich siehst du ohne deine gute Laune aus. Und in dieser
blöden Stellung. Warum hast du denn die Beine so ängstlich an den
Bauch rangezogen? Ach so, hast einen in die Eingeweide gekriegt.
Hast dich mit Blut besudelt. Sieht unappetitlich aus, mein Lieber.
Hast dir die ganze Uniform damit bekleckert. Sieht aus wie schwarze
Tintenflecke. Man gut, daß deine Weiber das nicht sehn. Du hattest
dich doch immer so mit deiner Uniform, Saß alles auf Taille. Als du
Korporal wurdest, gingst du nur noch mit Lackstiefletten. Und die
wurden stundenlang gebohnert, wenn es abends in die Stadt ging.
Aber jetzt gehst du nicht mehr in die Stadt. Deine Weiber lassen
sich jetzt von den andern. Denn du gehst jetzt überhaupt nicht
mehr, verstehst du? Nie mehr, mein Lieber. Nie nie mehr. Jetzt
lachst du auch nicht mehr mit deiner ewig guten Laune. Jetzt liegst
du da, als ob du nicht bis drei zählen kannst. Kannst du auch
nicht. Kannst nicht mal mehr bis drei zählen. Das ist dünn, mein
Lieber, äußerst dünn. Aber das ist gut so, sehr gut so. Denn du
wirst nie mehr «Mein bleicher Bruder Hängendes Lid» zu mir sagen.
Jetzt nicht mehr, mein Lieber. Von jetzt ab nicht mehr. Nie mehr,
du. Und die andern werden dich nie mehr dafür feiern. Die andern
werden nie mehr über mich lachen, wenn da «Mein bleicher Bruder
Hängendes Lid» zu mir sagst. Das ist viel wert, weißt du? Das ist
eine ganze Masse wert für mich, das kann ich dir sagen.



Sie haben mich nämlich schon in der Schule gequält. Wie die Läuse
haben sie auf mir herumgesessen. Weil mein Auge den kleinen Defekt
hat und weil das Lid runterhängt. Und weil meine Haut so weiß ist.
So käsig. Unser Bläßling sieht schon wieder so müde aus, haben sie
immer gesagt. Und die Mädchen haben immer gefragt, ob ich schon
schliefe. Mein eines Auge wäre ja schon halb zu. Schläfrig, haben
sie gesagt, du, ich wär schläfrig. Ich möchte mal wissen, wer von
uns beiden jetzt schläfrig ist. Du oder ich, wie? Du oder ich? Wer
ist jetzt «Mein bleicher Bruder Hängendes Lid»? Wie? Wer denn, mein
Lieber, du oder ich? Ich etwa? Als er die Bunkertür hinter sich
zumachte, kamen ein Dutzend graue Gesichter aus den Ecken auf ihn
zu. Eins davon gehörte dem Feldwebel. Haben Sie ihn gefunden, Herr
Leutnant? fragte das graue Gesicht und war fürchterlich grau dabei.
Ja. Bei den Tannen. Bauchschuß. Sollen wir ihn holen?



Ja. Bei den Tannen. Ja, natürlich. Er muß geholt werden. Bei den
Tannen. Das Dutzend grauer Gesichter verschwand. Der Leutnant saß
am Blechofen und lauste sich. Genau wie gestern. Gestern hatte er
sich auch gelaust. Da sollte einer zum Bataillon kommen. Am besten
der Leutnant, er selbst. Während er dann das Hemd anzog, horchte
er. Es schoß. Es hatte noch nie so geschossen. Und als der Melder
die Tür wieder aufriß, sah er die Nacht. Noch nie war eine Nacht so
schwarz, fand er. Unteroffizier Heller, der sang. Der erzählte in
einer Tour von seinen Weibern. Und dann hatte dieser Heller mit
seiner ewig guten Laune gesagt: Herr Leutnant, ich würde nicht zum
Bataillon gehn. Ich wurde erst mal doppelte Ration beantragen. Auf
Ihren Rippen kann man ja Xylophon spielen. Das ist ja ein Jammer,
wie Sie aussehn. Das hatte Heller gesagt. Und im Dunkeln hatten sie
wohl alle gegrinst, Und einer mußte zum Bataillon. Da hatte er
gesagt: Na, Heller, dann kühlen Sie Ihre gute Laune mal ein bißchen
ab. Und Heller sagte: Jawohl. Das war alles. Mehr sagte man nie.
Einfach Jawohl. Und dann war Heller gegangen. Und dann kam Heller
nicht wieder.



Der Leutnant zog sein Hemd über den Kopf. Er hörte, wie sie draußen
zurückkamen. Die andern. Mit Heller. Er wird nie mehr «Mein
bleicher Bruder Hängendes Lid» zu mir sagen, flüsterte der
Leutnant. Das wird er von nun an nie mehr zu mir sagen. Eine Laus
geriet zwischen seine Daumennägel. Es knackte. Die Laus war tot.
Auf der Stirn hatte er einen kleinen Blutspritzer.





*





Radi


Heute nacht war Radi bei mir. Er war blond wie immer und lachte in
seinem weichen breiten Gesicht. Auch seine Augen waren wie immer:
etwas ängstlich und etwas unsicher. Auch die paar blonden
Bartspitzen hatte er.



Alles wie immer.



Du bist doch tot, Radi, sagte ich.



Ja, antwortete er, lach bitte nicht.



Warum soll ich lachen?



Ihr habt immer gelacht über mich, das weiß ich doch. Weil ich meine
Füße so komisch setzte und auf dem Schulweg immer von allerlei
Mädchen redete, die ich gar nicht kannte. Darüber habt ihr doch
immer gelacht. Und weil ich immer etwas ängstlich war, das weiß ich
ganz genau.



Bist du schon lange tot? fragte ich.



Nein, gar nicht, sagte er. Aber ich bin im Winter gefallen. Sie
konnten mich nicht richtig in die Erde kriegen. War doch alles
gefroren. Alles steinhart.



Ach ja, du bist ja in Russland gefallen, nicht?



Ja, gleich im ersten Winter. Du, lach nicht, aber es ist nicht
schön, in Russland tot zu sein. Mir ist das alles so fremd. Die
Bäume sind so fremd. So traurig, weißt du. Meistens sind es Erlen.
Wo ich liege, stehen lauter traurige Erlen. Und die Steine stöhnen
auch manchmal. Weil sie russische Steine sein müssen. Und die
Wälder schreien nachts. Weil sie russische Wälder sein müssen. Und
der Schnee schreit. Weil er russischer Schnee sein muss. Ja, alles
ist fremd. Alles so fremd.



Radi saß auf meiner Bettkante und schwieg.



Vielleicht hasst du alles nur so, weil du da tot sein musst, sagte
ich. Er sah mich an: Meinst du? Ach nein, du, es ist alles so
furchtbar fremd. Alles. Er sah auf seine Knie. Alles ist so fremd.
Auch man selbst.



Man selbst?



Ja, lach bitte nicht. Das ist es nämlich. Gerade man selbst ist
sich so furchtbar fremd. Lach bitte nicht, du, deswegen bin ich
heute nacht mal zu dir gekommen. Ich wollte das mal mit dir
besprechen.



Mit mir?



Ja, lach bitte nicht, gerade mit dir. Du kennst mich doch genau,
nicht?



Ich dachte es immer.



Macht nichts. Du kennst mich ganz genau. Wie ich aussehe, meine
ich. Nicht wie ich bin. Ich meine, wie ich aussehe, kennst du mich
doch, nicht?



Ja, du bist blond. Du hast ein volles Gesicht.



Nein, sag ruhig, ich habe ein weiches Gesicht. Ich weiß das doch.
Also -



Ja, du hast ein weiches Gesicht, das lacht immer und ist
breit.



Ja, ja. Und meine Augen?



Deine Augen waren immer etwas - etwas traurig und seltsam -



Du musst nicht lügen. Ich habe sehr ängstliche und unsichere Augen
gehabt, weil ich nie wusste, ob ihr mir das alles glauben würdet,
was ich von den Mädchen erzählte. Und dann? War ich immer glatt im
Gesicht?



Nein, das warst du nicht. Du hattest immer ein paar blonde
Bartspitzen am Kinn. Du dachtest, man würde sie nicht sehen. Aber
wir haben sie immer gesehen.



Und gelacht.



Und gelacht.



Radi saß auf meiner Bettkante und rieb seine Handflächen an seinem
Knie. Ja, flüsterte er, so war ich. Ganz genauso.



Und dann sah er mich plötzlich mit seinen ängstlichen Augen an.
Tust du mir einen Gefallen, ja? Aber lach bitte nicht, bitte.



Komm mit.



Nach Russland?



Ja, es geht ganz schnell. Nur für einen Augenblick. Weil du mich
noch so gut kennst, bitte.



Er griff nach meiner Hand. Er fühlte sich an wie Schnee. Ganz kühl.
Ganz lose. Ganz leicht.



Wir standen zwischen ein paar Erlen. Da lag etwas Helles. Komm,
sagte Radi, da liege ich. Ich sah ein menschliches Skelett, wie ich
es von der Schule her kannte. Ein Stück braungrünes Metall lag
daneben. Das ist mein Stahlhelm, sagte Radi, er ist ganz verrostet
und voll Moos.



Und dann zeigte er auf das Skelett. Lach bitte nicht, sagte er,
aber das bin ich. Kannst du das verstehen? Du kennst mich doch. Sag
doch selbst, kann ich das hier sein? Meinest du? Findest du das
nicht furchtbar fremd? Es ist doch nichts Bekanntes an mir. Man
kennt mich doch gar nicht mehr. Aber ich bin es. Ich muss es ja
sein. Aber ich kann es nicht verstehen. Es ist so furchtbar fremd.
Mit all dem, was ich früher war, hat das nichts mehr zu tun. Nein,
lach bitte nicht, aber mir ist das alles so furchtbar fremd, so
unverständlich, so weit ab.



Er setzte sich auf den dunklen Boden und sah traurig vor sich
hin.



Mit früher hat das nichts mehr zu tun, sagte er, nichts, gar
nichts.



Dann hob er mit den Fingerspitzen etwas von der dunklen Erde hoch
und roch daran. Fremd, flüsterte er, ganz fremd. Er hielt mir die
Erde hin. Sie war wie Schnee. Wie seine Hand war sie, mit der er
vorhin nach mir gefasst hatte: Ganz kühl. Ganz lose. Ganz
leicht.



Riech, sagte er.



Ich atmete tief ein.



Na?



Erde, sagte ich.



Und?



Etwas sauer. Etwas bitter. Richtige Erde.



Aber doch fremd? Ganz fremd? Und doch so widerlich, nicht?



Ich atmete tief an der Erde. Sie roch kühl, lose und leicht. Etwas
sauer. Etwas bitter.



Sie riecht gut, sagte ich. Wie Erde.



Nicht widerlich? Nicht fremd?



Radi sah mich mit ängstlichen Augen an. Sie riecht doch so
widerlich, du.



Ich roch.



Nein, so riecht alle Erde.



Meinst du?



Bestimmt.



Und du findest sie nicht widerlich?



Nein, sie riecht ausgesprochen gut, Radi. Riech doch mal
genau.



Er nahm ein wenig zwischen die Fingerspitzen und roch.



Alle Erde riecht so? fragte er.



Ja, alle.



Er atmete tief. Er steckte seine Nase ganz in die Hand mit der Erde
hinein und atmete. Dann sah er mich an. Du hast recht, sagte er. Es
riecht vielleicht doch ganz gut. Aber doch fremd, wenn ich denke,
dass ich das bin, aber doch furchtbar fremd, du. Radi saß und roch
und er vergaß mich und er roch und roch und roch. Und er sagte das
Wort fremd immer weniger. Immer leiser sagte er es. Er roch und
roch und roch. Da ging ich auf Zehenspitzen nach Hause zurück. Es
war morgens um halb sechs. In den Vorgärten sah überall Erde durch
den Schnee. Sie war kühl. Und lose. Und leicht. Und sie roch. Ich
stand auf und atmete tief. Ja, sie roch. Sie riecht gut, Radi,
flüsterte ich. Sie riecht wirklich gut. Sie riecht wie richtige
Erde. Du kannst ganz ruhig sein.





*





Das Brot


Plötzlich wachte sie auf. Es war halb drei. Sie überlegte, warum
sie aufgewacht war. Ach so! In der Küche hatte jemand gegen einen
Stuhl gestoßen. Sie horchte nach der Küche. Es war still. Es war zu
still, und als sie mit der Hand über das Bett neben sich fuhr, fand
sie es leer. Das war es, was es so besonders still gemacht hatte;
sein Atem fehlte. Sie stand auf und tappte durch die dunkle Wohnung
zur Küche. In der Küche trafen sie sich. Die Uhr war halb drei. sie
sah etwas Weißes am Küchenschrank stehen. Sie machte Licht. Sie
standen sich im Hemd gegenüber. Nachts. Um halb drei. In der Küche.
Auf dem Küchentisch stand der Brotteller. Sie sah, dass er sich
Brot abgeschnitten hatte. Das Messer lag noch neben dem Teller. und
auf der Decke lagen Brotkrümel. Wenn sie abends zu Bett gingen,
machte sie immer das Tischtuch sauber. Jeden Abend. Aber nun lagen
Krümel auf dem Tuch. Und das Messer lag da. Sie fühlte, wie die
Kälte der Fliesen langsam an ihr hoch kroch. Und sie sah von dem
Teller weg. "Ich dachte, hier wäre was", sagte er und sah in der
Küche umher.



"Ich habe auch was gehört", antwortete sie, und dabei fand sie,
dass er nachts im Hemd doch schon recht alt aussah. So alt wie er
war. Dreiundsechzig. Tagsüber sah er manchmal jünger aus. Sie sieht
doch schon alt aus, dachte er, im Hemd sieht sie doch ziemlich alt
aus. Aber das liegt vielleicht an den Haaren. Bei den Frauen liegt
das nachts immer an den Haaren. Die machen dann auf einmal so alt.
"Du hättest Schuhe anziehen sollen. So barfuß auf den kalten
Fließen. Du erkältest dich noch." Sie sah ihn nicht an, weil sie
nicht ertragen konnte, dass er log. Dass er log, nachdem sie
neunundreißig Jahre verheiratet waren - "Ich dachte, hier wäre
was", sagte er noch einmal und sah wieder so sinnlos von einer Ecke
in die andere, "ich hörte hier was. Da dachte ich, hier wäre was."
"Ich hab auch was gehört. Aber es war wohl nichts." Sie stellte den
Teller vom Tisch und schnippte die Krümel von der Decke. "Nein, es
war wohl nichts", echote er unsicher.



Sie kam ihm zu Hilfe: "Komm man. Das war wohl draußen. Komm man zu
Bett. Du erkältest dich noch. Auf den kalten Fließen."



Er sah zum Fenster hin. "Ja, das muss wohl draußen gewesen sein.
Ich dachte, es wäre hier."



Sie hob die Hand zum Lichtschalter. Ich muss das Licht jetzt
ausmachen, sonst muss ich nach dem Teller sehen, dachte sie. Ich
darf doch nicht nach dem Teller sehen. "Komm man", sagte sie und
machte das Licht aus, "das war wohl draußen. Die Dachrinne schlägt
immer bei Wind gegen die Wand. Es war sicher die Dachrinne. Bei
Wind klappert sie immer." Sie tappten sich beide über den dunklen
Korridor zum Schlafzimmer. Ihre nackten Füße platschten auf den
Fußboden. "Wind ist ja", meinte er. "Wind war schon die ganze
Nacht." Als sie im Bett lagen, sagte sie: "Ja, Wind war schon die
ganze Nacht. Es war wohl die Dachrinne."



"Ja, ich dachte, es wäre in der Küche. Es war wohl die Dachrinne."
Er sagte das, als ob er schon halb im Schlaf wäre. Aber sie merkte,
wie unecht seine Stimme klang, wenn er log. "Es ist kalt", sagte
sie und gähnte leise, "ich krieche unter die Decke. Gute Nacht."
"Nacht", antwortete er noch: "ja, kalt ist es schon ganz
schön."



Dann war es still.



Nach vielen Minuten hörte sie, dass er leise und vorsichtig kaute.
Sie atmete absichtlich tief und gleichmäßig, damit er nicht merken
sollte, dass sie noch wach war. Aber sein Kauen war so regelmäßig,
dass sie davon langsam einschlief. Als er am nächsten Abend nach
Hause kam, schob sie ihm vier Scheiben Brot hin. Sonst hatte er
immer nur drei essen können.



"Du kannst ruhig vier essen", sagte sie und ging von der Lampe weg.
"Ich kann dieses Brot nicht so recht vertragen. Iss doch man eine
mehr. Ich vertrage es nicht so gut." Sie sah, wie er sich tief über
den Teller beugte.



Er sah nicht auf. In diesem Augenblick tat er ihr leid.



"Du kannst doch nicht nur zwei Scheiben essen", sagte er auf seinem
Teller.



"Doch, abends vertrag ich das Brot nicht gut. Iss man. Iss
man."



Erst nach einer Weile setzte sie sich unter die Lampe an den
Tisch.





*





Das ist unser Manifest


Helm ab Helm ab: - Wir haben verloren! Die Kompanien sind
auseinandergelaufen. Die Kompanien, Bataillone, Armeen. Die großen
Armeen. Nur die Heere der Toten, die stehn noch. Stehn wie
unübersehbare Wälder: dunkel, lila, voll Stimmen. Die Kanonen aber
liegen wie erfrorene Urtiere mit steifem Gebein. Lila vor Stahl und
überrumpelter Wut. Und die Helme, die rosten. Nehmt die verrosteten
Helme ab: Wir haben verloren.



In unsern Kochgeschirren holen magere Kinder jetzt Milch. Magere
Milch. Die Kinder sind lila vor Frost. Und die Milch ist lila vor
Armut. Wir werden nie mehr antreten auf einen Pfiff hin und Jawohl
sagen auf ein Gebrüll. Die Kanonen und die Feldwebel brüllen nicht
mehr. Wir werden weinen, scheißen und singen, wann wir wollen. Aber
das Lied von den brausenden Panzern und das Lied von dem Edelweiß
werden wir niemals mehr singen. Denn die Panzer und die Feldwebel
brausen nicht mehr und das Edelweiß, das ist verrottet unter dem
blutigen Singsang. Und kein General sagt mehr Du zu uns vor der
Schlacht. Vor der furchtbaren Schlacht.



Wir werden nie mehr Sand in den Zähnen haben vor Angst. (Keinen
Steppensand, keinen ukrainischen und keinen aus der Cyrenaika oder
den der Normandie -und nicht den bitteren bösen Sand unserer
Heimat!) Und nie mehr das heiße tolle Gefühl in Gehirn und Gedärm
vor der Schlacht.



Nie werden wir wieder so glücklich sein, daß ein anderer neben uns
ist. Warm ist und da ist und atmet und rülpst und summt - nachts
auf dem Vormarsch. Nie werden wir wieder so zigeunerig glücklich
sein über ein Brot und fünf Gramm Tabak und über zwei Arme voll
Heu. Denn wir werden nie wieder zusammen marschieren, denn jeder
marschiert von nun an allein. Das ist schön. Das ist schwer. Nicht
mehr den sturen knurrenden Andern bei sich zu haben - nachts,
nachts beim Vormarsch. Der alles mit anhört. Der niemals was sagt.
Der alles verdaut. Und wenn nachts einer weinen muß, kann er es
wieder. Dann braucht er nicht mehr zu singen - vor Angst.



Jetzt ist unser Gesang der Jazz. Der erregte hektische Jazz ist
unsere Musik. Und das heiße verrückttolle Lied, durch das das
Schlagzeug hinhetzt, katzig, kratzend. Und manchmal nochmal das
alte sentimentale Soldatengegröl, mit dem man die Not überschrie
und den Müttern absagte. Furchtbarer Männerchor aus bärtigen
Lippen, in die einsamen Dämmerungen der Bunker und der Güterzüge
gesungen, mundharmonikablechüberzittert :



Männlicher Männergesang -hat keiner die Kinder gehört, die sich die
Angst vor den lilanen Löchern der Kanonen weggrölten? Heldischer
Männergesang -hat keiner das Schluchzen der Herzen gehört, wenn sie
Juppheidi sangen, die Verdreckten, Krustigen, Bärtigen,
überlausten?



Männergesang, Soldatengegröl, sentimental und übermütig, männlich
und baßkehlig, auch von den Jünglingen männlich gegrölt: Hört
keiner den Schrei nach der Mutter? Den letzten Schrei des
Abenteurers Mann? Den furchtbaren Schrei: Juppheidi?



Unser Juppheidi und unsere Musik sind ein Tanz über den Schlund,
der uns angähnt. Und diese Musik ist der Jazz. Denn unser Herz und
unser Hirn haben denselben heißkalten Rhythmus: den erregten,
verrückten und hektischen, den hemmungslosen.



Und unsere Mädchen, die haben denselben hitzigen Puls in den Händen
und Hüften. Und ihr Lachen ist heiser und brüchig und
klarinettenhart. Und ihr Haar, das knistert wie Phosphor. Das
brennt. Und ihr Herz, das geht in Synkopen, wehmütig wild.
Sentimental. So sind unsere Mädchen: wie Jazz. Und so sind die
Nächte, die mädchenklirrenden Nächte: wie Jazz: heiß und hektisch.
Erregt.



Wer schreibt für uns eine neue Harmonielehre? Wir brauchen keine
wohltemperierten Klaviere mehr. Wir selbst sind zuviel Dissonanz.
Wer macht für uns ein lilanes Geschrei? Eine lilane Erlösung ? Wir
brauchen keine Stilleben mehr. Unser Leben ist laut.



Wir brauchen keine Dichter mit guter Grammatik. Zu guter Grammatik
fehlt uns Geduld. Wir brauchen die mit dem heißen heiser
geschluchzten Gefühl. Die zu Baum Baum und zu Weib Weib sagen und
ja sagen und nein sagen: laut und deutlich und dreifach und ohne
Konjunktiv.



Für Semikolons haben wir keine Zeit und Harmonien machen uns weich
und die Stilleben überwältigen uns: Denn lila sind nachts unsere
Himmel. Und das Lila gibt keine Zeit für Grammatik, das Lila ist
schrill und ununterbrochen und toll. Über den Schornsteinen, über
den Dächern : die Welt: lila. Über unseren hingeworfenen Leibern
die schattigen Mulden: die blaubeschneiten Augenhöhlen der Toten im
Eissturm, die violettwütigen Schlünde der kalten Kanonen -und die
lilane Haut unserer Mädchen am Hals und etwas unter der Brust. Lila
ist nachts das Gestöhn der Verhungernden und das Gestammel der
Küssenden. Und die Stadt steht so lila am nächtlich lilanen
Strom.



Und die Nacht ist voll Tod: Unsere Nacht. Denn unser Schlaf ist
voll Schlacht. Unsere Nacht ist im Traumtod voller Gefechtslärm.
Und die nachts bei uns bleiben, die lilanen Mädchen, die wissen das
und morgens sind sie noch blaß von der Not unserer Nacht. Und unser
Morgen ist voller Alleinsein. Und unser Alleinsein ist dann morgens
wie Glas. Zerbrechlich und kühl. Und ganz klar. Es ist das
Alleinsein des Mannes. Denn wir haben unsere Mütter bei den
wütenden Kanonen verloren. Nur unsere Katzen und Kühe und die Läuse
und die Regenwürmer, die ertragen das große eisige Alleinsein.
Vielleicht sind sie nicht so nebeneinander wie wir. Vielleicht sind
sie mehr mit der Welt. Mit dieser maßlosen Welt. In der unser Herz
fast erfriert.



Wovon unser Herz rast? Von der Flucht. Denn wir sind der Schlacht
und den Schlünden erst gestern entkommen in heilloser Flucht. Von
der furchtbaren Flucht von einem Granatloch zum andern - die
mütterlichen Mulden - davon rast unser Herz noch - und noch von der
Angst. Horch hinein in den Tumult deiner Abgründe. Erschrickst du?
Hörst du den Chaoschoral aus Mozartmelodien und Herms
Niel-Kantaten? Hörst du Hölderlin noch? Kennst du ihn wieder,
blutberauscht, kostümiert und Arm in Arm mit Baldur von Schirach?
Hörst du das Landserlied? Hörst du den Jazz und den
Luthergesang?



Dann versuche zu sein über deinen lilanen Abgründen. Denn der
Morgen, der hinter den Grasdeichen und Teerdächern aufsteht, kommt
nur aus dir selbst. Und hinter allem? Hinter allem, was du Gott,
Strom und Stern, Nacht, Spiegel oder Kosmos und Hilde oder Evelyn
nennst - hinter allem stehst immer du selbst. Eisig einsam.
Erbärmlich. Groß. Dein Gelächter. Deine Not. Deine Frage. Deine
Antwort. Hinter allem, uniformiert, nackt oder sonstwie kostümiert,
schattenhaft verschwankt, in fremder fast scheuer ungeahnt
grandioser Dimension: Du selbst. Deine Liebe. Deine Angst. Deine
Hoffnung.



Und wenn unser Herz, dieser erbärmliche herrliche Muskel, sich
selbst nicht mehr erträgt - und wenn unser Herz uns zu weich werden
will in den Sentimentalitäten, denen wir ausgeliefert sind, dann
werden wir laut ordinär. Alte Sau, sagen wir dann zu der, die wir
am meisten lieben. Und wenn Jesus oder der Sanftmütige, der einem
immer nachläuft im Traum, nachts sagt: Du, sei gut! - dann machen
wir eine freche Respektlosigkeit zu unserer Konfession und fragen:
Gut, Herr Jesus, warum? Wir haben mit den toten Iwans vorm Erdloch
genauso gut in Gott gepennt. Und im Traum durchlöchern wir alles
mit unsern M.Gs.: Die Iwans. Die Erde. Den Jesus.



Nein, unser Wörterbuch, das ist nicht schön. Aber dick. Und es
stinkt. Bitter wie Pulver. Sauer wie Steppensand. Scharf wie
Scheiße. Und laut wie Gefechtslärm.



Und wir prahlen uns schnodderig über unser empfindliches deutsches
Rilke-Herz rüber. Über Rilke, den fremden verlorenen Bruder, der
unser Herz ausspricht und der uns unerwartet zu Tränen verführt:
Aber wir wollen keine Tränenozeane beschwören - wir müssen denn
alle ersaufen. Wir wollen grob und proletarisch sein, Tabak und
Tomaten bauen und lärmende Angst haben bis ins lilane Bett - bis in
die lilanen Mädchen hinein. Denn wir lieben die lärmend laute
Angabe, die unrilkesche, die uns über die Schlachtträume
hinüberrettet und über die lilanen Schlünde der Nächte, der
blutübergossenen Äcker, der sehnsüchtigen blutigen Mädchen.



Denn der Krieg hat uns nicht hart gemacht, glaubt doch das nicht,
und nicht roh und nicht .leicht. Denn wir tragen viele weltschwere
wächserne Tote auf unseren mageren Schultern. Und unsere Tränen,
die saßen noch niemals so lose wie nach diesen Schlachten. Und
darum lieben wir das lärmende laute lila Karussell, das
jazzmusikene, das über unsere Schlünde rüberorgelt, dröhnend,
clownig, lila, bunt und blöde -vielleicht. Und unser Rilke-Herz -
ehe der Clown kräht - haben wir es dreimal verleugnet. Und unsere
Mütter weinen bitterlich. Aber sie, sie wenden sich nicht ab. Die
Mütter nicht !



Und wir wollen den Müttern versprechen:



Mütter, dafür sind die Toten nicht tot: Für das marmorne
Kriegerdenkmal, das der beste ortsansässige Steinmetz auf dem
Marktplatz baut - von lebendigem Gras umgrünt, mit Bänken drin für
Witwen und Prothesenträger. Nein, dafür nicht. Nein, dafür sind die
Toten nicht tot: Daß die Überlebenden weiter in ihren guten Stuben
leben und immer wieder neue und dieselben guten Stuben mit
Rekrutenfotos und Hindenburgportraits. Nein, dafür nicht.



Und dafür, nein, dafür haben die Toten ihr Blut nicht in den Schnee
laufen lassen, in den naßkalten Schnee ihr lebendiges mütterliches
Blut: Daß dieselben Studienräte ihre Kinder nun benäseln, die schon
die Väter so brav für den Krieg präparierten. (Zwischen Langemarck
und Stalingrad lag nur eine Mathematikstunde.) Nein, Mütter, dafür
starbt ihr nicht in jedem Krieg zehntausendmal!



Das geben wir zu: Unsere Moral hat nichts mehr mit Betten, Brüsten,
Pastoren oder Unterröcken zu tun - wir können nicht mehr tun als
gut sein. Aber wer will das messen, das «Gut»? Unsere Moral ist die
Wahrheit. Und die Wahrheit ist neu und hart wie der Tod. Doch auch
so milde, so überraschend und so gerecht. Beide sind nackt.



Sag deinem Kumpel die Wahrheit, beklau ihn im Hunger, aber sag es
ihm dann. Und erzähl deinen Kindern nie von dem heiligen Krieg: Sag
die Wahrheit, sag sie so rot wie sie ist: voll Blut und
Mündungsfeuer und Geschrei. Beschwindel das Mädchen noch nachts,
aber morgens, morgens sag dann die Wahrheit: Sag, daß du gehst und
für immer. Sei gut wie der Tod. Nitschewo. Kaputt. For ever. Parti,
perdu und never more.



Denn wir sind Neinsager. Aber wir sagen nicht nein aus
Verzweiflung. Unser Nein ist Protest. Und wir haben keine Ruhe beim
Küssen, wir Nihilisten. Denn wir müssen in das Nichts hinein wieder
ein Ja bauen. Häuser müssen wir bauen in die freie Luft unseres
Neins, über den Schlünden, den Trichtern und Erdlöchern und den
offenen Mündern der Toten: Häuser bauen in die reingefegte Luft der
Nihilisten, Häuser aus Holz und Gehirn und aus Stein und
Gedanken.



Denn wir lieben diese gigantische Wüste, die Deutschland heißt.
Dies Deutschland lieben wir nun. Und jetzt am meisten. Und um
Deutschland wollen wir nicht sterben. Um Deutschland wollen wir
leben. Über den lilanen Abgründen. Dieses bissige, bittere, brutale
Leben. Wir nehmen es auf uns für diese Wüste. Für Deutschland. Wir
wollen dieses Deutschland lieben wie die Christen ihren Christus:
Um sein Leid.



Wir wollen diese Mütter lieben, die Bomben füllen mußten - für ihre
Söhne. Wir müssen sie lieben um dieses Leid.



Und die Bräute, die nun ihren Helden im Rollstuhl spazierenfahren,
ohne blinkernde Uniform - um ihr Leid.



Und die Helden, die Hölderlinhelden, für die kein Tag zu hell und
keine Schlacht schlimm genug war - wir wollen sie lieben um ihren
gebrochenen Stolz, um ihr umgefärbtes heimliches
Nachtwächterdasein.



Und das Mädchen, das eine Kompanie im nächtlichen Park verbrauchte
und die nun immer noch Scheiße sagt und von Krankenhaus zu
Krankenhaus wallfahrten muß - um ihr Leid.



Und den Landser, der nun nie mehr lachen lernt -

und den, der seinen Enkeln noch erzählt von einunddreißig Toten
nachts vor seinem, vor Opas M.G. -



sie alle, die Angst haben und Not und Demut: Die wollen wir lieben
in all ihrer Erbärmlichkeit. Die wollen wir lieben wie die Christen
ihren Christus: Um ihr Leid. Denn sie sind Deutschland. Und dieses
Deutschland sind wir doch selbst. Und dieses Deutschland müssen wir
doch wieder bauen im Nichts, über Abgründen: Aus unserer Not, mit
unserer Liebe. Denn wir lieben dieses Deutschland doch. Wie wir die
Städte lieben um ihren Schutt - so wollen wir die Herzen um die
Asche ihres Leides lieben. Um ihren verbrannten Stolz, um ihr
verkohltes Heldenkostüm, um ihren versengten Glauben, um ihr
zertrümmertes Vertrauen, um ihre ruinierte Liebe. Vor allem müssen
wir die Mütter lieben, ob sie nun achtzehn oder achtundsechzig sind
- denn die Mütter sollen uns die Kraft geben für dies Deutschland
im Schutt.



Unser Manifest ist die Liebe. Wir wollen die Steine in den Städten
lieben, unsere Steine, die die Sonne noch wärmt, wieder wärmt nach
der Schlacht -



Und wir wollen den großen Uuh-Wind wieder lieben, unseren Wind, der
immer noch singt in den Wäldern. Und der auch die gestürzten Balken
besingt -



Und die gelbwarmen Fenster mit den Rilkegedichten dahinter -



Und die rattigen Keller mit den lilagehungerten Kindern darin
-



Und die Hütten aus Pappe und Holz, in denen die Menschen noch
essen, unsere Menschen, und noch schlafen. Und manchmal noch
singen.



Und manchmal und manchmal noch lachen -



Denn das ist Deutschland. Und das wollen wir lieben, wir, mit
verrostetem Helm und verlorenem Herzen hier auf der Welt.



Doch, doch: Wir wollen in dieser wahnwitzigen Welt noch wieder,
immer wieder lieben!





*





Dann gibt es nur eins!


Du. Mann an der Maschine und Mann in der Werkstatt. Wenn sie dir
morgen befehlen, du sollst keine Wasserrohre und keine Kochtoepfe
mehr machen - sondern Stahlhelm und Maschinengewehre, dann gibt es
nur eins:



Sag NEIN!



Du. Maedchen hinterm Ladentisch und Maedchen im Buero. Wenn sie dir
morgen befehlen, du sollst Granaten fuellen und Zielfernrohre fuer
Scharfschuetzengewehre montieren, dann gibt es nur eins:



Sag NEIN!



Du. Besitzer der Fabrik. Wenn sie dir morgen befehlen, du sollst
statt Puder und Kakao Schiesspulver verkaufen, dann gibt es nur
eins:



Sag NEIN!



Du. Forscher im Laboratorium. Wenn sie Dir morgen befehlen, du
sollst einen neuen Tod erfinden gegen das alte Leben, dann gibt es
nur eins:



Sag NEIN!



Du. Dichter in deiner Stube. Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst keine Liebeslieder, du sollst Hasslieder singen, dann gibt
es nur eins:



Sag NEIN!



Du. Arzt am Krankenbett. Wenn sie dir morgen befehlen, du sollst
die Maenner kriegstauglich schreiben, dann gibt es nur eins:



Sag NEIN!



Du. Pfarrer auf der Kanzel. Wenn sie dir morgen befehlen, du sollst
den Mord segnen und den Krieg heilig sprechen, dann gibt es nur
eins:



Sag NEIN!



Du. Kapitaen auf dem Dampfer. Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst keinen Weizen mehr fahren - sondern Kanonen und Panzer, dann
gibt es nur eins:



Sag NEIN!



Du. Pilot auf dem Flugfeld. Wenn sie dir morgen befehlen, du sollst
Bomben und Phosphor ueber die Staedte tragen, dann gibt es nur
eins:



Sag NEIN!



Du. Schneider auf deinem Bett. Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst Uniformen zuschneiden, dann gibt es nur eins:



Sag NEIN!



Du. Richter im Talar. Wenn sie dir morgen befehlen, Du sollst zum
Kriegsgericht gehen, dann gibt es nur eins:



Sag NEIN!



Du. Mann auf dem Bahnhof. Wenn sie dir morgen befehlen, du sollst
das Signal zur Abfahrt geben fuer den Munitionszug und fuer den
Truppentransporter, dann gibt es nur eins:



Sag NEIN!



Du. Mann auf dem Dorf und Mann in der Stadt. Wenn sie morgen kommen
und dir den Gestellungsbefehl bringen, dann gibt es nur eins:



Sag NEIN!



Du. Mutter in der Normandie und Mutter in der Ukraine, du, Mutter
in Frisko und London, du am Hoangho und am Missisippi, du, Mutter
in Neapel und Hamburg und Kairo und Oslo - Muetter in allen
Erdteilen, Muetter in der Welt, wenn sie morgen befehlen, ihr sollt
Kinder gebaeren, Krankenschwestern fuer Kriegslazarette und neue
Soldaten fuer neue Schlachten, Muetter in der Welt, dann gibt es
nur eins:

Sagt NEIN! Muetter, sagt NEIN!



Denn wenn ihr nicht NEIN sagt, wenn IHR nicht nein sagt, Muetter,
dann: dann: In den laermenden dampfdunstigen Hafenstaedten werden
die grossen Schiffe stoehnend verstummen und wie titanische
Mammutkadaver wasserleichig traege gegen die toten vereinsamten
Kaimauern schwanken, algen-, tang- und muschelueberwest, den
frueher so schimmernden droehnenden Leib, friedhoeflich fischfaulig
duftend, muerbe, siech, gestorben - die Strassenbahnen werden wie
sinnlose glanzlose glasaeugige Kaefige bloede verbeult und
abgeblaettert neben den verwirrten Stahlskeletten der Draehte und
Gleise liegen, hinter morschen dachdurchloecherten Schuppen, in
verlorenen kraterzerrissenen Strassen - eine schlammgraue
dickbreiige bleierne Stille wird sich heranwaelzen, gefraessig,
wachsend, wird anwachsen in den Schulen und Universitaeten und
Schauspielhaeusern, auf Sport- und Kinderspielplaetzen, grausig und
gierig unaufhaltsam - der sonnige saftige Wein wird an den
verfallenen Haengen verfaulen, der Reis wird in der verdorrten Erde
vertrocknen, die Kartoffel wird auf den brachliegenden aeckern
erfrieren und die Kuehe werden ihre totsteifen Beine wie umgekippte
Melkschemel in den Himmel strecken - in den Instituten werden die
genialen Erfindungen der grossen aerzte sauer werden, verrotten,
pilzig verschimmeln - in den Kuechen, Kammern und Kellern, in den
Kuehlhaeusern und Speichern werden die letzten Saecke Mehl, die
letzten Glaeser Erdbeeren, Kuerbis und Kirschsaft verkommen - das
Brot unter den umgestuerzten Tischen und auf zersplitterten Tellern
wird gruen werden und die ausgelaufene Butter wird stinken wie
Schmierseife, das Korn auf den Feldern wird neben verrosteten
Pfluegen hingesunken sein wie ein erschlagenes Heer und die
qualmenden Ziegelschornsteine, die Essen und die Schlote der
stampfenden Fabriken werden, vom ewigen Gras zugedeckt,
zerbroeckeln - zerbroeckeln - zerbroeckeln - dann wird der letzte
Mensch, mit zerfetzten Gedaermen und verpesteter Lunge, antwortlos
und einsam unter der giftig gluehenden Sonne und unter wankenden
Gestirnen umherirren, einsam zwischen den unuebersehbaren
Massengraebern und den kalten Goetzen der gigantischen
betonklotzigen veroedeten Staedte, der letzte Mensch, duerr,
wahnsinnig, laesternd, klagend - und seinefurchtbare Klage: WARUM?
wird ungehoert in der Steppe verrinnen, durch die geborstenen
Ruinen wehen, versickern im Schutt der Kirchen, gegen Hochbunker
klatschen, in Blutlachen fallen, ungehoert, antwortlos, letzter
Tierschrei des letzten Tieres Mensch - all dieses wird eintreffen,
morgen, morgen vielleicht, vielleicht heute nacht schon, vielleicht
heute nacht, wenn -- wenn -- wenn ihr nicht NEIN sagt.





*





Zwei Männer


Es waren einmal zwei Menschen. Als sie zwei Jahre alt waren, da
schlugen sie sich mit den Händen.

Als sie zwölf waren, schlugen sie sich mit Stöcken und warfen mit
Steinen.

Als sie zweiundzwanzig waren, schossen sie mit Gewehren nach
einander.

Als sie zweiundvierzig waren, warfen sie mit Bomben.

Als sie zweiundsechzig waren, nahmen sie Bakterien.

Als sie zweiundachtzig waren, da starben sie. Sie wurden
nebeneinander begraben.

Als sich nach hundert Jahren ein Regenwurm durch beide Gräber fraß,
merkte er gar nicht, daß hier zwei verschiedene Menschen begraben
waren. Es war dieselbe Erde. Alles dieselbe Erde.





*





Die Kirschen


Nebenan klirrte ein Glas. Jetzt isst er die Kirschen auf, die für
mich sind dachte er. Dabei habe ich das Fieber. Sie hat die
Kirschen extra vors Fenster gestellt, damit sie ganz kalt sind.
Jetzt hat er das Glas hingeschmissen. Und ich hab das Fieber. Der
Kranke stand auf. Er schob sich die Wand entlang. Dann sah er durch
die Tür, dass sein Vater auf der Erde saß. Er hatte die ganze Hand
voll Kirschsaft. Alles voll Kirschen, dachte der Kranke, alles
voll. Kirschen. Dabei sollte ich sie essen. Ich hab doch das
Fieber. Er hat die ganze. Hand voll Kirschsaft. Die waren sicher
schön kalt. Sie hat sie doch extra vors Fenster gestellt Für das
Fieber. Und er isst mir die ganzen Kirschen auf. Jetzt sitzt er auf
der Erde und hat die ganze Hand davon voll. Und ich hab das Fieber.
Und er hat den kalten Kirschsaft auf der Hand. Den schönen kalten
Kirschsaft. Er war bestimmt ganz kalt. Er stand doch extra vorm
Fenster. Für das Fieber. Er hielt sich am Türdrücker. Als der
quietschte, sah der Vater auf. Junge, du musst doch zu Bett. Mit
dem Fieber, Junge. Du musst sofort zu Bett. Alles voll Kirschen,
flüsterte der Kranke. Er sah auf die Hand. Alles voll
Kirschen.



Du musst sofort zu Bett, Junge. Der Vater versuchte aufzustehen und
verzog das Gesicht. Es tropfte von seiner Hand. Alles Kirschen,
flüsterte der Kranke. Alles meine Kirschen. Waren sie kalt? fragte
er laut. Ja? Sie waren doch sicher schön kalt, wie? Sie hat sie
doch extra vors Fenster gestellt, damit sie ganz kalt sind. Damit
sie ganz kalt sind.



Der Vater sah ihn hilflos von unten an. Er lächelte etwas. Ich
komme nicht wieder hoch, lächelte er und verzog das Gesicht. Das
ist doch zu dumm, ich komme buchstäblich nicht wieder hoch. Der
Kranke hielt sich an der Tür. Die bewegte sich leise hin und her
von seinem Schwanken. Waren sie schön kalt? flüsterte er, ja? Ich
bin nämlich hingefallen, sagte der Vater. Aber es ist wohl nur der
Schreck. Ich bin ganz lahm, lächelte er. Das kommt von dem Schreck.
Es geht gleich wieder. Dann bring ich dich zu Bett. Du musst ganz
schnell zu Bett. Der Kranke sah auf die Hand.



Ach, das ist nicht so schlimm. Das ist nur ein kleiner Schnitt. Das
hört gleich auf. Das kommt von der Tasse, winkte der Vater ab. Er
sah hoch und verzog das Gesicht. Hoffentlich schimpft sie nicht.
Sie mochte gerade diese Tasse so gern. Jetzt hab ich sie kaputt
gemacht. Ausgerechnet diese Tasse, die sie so gern mochte. Ich
wollte sie ausspülen, da bin ich ausgerutscht. Ich wollte sie nur
ein bisschen kalt ausspülen und deine Kirschen da hinein tun. Aus
dem Glas trinkt es sich so schlecht im Bett. Das weiß ich noch.
Daraus trinkt es sich ganz schlecht im Bett. Der Kranke sah auf die
Hand. Die Kirschen, flüsterte er, meine Kirschen? Der Vater
versuchte noch einmal, hochzukommen. Die bring ich dir gleich,
sagte er. Gleich, Junge. Geh schnell zu Bett mit deinem Fieber. Ich
bring sie dir gleich. Sie stehen noch vorm Fenster, damit sie schön
kalt sind. Ich bring sie dir sofort. Der Kranke schob sich an der
Wand zurück zu seinem Bett. Als der Vater mit den Kirschen kam,
hatte er den Kopf tief unter die Decke gesteckt.
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Vielleicht hat sie ein rosa Hemd


Die beiden saßen auf dem Brückengeländer. Ihre Hosen waren dünn und
das Brückengeländer war eisig. Aber da gewöhnte man sich dran. Auch
dass es so drückte. Sie saßen da. Es regnete, es regnete nicht, es
regnete. Sie saßen und hielten Parade ab. Und weil sie einen Krieg
lang nur Männer gesehen hatten, sahen sie jetzt nur Mädchen. Eine
ging vorbei. Hat einen ganz schönen Balkon. Kann man auf Kaffee
trinken, sagte Timm. Und wenn sie zu lange in der Sonne rumläuft,
wird die Milch sauer, grinste der andere. Dann kam noch eine.
Steinzeit, registrierte der neben Timm. Alles voll Spinngewebe,
sagte der. Dann kamen Männer. Die kamen ohne Kommentar davon.
Schlosserlehrlinge, Büroangestellte mit weißer Haut,
Volksschullehrer mit genialen Gesichtern und schäbigen Hosen, dicke
Männer mit dicken Beinen, Asthmatiker und Straßenbahner mit
Feldwebelschritt.



Und dann kam sie. Sie war ganz anders. Man hatte das Gefühl, sie
müsse nach Pfirsich riechen. Oder nach ganz sauberer Haut. Sicher
hatte sie auch einen ganz besonderen Namen: Evelyne – oder so. Dann
war sie vorbei. Die beiden sahen hinterher. Vielleicht hat sie ein
rosa Hemd, meinte Timm dann. Warum, sagte der andere. Doch,
antwortete Timm, die so sind, die haben meistens ein rosa Hemd.
Blöde, sagte der andere, sie kann ebenso gut ein blaues haben. Kann
sie eben nicht, du, kann sie eben nicht. Solche die haben 106
rosane. Das weiß ich ganz genau, mein Lieber. Timm wurde ganz laut,
als er das sagte. Da sagte der neben ihm: Du kennst wohl
eine?



Timm sagte nichts. Sie saßen da und das Brückengeländer war eisig
durch die dünnen Hosen. Da sagte Timm: Nein, ich nicht. Aber ich
kannte mal einen, der hatte ein rosa Hemd. Beim Kommiß. In
Russland. In seiner Brieftasche hatte er immer so’n Stück rosa
Zeug. Aber das ließ er nie sehen. Aber einen Tag fiel es auf die
Erde. Da haben es alle gesehen. Aber gesagt hat er nichts. Nur
angelaufen ist er. Wie das Stück Zeug. Ganz rosa. Abends hat er mir
dann erzählt, das hätte er von seiner Braut. Als Talisman, weißt
du. Sie hat nämlich lauter rosa Hemden, hat er gesagt. Und davon
ist es. Timm hörte auf. Na und? fragte der andere. Da sagte Timm
ganz leise: Ich hab es ihm weggenommen. Und dann hab ich es
hochgehalten. Und wir haben alle gelacht. Mindestens eine halbe
Stunde haben wir gelacht. Und was die für Dinger gesagt haben,
kannst du dir denken. Und da? fragte der neben Timm. Timm sah auf
seine Knie. Er hat es weggeworfen, sagte er. Und dann sah Timm den
andern an: Ja, sagte er, er hat es weggeworfen, und dann hat es ihn
erwischt. Am nächsten Tag hat es ihn schon erwischt.



Sie sagten beide nichts. Saßen da so und sagten nichts. Aber dann
sagte der andere: Blödsinn. Und er sagte es noch einmal. Blödsinn,
sagte er. Ja, ich weiß, sagte Timm. Natürlich ist es Blödsinn. Das
ist ja ganz klar. Das weiß ich auch. Und dann sagte er noch: Aber
komisch ist es, weißt du, komisch ist es doch. Und Timm lachte. Sie
lachten alle beide. Und Timm machte eine Faust in der Hosentasche.
Dabei zerdrückte er etwas. Ein kleines Stück rosa Stoff. Viel rosa
war da nicht mehr dran, denn er hatte es schon lange in der Tasche.
Aber es war noch rosa. Er hatte es aus Russland mitgebracht.
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