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Erster Teil.


Das Abenteuer der Jugend


*


Erstes Kapitel


Carl Ericson war ungezogen. An jenem Sonnabendnachmittag im Oktober gab es in ganz Joralemon wohl keinen ungezogeneren Jungen als ihn. Zur Strafe dafür, daß er während des Soldatenspielens mit Bennie Rusk den vor Angst laut schreienden Haushahn dreizehnmal um den Hühnerhof gejagt hatte, mußte er Holz aufstapeln, und damit war er noch nicht zur Hälfte fertig.


Er stand in der Mitte des Holzschuppens und bearbeitete die umherliegenden Scheite mit pessimistischen Fußtritten. Eine höchst unromantische Schmutzschicht bedeckte sein Gesicht, und so war nichts davon zu merken, daß seine skandinavischen Wangen wie Seide aussahen, deren cremefarbener Grund zartrosa getönt ist. Seine Mütze saß ganz hinten auf dem aschblonden Haar, das jetzt verfilzt war wie niedergetretenes Gras, und auf einer der seidenweichen Locken ritt frech ein kleinwinziger Holzspan.


Die Finsternis im Schuppen mißfiel Carl. Der ganze Begriff Arbeit widerte ihn an. Die Holzstücke waren seine persönlichen Feinde, denen er ehrenrührige Namen gab.


Er trat vor den Schuppen und schnupperte den Rauch brennenden Laubs ein – den Duft des Herbstes, des Streifens und der Wanderlust. Zwischen den Häusern sah er das schilfbewachsene Ufer des Joralemonsees. Der blaue Wasserspiegel war glatt, nur an einer Stelle in der Strömung sprangen, funkelnd und glitzernd wie Diamanten, kleine Wellen auf. Jenseits des Sees unterbrachen Wäldchen, zwischen deren Bäumen helle Tupfen von Steinkraut und Paprika standen, die weite Fläche gelber Stoppeln, und im zärtlichen Sonnenlicht und der kräftigen Luft der Minnesotaprärie leuchtete sanft eine rote Scheune. Dahinter lagen die Stätten der Tapferkeit, wo erwachsene Männer mit blinkenden Schießgewehren Präriehühner jagten; die »Große Welt«, die geradewegs zum Red-River-Tal und nach Kanada führte. Mit lang ausgestrecktem Hals, raschen Flügelschlags, schwirrten drei Wildenten über Carls Kopf dahin. Von weither kam das Echo eines Büchsenschusses; in der wartenden Stille klang das Krähen eines Hahns fern und zauberhaft.


»Ich möcht auf die Jagd!« jammerte Carl, während er widerwillig in den Holzschuppen zurückging. Dort schien es noch dunkler zu sein und noch mehr nach verschimmelten Holzspänen zu riechen als sonst. Er sprang in die Höhe wie ein gereiztes Eichhörnchen. Seine phlegmatischen porzellanblauen Augen überzogen sich mit einem Tränenschleier. »Will kein Holz mehr aufstapeln«, maulte er.


Carl war ein Norweger in der zweiten Generation: Amerikaner der Geburt, der Sprache und (bis auf das flachsblonde Haar und die porzellanblauen Augen) auch der Erscheinung nach; auf geradezu überwältigende Weise, dank der flaggengeschmückten Volksschule, Amerikaner in seinem Denken. Als er zur Welt kam, hatten die »typischen Amerikaner« früherer Zeiten zum Teil ihr Domizil in Stadtpaläste verlegt, zum Teil lebten sie einsam und fern von der Welt auf abgewirtschafteten Farmen. Carl Ericson, und nicht ein Trowbridge oder Stuyvesant, ein Lee oder Grant, repräsentierte den »typischen Amerikaner« seiner Epoche. An ihm war es, die amerikanische Tradition fortzuführen und den Horizont weiter nach dem Westen hinauszurücken, an ihm, die frostigen Pilgertugenden und die frohen, vom Trommeln der Rebhühner erfüllten herbstlichen Tage Daniel Boones wieder aufleben zu lassen und schließlich, in seiner eigenen oder einer späteren Generation, der amerikanischen Sehnsucht nach Schönheit neue Ziele zu weisen.


Das sind die neuen Yankees, diese Skandinavier in Wisconsin und Minnesota und den beiden Dakotas, ein Menschenschlag, der gedeihen kann und Tausende von Meilen dafür zur Verfügung hat. Wenn die im Ausland geborenen Eltern zum erstenmal in den nördlichen Mittelwesten kommen, schlüpfen sie in ungestrichenen Farmhäusern mit graslosen Vorhöfen unter, in fliegendurchsummten Küchen und säuerlich riechenden Milchkammern, die sie sich in rauhen, baum- und schattenlosen Gegenden mitten in der Prärie bauen oder in neu angelegte, von kleinen Baumstümpfen übersäte Waldschläge stellen. Die erste Generation fühlt sich fremd und verloren. Die echoreichen Fjorde Trondhjems und die Moore der Finnmark haben ihre Phantasie gebunden, haben ihr Lachen erstickt, ihre echte Zärtlichkeit unter einer Eisdecke verborgen. In Amerika besuchen sie unverdrossen die kahle lutherische Kirche und trinken häufig neunzigprozentigen Alkohol. Sie sind auch Helden; von den Tagen der Indianerüberfälle, der Ochsengespanne und der in Bergwände eingegrabenen Höhlenwohnungen bis heute sind sie die Schöpfer eines neuen Landes, wiederholen sie mit ihrem geduldigen Roden und Behacken die Geschichte der westlichen Reservationsgebiete … Innerhalb einer Generation, manchmal sogar im Verlauf eines Jahrzehntes, entringen sie sich der Trostlosigkeit des Fremdseins. Sie und die Deutschen bezahlen Yankee-Hypotheken mit Blut und Schweiß. Bald haben sie die Politik des Landes begriffen, lassen sich bei den Wahlen nur von ihrer Gewissenhaftigkeit leiten; sie machen genau ausgeklügelte, skrupelhaft ehrliche Geschäfte, schicken ihre Kinder in die Schule, vermehren ihren Landbesitz – eine Sektion, zwei Sektionen Staatsland – oder ziehen in die Stadt, um einen Laden aufzumachen, ein Handwerk zu betreiben; sie werden Methodisten oder Kongregationisten, pflegen nachbarlichen Verkehr mit Yankee-Fabrikanten, -Ärzten und -Lehrern und sind innerhalb einer Generation oder noch rascher ganz und gar zu Amerikanern geworden.


So war es auch bei Carl Ericson. Sein Vater, der Zimmermann, hatte (damals hieß er noch Ericsen) als Zwischendeckpassagier Norwegen verlassen und sich in Wisconsin angesiedelt, um eine Farm zu bewirtschaften. Jetzt nannte sich Ericson senior Besitzer eines Häuschens und redete, obgleich sein Amerikanisch noch immer unverfälscht skandinavisch klang, von seinem amerikanischen Zoll und seinem norwegisch-amerikanischen Gouverneur mit einer Selbstverständlichkeit, als säßen seine Vorfahren seit fünf Generationen in Connecticut oder Virginia.


Carl wußte nichts von der legitimen Erbschaft eines Zeitalters; er wußte nur, daß es im Schuppen dunkel war, und machte rasch seine Arbeit zu Ende.


Dann betrachtete er von der Tür des Schuppens aus in kummervoller Langweile die Welt und rief:


»Ir-r-r-r-rving!«


Von Irving, dem Nachbarsjungen, kam keine Antwort.


Die ganze Ortschaft war aufreizend still. Langsam und unglücklich hüpfte er zu der Ahorngruppe neben der Werkstatt und bohrte mit den Fingernägeln in den spinnwebüberzogenen Rissen der schwarzen Rinde herum. Er warb mit allen Mitteln um die Gesellschaft eines Rotkehlchens, einer Raupe und einer großen blauen Fliege, fand aber nirgends Gegenliebe, und als er einem vorüberlaufenden Hund eine liebenswürdige Einladung zurief, schien dieser Schwanz und Ohren im Davongaloppieren geradezu zu verschlucken. Sonst zeigte sich niemand.


Er stellte sich unter das Küchenfenster und rief in klagenden Tönen:


»Ma-ma!«


Von drinnen war das dumpfe Klopfen eines Plätteisens auf dem gepolsterten Plättbrett zu hören.


»Ma!«


Hinter den Baumwollvorhängen zeigte sich Mrs. Ericson mit dem weißlich gelben Haar, den hellen Augen und den kleinen kräftigen Zügen.


»Ja?« fragte sie.


»Ich hab gar nichts zu tun.«


»Geh das Holz aufstapeln.«


»Ich hab schon ganze Stapel gestapelt.«


»Dann kannst du spielen gehen.«


» Hab schon gespielt.«


»Dann spiel weiter.«


»Ich hab aber niemand zum Spielen.«


»Dann such dir jemand. Aber daß du mir keinen Schritt vom Hof wegtust.«


»Wa- rum soll ich denn nicht vom Hof weggehn?«


»Weil ich's so haben will.«


Und sie plättete weiter.


Carl erfand ein Spiel, in dem er Kreise laufen mußte, aber das Gras nicht betreten durfte; er inspizierte zum zehntenmal im Laufe dieses Tages die trocknenden Haselnüsse, deren Schalen auf dem Dach des Holzschuppens allmählich dunkelbraun wurden; er suchte nach einer guten neuen Flasche, mit der er nach Irving Lambs Scheune werfen wollte; er reparierte seine Schleuder; er hockte sich auf eine Bank und beobachtete die Straße. Nichts war zu sehn, kein interessantes Geräusch zu hören, nur ein Fuhrwerk kam vorbei.


Jenseits des Wassers erscholl noch ein Büchsenschuß, der von kühnen Wagnissen in weiten Fernen erzählte.


Carl sprang von der Bank herunter, ging »nun grade« vom Hof und marschierte durch die Oak Street zur »Anhöhe« – dem eleganten Teil Joralemons, wo in vornehmer Abgeschiedenheit fünf große Häuser lebten, die nahezu alljährlich frisch gestrichen wurden.


Er stapfte, mit den Füßen kleine Staubwölkchen aufwirbelnd, dahin, höchst würdevoll und melancholisch; was ihn jedoch nicht daran hinderte, hin und wieder wie alle kleinen Jungen ein wenig verrückt zu werden und einem Garnichts nachzulaufen, bis er es einholte.


Vor dem Haus mit den rätselhaften Fensterläden blieb er stehn.


Carl hatte niemals in einer Märchenwelt gelebt oder sich eingebildet, ein Prinz zu sein; er war in dem geheimen Reich der Kindheit vielmehr Soldat, Trapper oder Bremser bei der Minnesota & Dakota-Eisenbahn. Aber die Atmosphäre von Größe, die von dem eisernen Zaun, den anmutigen Bäumen und dem dunklen Wagenschuppen des Hauses mit den Fensterläden ausging, bezauberte ihn. Es war ein großes, viereckiges, massives Backsteingebäude, das zwischen Eichen und düsteren Föhren stand, früher einmal das Heim des Bankiers Whiteley, nun aber seit Jahren unbewohnt.


Vor dem verlassenen Wagenschuppen faulte Laub. Nach Regenfällen standen tagelang seichte Wassertümpel an den Rändern des unbenutzten Außentreppchens. Die Fenster waren seit jeher verschlossen, aber nicht wie die der gewöhnlichen Häuser Joralemons mit derben Außenläden, an deren primitivem Anstrich schwarze Härchen vom Pinsel klebten: sie hatten Innenläden, deren harte braune Lackierung sehr vornehm wirkte.


Heute standen die Fenster offen, die Läden waren zurückgeschlagen; es wurden Möbel hineingetragen; und gleich hinter dem Eisenpförtchen spielte ein fein angezogenes kleines Mädchen mit einer weißen Muschel.


Damals mochte sie etwa zehn Jahre alt sein, also zwei Jahre älter als Carl. Sie war ein sehr geschniegeltes und selbstgefälliges Kind, das nicht nur ein sauberes weißes Musselinkleidchen mit drei Volants, untadelhafte braune Schuhe und eine grüne Pudelmütze besaß, sondern auch eine große Haarschleife, eine Schärpe und eine Silberkette mit großem, vergoldetem herzförmigen Medaillon. Sie sah weich und rundlich aus, hatte ein weiches, freundliches Gesichtchen und weiches braunes Haar und sprach mit einer weichen angenehmen Stimme.


»Hallo!« sagte sie.


»H'lo!«


»Wie heißt du, kleiner Junge?«


»Bin kein kleiner Junge. Ich bin Carl Ericson.«


»So, ach? Ich bin – –«


»Wenn ich fünfzehn bin, bekomm ich ein Schießgewehr.«


Um zu zeigen, daß er nicht verlegen sei, warf er verlegen mit einem Stein nach einer Telegraphenstange.


»Ich heiße Gertie Cowles. Ich bin aus Minneapolis. Meine Mamma hat einen Anteil an der Joralemon-Mühle … Bist du ein artiger Junge? Wir sind gerade hierhergezogen, und ich kenn keinen Menschen. Meine Mamma wird mich vielleicht mit dir spielen lassen, wenn du ein artiger Junge bist.«


»Ich komm sehr bald zu dir spielen. Wenn du Soldaten spielst … Mein Pa kann am meisten von allen Leuten in Joralemon. Er hat das Haus von Alex Johnson gebaut. Er hat ein Gewehr.«


»Ach … Meine Mamma ist Witwe.«


Carl hängte sich mit den Armen an den Zaun, und sie staunte, atemlos vor Bewunderung über diese Darbietung:


»O-o-oh!«


»Das ist noch gar nichts. Ich kann mich mit den Knien auf ein Trapez hängen … Warum seid ihr aus Minneapolis hergekommen?«


»Wir werden hier wohnen«, sagte sie.


»So.«


»Ich war in diesem Sommer mit meiner Mamma auf der Weltausstellung in Chicago.«


»Ach, ist ja nicht wahr!«


»Doch. Und ich hab eine kleine Lokomotive gesehn, die war so klein, daß sie in einer Nußschale drin war, und man hat sie mit dem Vergrößerungsglas ansehn müssen, und sie ist ununterbrochen drauf los gefahren wie Ich-weiß-nicht-was.«


»Hö! Das ist noch gar nichts! Ben Rusk, der ist auch auf der Weltausstellung gewesen, und er hat n Denkmal gesehn, das war größer als unser Haus und ganz aus reinem Gold. Das hast du nicht gesehn.«


»Doch, hab ich auch gesehn! Und wir haben Vettern in Chicago, und bei denen haben wir gewohnt, und Vetter Edgar ist ein sehr hervorragender Arzt für Augen d'Ohren und Inneres.«


»Ach, der Pa von Ben Rusk ist auch Doktor. Und er hat einen Bruder, der wird Schierurg werden.«


»Ich hab einen Bruder. Er ist ein Jahr älter wie ich. Er heißt Ray … In Minneapolis gibts viel mehr Leute wie in Joralemon. In Minneapolis gibts hunderttausend Menschen.«


»Das ist noch gar nichts. Mein Pa ist in Christiania auf die Welt gekommen, im Alten Land, und dort gibts eine Million Millionen Menschen.«


»Ach, das ist nicht wahr!«


»Ehrenwort.«


»Wirklich Ehrenwort?« Jetzt war Gertie voll Bewunderung.


Er warf einen gönnerhaften Blick auf das rotplüschene Möbelstück, das gerade von Jordans Rollwagen in das große Haus getragen wurde – Carl war ein alter Freund Jordans und hatte sich schon oft von ihm auf seinem Wagen mitnehmen lassen. Er sagte herablassend:


»Herrjesus! Du kennst ja Bennie Rusk nicht, und überhaupt niemand! Ich werd ihn herbringen, und dann können wir Soldaten spielen. Und wir können Zelte aus Teppichen machen. Bist du schon mal unter Teppichen durchgegangen, die auf der Leine sind?«


Er zeigte auf die Reihe von Matten und Teppichen, die neben dem Wagenschuppen zum Lüften aufgehängt waren.


»Nein. Macht das Spaß?«


»Es ist schrecklich unheimlich. Aber ich hab keine Angst.«


Er lief auf die Teppiche zu und trat in das von ihnen gebildete lange, schmale Zelt ein. Um die Wahrheit zu sagen: als er aus dem hellen Sonnenlicht in das tiefe Dunkel kam, hatte er ein wenig Angst. Der eine Teppich der Ericsons bildete einen kurzen Tunnel, aber immer weiter und weiter unter dieser Reihe schwerer Matten hindurchzugehn, wo Schlangen und giftige Insekten versteckt sein konnten, und wo die grobfädige, rauhe Rückseite seine tastenden Hände kratzte, das war furchtbar. Er tauchte mit einem gellenden Triumphschrei auf und redete ihr zu, sie solle es gleichfalls versuchen. Sie warf einen Blick unter den ersten Teppich, zog aber sofort wieder den Kopf heraus und erklärte ehrfürchtig:


»Ach, es ist ja so finster, wo du durchgegangen bist!«


Prompt wiederholte er seine Großtat.


Als sie zum Eingangspförtchen zurückgingen, um dem Möbelmann zuzusehen, suchte Gertie die ihren Jahren zukommende Überlegenheit wieder herzustellen, indem sie von einem großen Schreibtisch, der gerade durch die Tür hineingeschafft wurde, erzählte: »Den Tisch hat mein Papa in Chicago gekauft …«


Carl unterbrach sie: »Ich hol Bennie Rusk her, und ich und er werden dir zeigen, wie man Soldaten spielt.«


»Meine Mamma meint, ich soll solche Spiele nicht spielen. Ich hab eine Menge Puppen, aber für Puppen bin ich zu alt. Mit der Mamma spiel ich manchmal Dichterquartett. Und Domino; Dichterquartett ist ein sehr nettes Spiel.«


»Aber vielleicht wird deine Ma dich Indianersquaw spielen lassen, und ich und Bennie werden dich an einen Pfahl binden und skalpieren. Das wird nicht so wild sein wie Soldaten. Aber ich werd ein richtiggehender echter Soldat werden. Ich werd ein Noffizier beim Militär werden.«


»Ich hab einen Vetter, der ist Offizier beim Militär«, sagte Gertie großartig, ihren Zopf nach vorn holend und sich mit dem unteren Ende die Lippen streichelnd.


»Hand aufs Herz?«


»Mhmm.«


»Hand aufs Herz, und wenns nicht wahr ist, willst du sterben?«


»Ehrenwort, er ist Offizier.«


»Heiliger Bimbam! Sag, mal Gertie, könnte der mich zum Noffizier machen? Gehen wir ihn suchen. Wohnt er nah von hier?«


»Ach du meine Güte, nein! Der ist ganz weit weg in San Francisco.«


»Komm. Gehn wir dorthin. Du und ich. Herrjeh! Du gefällst mir! Du hast ein schrecklich hübsches Kleid.«


»Man macht nicht ins Gesicht Komplimente, das schickt sich nicht. Mamma sagt …«


»Komm! Gehn wir! Wir gehn!«


»Ach nein. Ich möchte ja gern«, antwortete sie zaudernd, »aber meine Mamma würde es mir nicht erlauben. Sie erlaubt sowieso nicht, daß ich mit Jungs spiele. Jetzt ist sie im Haus. Und außerdem ist es sehr, sehr weit, hinter dem Meer, nach San Francisco; es ist noch hinter dem Salzsee, wo die Mormonen leben, und die haben jeder sieben Frauen.«


»Hinter dem Meer wie Christiania? Ach, das stimmt nicht! Es ist in Amerika. Weil nämlich Mr. Lamb im letzten Winter dort gewesen ist. Außerdem, wenn es übers Meer war, könnten wir nicht als blinde Passagiere gehn, wie die jüngeren Brüder und alle die? Und der kleine Lord Fauntleroy. Der ist hingekommen und Lord geworden, und dabei war er nichts weiter wie eine Waise. Meine Ma hat mir von ihm vorgelesen. Nur spricht sie nicht besonders gut englisch. Aber wir werden als blinde Passagiere gehn«, schloß er triumphierend.


»Gerrrrrrtrrrrrude!« rief eine schrille Stimme aus dem Haus. Gertie warf einen bösen Blick auf ihre Mutter.


Mrs. Cowles, eine hagere Frau, trug über ihrem höchst reputierlichen schwarzen Alpakakleid eine lange grün-weiße Schürze; sie hatte eine große Nase und einen stumpfen Teint, aber ihre Haltung war so gebieterisch, daß sie fast hübsch und auf jeden Fall furchteinflößend wirkte.


»Ach Himmel!« Gertie stampfte mit dem Fuß auf. »Jetzt muß ich reingehn. Wenn mir was Spaß macht, kann ich's nie tun. Adieu, Carl …«


Er unterbrach hastig ihr tragisches Abschiednehmen. »Hör mal! Wunderbar! Ich weiß, was wir machen. Du schleichst dich zur Hintertür raus, und ich treff dich dort, und wir laufen davon und gehn unser-Glück-suchen, und wir müssen deinen Vetter finden …«


»Gerrrtrrude!« kam es aus dem Hause.


»Ja, Mamma, ich komm schon.« Zu Carl: »Übrigens, ich bin älter wie du, und ich bin fast schon erwachsen, und ich glaub nicht an den Nikolaus, und einmal hab ich, wie der Lehrer nicht da war, in der Kinderklasse in der St.-Chrysostomos-Sonntagsschule unterrichtet; also, jedenfalls hab ich und Miss Bessie Unterricht gegeben, und ich hab fast alle Fragen über die Posaunen und die Krüge gefragt. Deshalb kann ich nicht davonlaufen, ich bin zu alt dazu.«


»Gerrrtrrrude, komm augenblicklich her!«


»Also. Ich werd warten«, erklärte Carl.


Sie war fort. Mrs. Cowles führte sie in das Haus mit den rätselhaften Fensterläden. Carl spazierte, einen schönen, langen, neuen Stock wie einen Säbel an der Seite, über die Straße. Er umging den Block und wartete hinter dem Cowlesschen Wagenschuppen; dort patroullierte er als Schildwache auf und ab und überlegte sich, wieviele Papageien und wieviel Geld er von San Francisco zurückbringen würde. Dann wird es seinem Vater und seiner Mutter schon leid tun, daß sie in ihrem Norwegisch immer über ihn geredet haben!


»Carl!« Gertie kam um die Ecke des Wagenschuppens gelaufen. »Ach, Carl, ich mußte rauskommen und nochmal mit dir reden, aber unser-Glück-suchen kann ich nicht mit dir gehn, weil jetzt das Klavier hineingeschafft ist und ich üben muß, sonst wachse ich als ganz ungebildete gewöhnliche Person auf, und außerdem gibts zum Abendessen Teezwiebäcke und Honig. Den Honig hab ich schon gesehn.«


Er schulterte schwungvoll seinen Säbel und ordnete an: »Los!«


Gertie kam, verblüfft an einem Fingergelenk lutschend, mit und folgte ihm über die Lake Street dem flachen Land zu. Sie gingen über die Strecke der Minnesota & Dakota-Eisenbahn; in einem Land, wo es, wie im Jahre 1893 auf der eingeleisigen M.&D., nur wenige und langsame Züge gab, war das ein natürlicher Fußweg. Ein wenig besorgt fragte Carl, ob San Francisco im Nordwesten oder im Südosten liege – in diese beiden Richtungen führten alle Eisenbahnen, die etwas auf sich hielten. Gertie behauptete schlankweg, es sei im Nordwesten; und in dieser Direktion brachen sie auch auf – vor ihnen lagen die Sümpfe und die ersten Baumgruppen der Großen Wälder.


An der Strecke konnte er ihr Wunderländer zeigen. Für ihn hatte jede Einzelheit ihre wissenschaftliche Bedeutung. Er kannte die Topographie der Felder zu beiden Seiten der Eisenbahnlinie ganz genau; er wußte, in welchem Winkel von Tubbs' Viehweiden zwischen der Bahn und dem See der strubblige wilde Klee wuchs, und an welchem Teil des Kiesdammes das Herunterrollen am schönsten war. Bis zum Durchlaß hatte jede Schwelle auf der Strecke ihre eigene Persönlichkeit: die dicke weiße Schwelle, die an dem einen Ende in einen scheußlichen Knollen auslief, haßte er, weil sie ihn an eine plattgedrückte Made erinnerte; eine neue, erst vor kurzem von der Sektionsrotte verlegte Lärchenschwelle, die noch ein Stückchen frische Rinde trug, war ein amüsanter Fremder; und vor allem machte er Gertie mit seinem Liebling bekannt, einer einfarbigen Schwelle, die stets lächelte.


Gertie glaubte wohl, sie sei es ihrer Vornehmheit schuldig, den gefangenen Schwellen, die unter den Stahlgeleisen schmachteten, ihre Huld zu gewähren, aber bevor sie zu dem mit Recht berühmten Durchlaß kamen, zeigte sie nicht gerade übermäßige Begeisterung, und auch da pries sie noch die Minnehaha-Fälle, das Fort Snelling und den Calhoun-See; immerhin erklärte sie auf seine bekümmerten Mahnungen, daß die Zwillingsstädte schließlich nichts hätten, was sich mit dem Durchlaß messen könnte – einem Sandsteintunnel, der, ganze sechs Meter hoch, unter dem Eisenbahndamm hindurchführte und mit großen Steinen eingefaßt war, an denen man herabklettern konnte, indem man von Block zu Block stieg. Durch den Durchlaß sickerte der Bach, in dessen Tümpeln hin und wieder Elritzen zu finden waren, und von dem Bach führten wieder wichtige Pfade in die Wildnis der Haselnußsträucher. Er brachte ihr bei, wie man die trocknenden Hülsen von den Nüssen löst und diese dann mit Steinen aufknackt. Auf seine Bitte holte Gertie von ganz ungeahnten Stellen ihres feinen Kleidchens zwei Stecknadeln hervor. Er förderte ein Stück Schnur zu Tage, und dann angelten sie in dem Wässerchen nach Barschen. Da sie jedoch keinen Köder hatten, war der Erfolg nicht gerade groß.


Ein Flug Enten, der einen Weiher für die Nacht suchte, strich ganz niedrig über sie hin.


»Herrjesus!« rief Carl. »Es wird spät. Wir müssen rasch machen. Nach San Francisco ist's schrecklich weit, und – ich weiß nicht – herrjeh! wo werden wir denn heute nacht schlafen?«


»Wir hätten gar nicht gehn sollen, nicht wahr?«


»Aber ja! Komm!«




Zweites Kapitel


Von dem Wässerchen wanderten sie nahezu zwei Meilen über die dunklen Kieshänge im Eisenbahneinschnitt und dann weiter auf dem hohen Brückengerüst über den Joralemonfluß, wo Gertie mit Schmeicheleien von Balken zu Balken gelockt werden mußte. Nur einmal blieben sie stehen: auf einer Lichtung zeigte sich eine Taschenratte. Gertie vergaß schließlich sogar ihre Altersüberlegenheit, als Carl das zitternde Pfeifen der Taschenratten nachahmte und das Tier wie hypnotisiert auf seinem frisch aufgeworfenen Erdhäufchen sitzen blieb. Carl pirschte sich an sein Wild heran. Es kam wie immer, die Taschenratte verschwand in dem Augenblick, als Carl die Hand ausstreckte, in ihrem Loch: aber es sah wirklich so aus, als hätte er sie um ein Haar gefangen, und Gertie sprang vor Aufregung von einem Bein auf das andere, während Carl stolzen Schritts mit geschultertem Säbelstock zurückkehrte.


Gertie war müde. Ihr, dem Mädchen aus Minneapolis, hatten weder die Eisenbahnschwellen noch der Durchlaß großen Eindruck gemacht, aber neben dem Mann, der Taschenratten fangen konnte, ging sie voll Stolz einher, bis Carl fragte:


»Kriegst du schrecklichen Hunger? Es ist bald Abendbrotzeit.«


»Ja, ich bin wirklich hungrig«, antwortete sie voll Vertrauen.


»Ich werd ein paar 'Toffeln stibitzen gehn. Ich glaub, da drüben muß irgendwo ein Farmhaus sein. Hinter der sumpfigen Stelle seh ich einen Schornstein. Du bleibst hier.«


»Ich trau mich nicht allein zu bleiben. Ich will lieber nach Haus gehn. Ich hab Angst.«


»Komm. Ich geb schon acht, daß dir nichts passiert.«


Sie umgingen ein Moor, das mitten im Walde lag. Carl legte den linken Arm um sie und hielt mit der rechten Hand den Säbel fest. Noch glühte das letzte Rot der sinkenden Sonne am Himmel, muntere Schwarzdrosseln wiegten sich auf dem Schilf, aber aus dem Gebüsch, das auf dem Waldboden wuchs, kroch die Dämmerung hervor, und Gertie wurde von panischer Angst gepackt. Sie wollte augenblicklich nach Hause laufen. Sie sah, wie die Dunkelheit nach ihnen griff. Ihre Mutter würde sie bestimmt durchhauen, weil sie so lange wegblieb. Sie entdeckte, daß ihr Röckchen einen Schmutzfleck bekommen hatte, und daß am Schuh ein Knopf fehlte. Ihr war kalt, und schließlich, wenn sie das Abendessen zu Hause versäumte, würde sie um die Teezwiebäcke und den Honig kommen. Gerties wohlerzogener kleiner Magen kannte seine Rechte und bestand auf ihnen.


»Ich hätte nicht mitkommen sollen!« jammerte sie. »Ich hätt es nicht tun sollen. Glaubst du, daß Mamma schrecklich böse sein wird? Du wirst es ihr doch erklären? Du wirst, ja?«


Als Offizier vom Dienst hatte Carl die Pflicht, die geschwärzten Baumstümpfe zu beobachten, die das Unterholz durchsetzten. Und da war etwas, drüben im Wald, etwas, das hinter den Bäumen gespensterhaft weiß aufleuchtete. Vielleicht hatte das Etwas sich nicht bewegt; vielleicht war es wirklich nur ein Baumstumpf – –


Aber er antwortete ihr ganz laut, damit versteckte Räuber es hören könnten: »Ich kenn einen großen starken Mann, gleich da drüben, der ist ein Freund von mir; er ist Bremser bei der M. & D. und läßt mich im Häuschen mitfahren, so oft ich will, und der ist jetzt direkt hinter uns. (Das hab ich jetzt nur so gesagt, Gertie; ich werd deiner Mutter schon alles erklären.) Er ist der größte Mensch, den es gibt!« Dann fuhr er in etwas ruhigerem Tone fort: »Ach Herr Jesus! Gertie, wein nicht! Bitte! Ich werd schon achtgeben auf dich, und wenn du gar kein Abendbrot kriegst, werden wir uns ein paar 'Toffeln stibitzen und braten.« Er schluckte. Es war ihm ein fürchterlicher Gedanke, zum Holzschuppen und zum Hühnerhof zurückzukehren, aber trotzdem sagte er nachgiebig: »Weißt du, vielleicht sollten wir jetzt aufhören und nicht weiter unser-Glück-suchen gehn –«


Ein langer Klagelaut durchschnitt die Luft. Die Kinder schrien wie aus einer Kehle auf und rannten weinend darauf los; besinnungslos vor Angst stolperten sie über den dunklen Waldboden vorwärts. Carl spürte ein eisiges Kribbeln im Rücken. Aber er schwang in wilder Tapferkeit seinen Stock und war, weil er für sie zu sorgen hatte, gefaßt genug, um sich darauf zu besinnen, daß der Klagelaut der Ruf der Rohrdommel gewesen sein mußte.


»Das war nichts weiter wie ein Vogel, Gertie; der tut uns nichts. Hab ich schon oft und oft gehört.«


Trotzdem zitterte er noch, als sie an den Rand der Lichtung hinter dem Sumpf kamen, auf der der Farmhof lag. Es war grau-dunkel. Sie konnten nur die Umrisse einer Scheune und einer Farmershütte erkennen; beide waren für Carl neu. Sie bei der Hand haltend, flüsterte er:


»In der Scheune müssen ein paar 'Toffeln oder Rüben sein. Ich werd mich hineinschleichen und nachsehn. Du bleibst hier am Maisverschlag stehn und legst das Ohr zwischen die Latten. Sieh mal – so.«


Er verließ sie. Ihr furchtsames Weinen hob ihn über seine Jahre hinaus. Er ging auf den Zehenspitzen zum Scheunentor, und dabei erblickte er ein Licht im Farmhaus. Er reckte sich, um den Riegel des breiten Tors zu erreichen, und zog den hölzernen Dorn heraus. Der Riegel löste sich lärmend von der Krampe. Das Tor ging mit ächzendem Knarrlaut auf und schlug gegen die Scheunenwand.


Gelähmt lauschte er in das Schweigen auf der Lichtung und wartete. Im Haus wurden Schritte hörbar. Die Tür öffnete sich. Ein riesiger Farmer mit wirrem Haar und schwarzem Bart hielt eine Lampe in die Höhe und sah um sich. Es war der »Schwarze Deutsche«.


Der Schwarze Deutsche war eine lebendige Fabel. Er betrank sich oft und fuhr, auf die Pferde einschlagend und deutsch vor sich hinfluchend, des Nachts an Carls Haus vorüber. Einmal hatte er den Schullehrer verprügelt, weil sein Sohn geschlagen worden war. Freunde hatte er nicht.


»Du lieber Himmel, du lieber Himmel, wenn ich nur zu Haus wäre!« schluchzte Carl; aber augenblicklich setzte er sich in Bewegung, um Gertie schleunigst zu Hilfe zu kommen.


Der Schwarze Deutsche setzte die Lampe ab. »Wer ist da! Ich seh dich! Verflucht noch einmal!« brüllte er, eilte heraus und packte eine Mistgabel, die im Düngerhaufen stak.


Carl rannte zu Gertie und keuchte: »Er ist hinter uns her!« und zerrte sie in die Haselsträucher hinter dem Maisbehälter. Während er mit seinen landgewohnten Füßen einen Weg ins Innere des Waldes suchte und auch fand, hörte er, wie der Schwarze Deutsche, mit seiner Mistgabel auf das Strauchwerk einschlagend, schrie:


»Verstecken, ja! Ich weiß, wo du steckst. Hah!«


Carl schleppte die Kleine weiter, bis er den Weg verloren hatte. Nichts war zu sehn. Sie konnten nur durch das Gebüsch kriechen, das Gertie mit boshaften Fingern ins Gesicht stach und an ihren stolzen Volants riß. Er hob sie über gestürzte Baumstämme, machte sie von Zweigen frei, und immer wieder sprach er ihr, so oft es sein eigenes Schluchzen erlaubte, Mut zu: er versuchte, sie davon zu überzeugen, daß ihre unglaubliche Bedrängnis nicht das Ende der Welt bedeute, und piepste tapfer:


»Wir sind jetzt beinah schon auf der Straße, Gertie; wirklich, beinah auf der Straße. Ich kann ihn gar nicht mehr hören. Ich hab keine Angst vor ihm – der würde sich ja gar nicht trauen, uns was zu tun, sonst könnt ihm was passieren von meinem Pa.«


»Oh! Ich hör ihn! Er kommt! Ach bitte, hilf mir, Carl!«


»Herrjeh! lauf rasch! … Ach, ich hör ihn nicht. Ich hab keine Angst vor ihm!«


Endlich kamen sie auf einen grasbewachsenen Fahrweg im Wald und legten sich atemlos auf den Boden. Oben konnten sie einen Streifen des Sternenhimmels sehn; die ganze Welt war in der undurchdringlichen Herbstnacht dunkel und still. Carl sagte nichts. Er suchte festzustellen, wo sie waren – wohin diese Straße sie bringen könnte. Sie konnte tiefer in den Wald hineinführen, den er nicht so gut kannte wie die nähere Umgebung des Durchlasses, und im Gebüsch hatten sie sich so oft gewendet, daß er weder wußte, wo die große Landstraße, noch wo die Bahnstrecke lag.


Er half ihr auf, und sie stapften Hand in Hand weiter, bis sie sagte:


»Ich bin schrecklich müde. Es ist schrecklich kalt. Mir tun die Füße schrecklich weh. Lieber Carl, ach, bitte, führ mich jetzt nach Haus. Ich will zu meiner Mamma. Vielleicht wird sie mich jetzt gar nicht mehr durchhauen. Es ist so dunkel – ohhhhh – –« Die nächsten Worte brachte sie nur stammelnd und abgerissen heraus. »Da! An der Straße! Er lauert uns auf!« Sie sank zu Boden, versteckte das Gesicht im Arm und stöhnte: »Hilf mir! Er soll mir nichts tun.«


Carl marschierte mit wuchtigen Schritten vor. Gleich vorn an der Straße hockte etwas Formloses. Er zitterte und fror am ganzen Leib vor Angst. Seinen Stock-Säbel hatte er verloren, aber er bückte sich, tappte umher, bis er einen andern Stock fand, und piepste der schattenhaften Gestalt zu:


»Ich hab keine A-a-angst vor dir! Geh dort weg, du!«


Die Gestalt gab keine Antwort.


»Ich weiß, wer du bist!« Vor Angst brüllend lief Carl vor, schwang wütend seinen Stock und schrie: »Rühr mich nicht an!« Das Holz fuhr mit einem albernen, tonlosen Knacken auf die Gestalt herunter – einen harmlosen Steinblock an der Straßenseite. »Das ist ja bloß ein Stück Fels, Gertie! Herr Jesus, bin ich froh! Es ist bloß ein Stück Fels! … Ach, ich hab ja die ganze Zeit gewußt, daß es nur ein Stück Fels ist! Ben Rusk kriegt immer Angst, wenn er im Wald einen Baumstumpf sieht, und glaubt jedesmal, es ist ein Räuber.«


So vor sich hinredend, ging Carl zu ihr zurück, hob sie wieder auf, ließ sich auf die Wange küssen und ging mit ihr weiter.


»Mir ist so kalt«, klagte Gertie von Zeit zu Zeit, bis er ihr vorschlug:


»Ich werd mal probieren und ein Feuer machen. Vielleicht sollten wir überhaupt ein richtiges Lager machen. Ich hab noch ein Streichholz, das ich aus der Küche gemaust hab. Vielleicht kann ich ein Feuer machen, und dann bleiben wir besser dabei.«


»Kannst du ein richtiges Lagerfeuer machen? Wie ein Indianer?«


»Mhm.«


»Also machen wir eins … Aber lieber möcht ich nach Haus. Mir ist kalt, und ich wünsch mir, wir hätten ein paar Teezwiebäcke – –«


Die kleine Miss Gertrude Cowles, die überall, wohin sie kam, das gute Mädchen war, besaß eine allzu große Portion Selbstzufriedenheit; doch sie setzte wohl Vertrauen in Carls Heldentum, und als sie davon sprach, daß sie fror, schien sie es für ganz selbstverständlich zu halten, er werde augenblicklich dafür sorgen, daß ihr wärmer würde. Carl hatte allerdings niemals von den romantischen Männern gehört, die in den Romanen schönen, aber frierenden Damen ihren Rock anbieten; nichtsdestoweniger zog er seine Jacke aus und hüllte sie darin ein, obwohl ihm die jetzt nur vom Hemd geschützten Schultern vor Kälte weh taten.


»Ich kann ganz, ganz weit weg dort drüben ein Wasser hören. Dort werden wir Lager machen«, entschied er.


Sie krochen durch das Strauchwerk, wobei Carl führte und tastend den Weg suchte. Am Wasser fand er einen langen Grasstreifen; ohne etwas zu sagen, sammelte er mit zitternden Händen Laub, Zweige und trockene Äste und baute daraus eine Pyramide, wie er es von den älteren, walderfahrenen Jungen gelernt hatte.


Es war still; kein Lüftchen regte sich; aber in Carls Erinnerung lebte jedes Wort über Wildjagden in den Wäldern des Nordens, das ihm jemals zu Ohren gekommen war: er malte sich aus, was alles geschehen mochte, wenn das einzige Streichholz, das er besaß, versagte, und konnte so überaus interessante Ängste produzieren. Gertie mußte sich mit ausgebreiteter Jacke neben ihn knien, und er zögerte einige Male, bevor er sich entschloß, das Hölzchen anzustreichen. Es flackerte auf; das Laub fing Feuer; die angehäuften Zweige brannten augenblicklich mit großen Flammen.


Er schluchzte: »Herr Jesus, wenn das nicht Feuer gefaßt hätte …« Hin und wieder verkündete er laut: »Ich hab keine Angst gehabt«, um es sich selbst einzureden, und warf mit großartiger Gebärde Zweige in das Feuer.


Gerties Hochachtung vor dem Heldentum schien doch nicht allzu groß zu sein; sie seufzte: »Ich bin hungrig, und – –«


»In der zweiten Klasse hat uns der Lehrer eine Geschichte erzählt von einem Polarforscher, und der war in einem Schneesturm draußen – –«


»– und ich möcht, wir hätten ein paar Teezwiebäcke«, schloß Gertie freundlich, aber fest.


»Ich werd ein paar Haselnüsse pflücken.«


Er verließ sie und gab ihr den Auftrag, auf das Feuer achtzugeben. Als er wegkroch und das Lager im Rücken hatte, plagte ihn grauenhafte Angst, denn nun hatte er niemand zu beschützen. Kaum war er einige Meter vorwärts gekommen, da sah er, keine zweihundert Meter weit, jenseits des Bächleins das kleine Viereck eines erleuchteten Fensters in der Dunkelheit hängen.


Einen furchtbaren Augenblick lang war Carl überzeugt, es müsse das Fenster des Schwarzen Deutschen sein. Das war zu viel für sein erschöpftes Kindergemüt. Aber um den Hof des Schwarzen Deutschen herum gab es keinen Bach. Obwohl er gar nicht die Absicht hatte, sich näher an das unbekannte Licht heran zu wagen, knurrte er: »Wenn ich will, tu ichs auch!« und humpelte vorwärts.


Er mußte über das Wasser, über das fremde Wasser, dessen Übergangssteine er nicht kannte. Langsam und zitternd zog er sich Schuhe und Strümpfe aus und versuchte mit widerstrebenden Zehen, ob das Wasser kalt sei. Es war kalt.


»Verf–flucht!« schimpfte er großmächtig. Er stieg hinein und watete hinüber.


Er suchte sich einen Stein und hielt ihn bereit, um eine Waffe gegen den Hund zu haben, der ganz bestimmt kommen und nach ihm schnappen mußte, während er auf den Zehenspitzen über die Rodung ging. Seine nassen Beine taten ihm weh vor Kälte. Die Tatsache, daß er sich in ein fremdes Grundstück eingeschlichen hatte, vertiefte noch sein Gefühl der Verlorenheit. Aber tapfer taumelte er weiter, auf die kleine Blockhütte zu, die sich jetzt deutlicher vom Himmel abhob. Es schien ein Haus zu sein, das er noch nie gesehen hatte. Als er hinkam, stand er eine volle Minute still und wagte nicht, sich zu rühren. Doch von der anderen Seite des Wassers kam Gerties klagender Ruf:


»Carl, ach Carl, wo bist du?«


Er mußte sich beeilen. Er kroch die Hüttenwand entlang, um zum Fenster zu gelangen. Das war aber so hoch, daß er nicht hineinsehn konnte. Er suchte nach etwas, worauf er sich stellen könnte, und fand schließlich ein kurzes Brett, das er an die Hüttenwand lehnte.


Eine Sekunde lang blickte er durch das verstaubte Fenster hinein und sprang schleunigst wieder hinunter.


Ganz allein war in der Hütte gerade der Mann, der noch mehr gefürchtet und noch mehr von Fabeln umsponnen war als der Schwarze Deutsche – Bone Stillmann, der Mann, der nicht an Gott glaubte.


Bone Stillman las Robert G. Ingersoll und sagte, was er dachte. Im übrigen bildete er keine Gefahr für den Gemeindefrieden; er war ein alleinstehender alter Junggeselle, der seine Farm bewirtschaftete. Es hieß, er sei Matrose oder Polizist, Collegeprofessor oder Priester, Falschmünzer oder Defraudant gewesen. Positiv wußte man nur, daß er vor drei Jahren aufgetaucht war und diese Farm erworben hatte. Er war ein grauköpfiger Mann von fünfundfünfzig Jahren mit langem, nikotinfleckigem grauem Schnurrbart und trug stets am Hals offene blaue Flanellhemden. Für Carl, der da an der Hütte stand, war Bone Stillman der Inbegriff alles Dämonischen.


Gertie rief wieder. Carl stieg noch einmal auf sein Brett, um die Hütte auszukundschaften, und überlegte sich, was er anfangen sollte.


Bone saß lesend an einem Kiefernholztisch, auf dem noch das Geschirr vom Abendessen stand. Vor ihm lag ein schön gebauter englischer Setter. Der Hund schlief. In der Hütte herrschte eine beängstigende Stille und Einsamkeit.


Während Carl hineinsah, ließ Bone das Buch sinken und sagte: »Na, Bob, was hältst du von der Einzelsteuer, ha?«


Carl blickte sich argwöhnisch um … Außer Bone war niemand in der Hütte … Man erzählte sich, daß der Teufel in eigener Person ihm ab und zu Besuche mache … Über Carl lag der Bann eines Alpdrucks. Der Hund hob den Kopf, reckte sich, blinzelte, klopfte mit dem Schwanz auf den Boden, stand auf, legte die Schnauze auf Bones Knie, und der einsame Mann sprach vor sich hin:


»Der Mensch sagt da in seinem Buch, daß die Stadt der natürlichste Ort ist, wo man leben soll – die Urstämme beweisen, daß der Mensch von Natur aus ein Herdentier ist. Was meinst du dazu, was, Bob? … Ein miserables Land ist das. Gedacht wird hier überhaupt nicht. Warum im Namen der sieben frommen Schwestern hab ich überhaupt Farmer werden wollen, was?


Reißen wir aus, Bob.


Ich bin kein Atheist. Ich bin Agnostiker.


Einsam, Bob? Komm rüber, Karl Marx, und unterhalt dich mit seinem Schnurrbart. Der ist liberal. Dem ist ganz egal, was du sagst. Er – – Ach, halt die Schnauze! Du bist schon eine verflucht armselige Gesellschaft. Sag doch was!«


Carl, der sich noch immer nicht regte, war um so entsetzter, weil von Gertie nichts zu hören war, nicht einmal ein schluchzendes Rufen. Alles Mögliche konnte ihr zugestoßen sein. Während er sich dazu zu bringen suchte, an die Fensterscheibe zu klopfen, ging Stillman, den Hund streichelnd und sich die Pfeife stopfend, im Blockhäuschen hin und her. Dabei kam er aus Carls Gesichtsfeld, auf die Seite des Raums, an der das Fenster war.


Eine riesige Hand riß es auf und packte Carl am Haar. Zwei entsetzte Gesichter starrten einander auf eine Entfernung von fünfzehn Zentimetern an.


»Ich hab dich gesehn. Bist hergekommen, um mich zu piesacken!« brüllte Bone Stillman.


»Ach, Mister, ach bitte, Mister, das ist nicht wahr. Ich und Gertie, wir haben uns im Wald verirrt – wir – autsch! Ach bitte, lassen Sie mich los!«


»Nanu, du bist ja bloß son kleiner Bengel! Komm mal her.«


Der hagere Arm Bone Stillmans zerrte Carl am Hemdkragen durch das Fenster herein.


»Verirrt, so? Wo ist denn das andere – Gertie, was?«


»Die ist drüben im Wald.«


»Armes kleines Luder! Na wart mal, ich geh meine Laterne anzünden.«


Die schwankende Laterne zog freundliche, stets wechselnde Lichtkreise, und jetzt hatte Carl keine Angst mehr vor dem gefährlichen Gebiet des Farmhofs. Er saß huckepack auf Bone Stillman und betrachtete zufrieden den ehrerbietig wedelnden Schweif des Hundes, der neben ihnen einherlief. Als sie zum Feuer kamen, fanden sie Gertie schlafend vor. Stillman hob sie auf, um sie in die Hütte zu tragen; dabei wurde sie kaum wach, sie schmiegte ihr weiches Haar unter sein Kinn und schloß die Augen.


Während Stillman die beiden hineinführte, sagte er vergnügt: »Ich werd einspannen und euch in die Ortschaft zurückbringen, ihr jungen Tropenwanderer! Vorher müßt ihr aber eigentlich was essen. Was gibt man Kindern zum Essen?«


Der Hund leckte Carl die Hand, und Carl hatte seine Angst davor, daß der Teufel erscheinen könnte, fast schon ganz vergessen. In einschmeichelndem und freundlichem Ton antwortete er: »Porridge und Fleisch und Kartoffeln – nur mag ich Kartoffeln nicht, und – Pastete!«


»Tut mir leid, Pastete hab ich nicht, aber wie wärs mit Speck und Eiern?« Stillman schürte sein Kanonenöfchen schnitt Speck und unterhielt sich weiter mit den Kindern, die schüchtern auf der über sein Bett gebreiteten Büffelhautdecke saßen. »Habt ihr im Wald Angst gehabt?«


»Jawohl.«


»Ihr dürft nie ver – – Zum – – Verflixtes Ei! Du darfst eins nie vergessen, mein Söhnchen: nichts, was nicht in dir drin ist, kann dir was tun. Es kann dir die Zehen abfressen, aber bis zu dir selber kanns nicht kommen. Niemand außer dir selber kann dir was tun. Ich muß mal sehn, daß ich dir das klar mache, alter Junge, wenn ich kann …


Da ist euer Futter. Kommt her und greift zu. Ziemlich schläfrig, was? Ich werd euch eine Geschichte erzählen. Soll ich euch erzählen, wie Napoleon mit der Theorie vom Gottesgnadentum aufgeräumt hat, oder wie ich mit Charlie Weems die Insel Tiburon erforscht hab? Also – –«


Von all dem, was Bone Stillman sagte, behielt Carl allerdings kein einziges Wort im Gedächtnis, aber es ist durchaus möglich, daß die Art des alten Einzelgängers, ihn wie einen erwachsenen Freund zu behandeln, unter den ungreifbaren Kräften, die ihn später aus Joralemon in die große Welt hinaustrieben, eine der mächtigsten war. Dem schulverhafteten Kind, dem junge Damen beibrachten, daß die böseste Ruchlosigkeit ein Flüstern in der Schule und die größte Tugend ein stumpfstilles Verhalten sei, diesem Kind wurde hier zum ersten Male eine vernünftige Grundlage für den Gedanken geliefert, daß es nicht immer ein Klippschüler bleiben müsse.


Der Mann im Flanellhemd, der Tabak kaute, der ein schlechtes Englisch sprach und Flüche in seine Reden mischte, erzog Carl fünfzehn Minuten lang im Sinne von Fröbel und Maria Montessori.


Carls Erinnerung an Bones Gespräche verschwimmt und geht darin über, daß er irgendwo auf einem Leiterwagen, in Büffelhäute gehüllt, neben Gertie saß, daß er dann aufwachte, als der Wagen stehn blieb und Bone eine Gruppe von Männern anrief, die mit Laternen nach der fehlenden Gertie suchten. Scheinbar in der nächsten Sekunde wurde er vor seinem Haus heruntergehoben, seine Mutter, die eine Schürze um hatte, küßte ihn und schluchzte: »Ach mein Junge!« Er schmiegte den Kopf an ihre Schulter und sagte:


»Mir ist kalt. Aber ich geh nach San Francisco.«




Drittes Kapitel


Carl Ericson – er war jetzt sechzehn Jahre alt und trug lange Hosen – brachte, wenn die Schule aus war, die Bogenlampen der Joralemon Licht- und Kraftgesellschaft in Ordnung; dann spielte er in Eddie Klemms Billardzimmer zwei Partien Kelly Pool, die er gewann, rauchte eine selbstgedrehte Zigarette und steuerte fünf Cent zu einer Kanne Bier bei.


Er konnte nicht ohne Stocken sprechen, hatte aber immer sehr viel zu sagen; er war schlank gewachsen und flink wie ein seidenhaariger junger Setter; in einem Alter, in dem die Gesichter seiner Gefährten wie Mondkarten aussahen, glichen seine Wangen rosigen Blütenblättern; er war eigensinnig und gesund; er trug einen Zelluloidkragen und eine glatte schwarze Krawatte: ein blauäugiger, scheuer, eifriger, alles andere als vornehmer Proletarier von sechzehn Jahren, der von Abendanzügen und Poesie nichts wußte, aber zitternd und unklar davon träumte, Minneapolis oder gar Chicago kennen zu lernen. Für ihn war es reinste Romantik, mit einem Blechgefäß voll Kohlen für die Bogenlampen durch die Ortschaft zu stolzieren und die hoch oben hängenden mysteriösen Beleuchtungskörper mit den Handgriffen des Eingeweihten herunterzuholen, während seine sich abrackernden Bekannten Heizungen bedienten oder an den Sonnabenden in Kaufläden aushalfen. Hin und wieder legte er die mannhafte – und geräuschvolle – Uniform des Elektrikers an: Stulphandschuhe, eine Drahtrolle, Steigeisen für die Füße. Seine stählernen Sporen in das feste Kiefernholz der Masten bohrend, kletterte er gleichmütig zur Höhe der summenden Drähte, der roten Querstangen und der grünen Glasisolatoren empor, während von unten Gruppen von zwei oder drei kleinen Jungen ehrfürchtig zu ihm aufsahen. In solchen Augenblicken wäre Carl nicht auf den Gedanken gekommen, seinen Schulkameraden Fatty Ben Rusk, der als Sohn des führenden Arztes nicht zu arbeiten brauchte, sondern zu Hause blieb und Bücher aus der Leihbibliothek las, um seinen aristokratischen Müßiggang zu beneiden.


Das Elternhaus Carls war nicht die geeignete Stelle für die begeisterten Stimmungen, in die ein Junge beim Lesen geraten kann. Dem Zimmermann Oscar Ericson schwebte als Ideal eines Hauses wohl so etwas wie eine Werkzeugkiste aus Kiefernholz vor, das auf »imitierte Eiche« zurecht gemacht ist. Seine Unduldsamkeit und sein Glaube an das Dogma unermüdlicher, phantasieloser Arbeit waren ihm auf die Stirn geschrieben. Abend für Abend las er, ohne Kragen, in gestickten Pantoffeln, seine norwegische Zeitung; dabei fuhr er sich durch das strohfarbene Haar oder strich sich das große, lange Kinn, und seine Hemdleiste machte jede seiner Atembewegungen mit. Carls Mutter stopfte wollene Socken und dachte an Milchkannen, Nachbarn und das Frühstück. Das Knarren der Schaukelstühle erfüllte das schlecht gelüftete, linoleumbelegte Wohnzimmer. An diesem Geräusch änderte sich so wenig wie an den heiligen Plätzen der Photographie von Mrs. Ericsons Vater, des grüngläsernen Zylinderhuts für die Streichhölzer und des grellfarbigen Teppichs mit dem Hundekopfmuster. Carls eigenes Zimmer bestand aus nicht mehr als getünchten Wänden, einem schmalen Holzbett, einer Kommode und einem Küchenstuhl. Ein Aufenthalt von fünfzehn Minuten in diesem untadeligen Heim trieb Carl fort zu Eddie Klemms Billardzimmer, das alles andere als untadelig war.


Er hatte einen gewissen Widerwillen gegen die Bitterkeit des Biers und gegen die beißenden Stückchen Zigarettentabaks, die immer an den Lippen haften blieben, aber die Besucher des Lokals – die »Blase bei Eddie« – gehörten zu den wenigen Menschen in Joralemon, die wußten, daß sie lebten. Eddies Etablissement war ein langer, weißgetünchter Raum mit Gußstahldecke und stets ungefegtem Boden. An den Wänden hingen Kalender von Billardfabriken und eine Kollektion Farbdrucke von badenden Mädchen. Die Mädchen hatten einen unnatürlichen Teint, fast allzu vollkommene Züge und mehr als rubinrote Lippen. Carl bewunderte sie.


Ein Septembernachmittag. Der sechzehn Jahre alte Carl saß weit zurückgelehnt, den einen Fuß auf eine Stuhlsprosse gestützt, in der Kneipe und unterhielt sich mit Eddie Klemm, einem flotten Geldmacher und überaus gewöhnlichen jungen Mann von dreiundzwanzig Jahren, der eine »Phantasieweste« trug und in den Rockaufschlägen Zelluloidknöpfe stecken hatte: sie tauschten Klatschgeschichten aus dem Ort und unanständige Witze aus.


Ben Rusk steckte zögernd den Kopf zur Tür herein, und Eddie Klemm rief mit geschäftsmäßiger Herzlichkeit: »H'llo, Fatty! Komm rein. Was macht die Gesundheit? Nen neuen Lebenswandel anfangen, ja? Willst zu uns Rüpeln kommen? Nur herein; ich werd dir Poule-Spielen beibringen. Soll dich nicht einen Cent kosten.«


»Nein, ich glaub, ich werd lieber nicht. Ich wollt bloß Carl suchen.«


»Na, na Fatty, sind wir aber ›feun‹! Warum glauben wir, wir sollten und werden vielleicht eventuell lieber nicht?«


»Ach, ich weiß nicht. Einmal werd ichs wohl schon lernen«, seufzte Fatty Ben Rusk, der ganz genau wußte, daß er als Sohn eines Arztes und einer frommen Mutter und als Mensch mit einer weibischen Vorliebe für das Lesen niemals ein Allerweltskerl werden konnte.


»He! Paß auf!« schrie Eddie in gellenden Tönen.


»W-was ist denn?« keuchte Fatty.


»Der Fußboden fällt auf dich!«


»D-d… Ach hör mal, du ziehst mich ja bloß auf!« sagte Fatty zaghaft und versöhnlich lächelnd.


»Mach dir nichts draus, mein Sohn; du bist heute schon der Dritte, der mir drauf reingefallen ist! Komm nur her, mein Sohn, so oft du willst. Setz dich doch zu uns, und ich werd dir zeigen, wie man Poule spielt. Du hast grade die richtige Größe für nen Championspieler. Zigarette?«


Als den gesellschaftlichen Annehmlichkeiten, mit denen Joralemon seine Jugend auf die Schönheiten des Lebens vorbereitet, Genüge getan war, rückte Fatty Rusk sich einen Stuhl neben Carl und erzählte leise.


»Hör mal, Carl, was ich dir sagen wollte; ich war grade oben bei den Cowles', weil ich eine französische Grammatik zurückbringen wollte, die ich mir geborgt hab, weil ich sie mir mal ansehn – – Das ist vielleicht eine schwere Sprache! Und was meinst du? Mrs. Cowles hat mir erzählt, daß Gertie morgen zurückkommen soll.«


»Na, Mensch, das ist ja allerhand! Ich denke, sie sollte zwei Jahre in New York bleiben. Und sie war doch bloß sechs Monate weg.«


»Mrs. Cowles wird sich ohne sie wohl ein bißchen einsam gefühlt haben!« schmachtete Ben.


»Jetzt wirst du also wieder ganz zuckersüß sein und Gertie lieben, was? Ich kapier ja tatsächlich nicht, warum du dich durchaus verlieben mußt, Fatty, wo du jagen gehen könntest.«


»Wenn du die Sachen über König Artus und Galahad und das ganze Zeug lesen würdest statt deinem Scientific American und dem Zeugs über die idiotischen Wagen ohne Pferde und dem ganzen Quatsch – – Für Wagen ohne Pferde wirds sowieso nie eine praktische Verwendung geben.«


»Selbstverständlich wird – –« brummte Carl.


»Meine Mutter sagt, sie glaubt nicht, daß der liebe Gott jemals die Absicht gehabt hat, daß wir ohne Pferde fahren, denn wozu hätte er uns dann Pferde gegeben? Und die Dinger bleiben ja auch immer im Dreck stecken, und dann muß man zu Fuß nach Haus laufen. Mutter hat das erst vor ein paar Tagen in der Zeitung gelesen.«


»Mein Sohn, ich sage dir, ich werd einmal einen Wagen ohne Pferde haben, und ich gehe jede Wette ein, daß ich mit ner Durchschnittsgeschwindigkeit von dreißig und vielleicht von sechzig Stundenkilometern fahren werd.«


»Ach Quatsch! Aber was ich sagen wollte, wenn du ein paar Bücher aus der Leihbibliothek lesen würdest, würdest du über die Liebe Bescheid wissen. Ja, wozu hat Gott die Liebe in die Welt gesetzt – –«


»Hör mal, wirst du aufhören, mir zu erklären, wozu Gott alles Mögliche geschaffen hat?«


»Autsch! Hör auf! Auuuu, hör auf, Carl … Hör mal, paß mal auf, was ich dir eigentlich erzählen wollte; wie wärs, wenn du und ich und Adelaide Benner und noch ein paar von uns morgen zum Bahnhof gehen und Gertie abholen? Sie kommt zwölf Uhr siebenundvierzig an.«


»Na, schön. Hör mal, Bennie, du darfst dir nichts draus machen, wenn ich dich damit aufzieh, daß du in Gertie verliebt bist. Daß ich mal heiraten werd, glaub ich nicht. Aber für dich ist das schon das Richtige.«


Der Sonnabendmorgen war so kühl und strahlend, daß Carl schon frühzeitig mit der Überzeugung aufwachte, er müsse auf die Jagd gehen, auch wenn es im Plan der Weltgeschichte noch so wichtig sei, Gertie abzuholen. Um fünf Uhr brach er auf. Gerties Ankunft war vergessen.


Der Tag war zum Wandern wie geschaffen. Die Sonne ergoß ihren Glanz durch die trockene Luft über die Unendlichkeit der abgeernteten Weizenfelder; aus den grau-gelben Stoppeln wurde in der Ferne ein lohfarbener Samtteppich, den die geraden dünnen Linien der von Goldrutenblüten gesäumten Drahtzäune und die vereinzelten Häuser unter den Weidengruppen nur um so ausgedehnter erscheinen ließen. Die Einsenkungen und gerundeten Konturen der Ebene lockten ihn weiter, die großen Maße taten seinen Augen wohl. Freundliches Insektensummen erfüllte die sich weithin dehnende Heiterkeit der Landschaft mit verborgenem Leben.


Den ganzen Tag über – sein Hund folgte den gewundenen Fährten der Präriehühner, eine Kette Hühner stieg mit rauschenden Flügelschlägen auf, Carl riß die Flinte von der Schulter – streifte er in einer Welt umher, die ganz von glückseligem, eintönigem Pfeifen und Summen erfüllt war. An Vertiefungen in der Prärie und leuchtend grünen, sumpfigen Flecken blieb er stehen, um nach Enten Ausschau zu halten. Wenn Gruppen von Jägern vorüberkamen, die in zweisitzigen Einspännern hinter ihren suchenden Hunden her kreuz und quer über die Felder fuhren, begrüßte er sie mit fröhlichem Zuruf als seine Gefährten. Zum Mittagessen legte er sich ins Gras, verschränkte die Arme unter dem Kopf, starrte einen zehn Meilen entfernten Kirchturm an und verzehrte zufrieden seine mit kaltem Lammfleisch belegten Butterbrote.


Um sechs Uhr nachmittags hatte er sieben Präriehühner in der langen Tasche, die unten um den ganzen Rock herum lief; während er, ohne die geringste Müdigkeit zu verspüren, heimwärts wanderte, entging seinen ruhigen, aufmerksamen Blicken keine der purpurroten Astern und der zart leuchtenden Goldruten im Gelände.


Sowie er wieder zu denken anfing, fühlte er sich ein wenig schuldbewußt. Die Blumen brachten ihn auf Gertie. Er pflückte Astern und Goldruten und vereinigte sie zu einem großen Strauß, den er dann auf Armeslänge von sich hielt und prüfend betrachtete. Als er aber in der Ortschaft zu den Rusks kam und Bennie bat, er möge Gertie den Feldblumenstrauß bringen, konnte er dessen Vorwürfe mit überlegener Ironie zurückweisen:


»Was regst du dich denn so auf, daß ich nicht zur Bahn gekommen bin? Sie ist doch da, nicht wahr? Was hast du denn gemeint, was ich tun werd? Sie abküssen? Du hättest dir doch denken können, daß man sich einen so schönen Jagdtag nicht verderben läßt … Wie gehts Gert? Hat sies in New York nett gehabt?«


Carl brachte die Blumen jedoch selbst zu ihr und lauschte den Erzählungen aus New York so schüchtern aufmerksam, daß er sich kaum die Zeit nahm, mit dem »Dienstmädel« der Cowles, das seine Cousine zweiten Grades war, zu sprechen … Mrs. Cowles hörte, wie er dem Mädchen in vetterlichem Ton zurief: »Hallo, Lena! Wie gehts?« Mrs. Cowles schien ihn sehr kühl zu behandeln. Carl begriff nicht recht, warum.


Im Verlauf seines Juniorenjahres an der Höheren Schule wurde Carl von Monat zu Monat unzufriedener. Er ließ die Zeilen seines Cicero in ein graues Durcheinander verschwimmen, in dem Ciceros Tugend und Catilinas Verräterei nicht mehr auseinanderzuhalten waren, und malte sich aus, wie er, mit einer blauen Tuchjacke bekleidet, auf Schneeschuhen in die feierlich schönen Schneelandschaften der lärchenbestandenen Moore im nördlichen Minnesota wanderte. Ein gut Teil seiner Unzufriedenheit war auf seine gelehrten Präzeptoren zurückzuführen. Die Lehrer für diesen Jahrgang waren ganz danach angetan, jedem jungen Burschen, der auch nur das geringste Unabhängigkeitsgefühl besaß, für sein ganzes Leben einen herzhaften Haß gegen die Bildung einzuimpfen. Mit einer Ernsthaftigkeit und einem Eifer, wie sie im allgemeinen nur dem Teufel zugeschrieben werden, sorgten »Prof« Sybrant E. Larsen (B. A. Platonis), Miss McDonald und Miss Muzzy für fünfundneunzigprozentige Disziplin und siebenprozentige Belehrung in allem, was überhaupt der Rede wert war.


Miss Muzzy war eine sarkastische Natur, und sie war stolz darauf. So oft Carl bockig fragte, warum er nicht statt »dem ganzen lateinischen Zeugs« französisch lernen könne, bekam er eine sarkastische Antwort. Wenn das Lateinstudium überhaupt Vorzüge hat (und wir alle haben uns von unserem Lateinunterricht nicht mehr gemerkt, als daß ein »Faktum« eigentlich etwas »Gemachtes« ist), dann war Carl für diese Vorzüge auf ewig blind. Miss Muzzy trug Augengläser und hatte keinen Busen. Carls Vater pflegte anerkennend zu sagen: »Diese Miss Muzzy läßt sich keinen Blödsinn gefallen«, und Mrs. Dr. Rusk lud sie oft zum Dinner ein … Miss McDonald, ein dickes, langsam sprechendes, freundlich lächelndes Geschöpf, das gern das Wort »Herzchen« gebrauchte, gern Longfellow las und gern Blusen mit fehlenden Knöpfen trug, bediente sich gegen Carl einer weiblichen Waffe, die viel unfairer war, als die robusten Sarkasmen Miss Muzzys. Sobald es ihr nämlich gelungen war, einen Jungen mit Selbstachtung zu rüden Ungezogenheiten zu bringen, indem sie seine Seele mit feuchten, gepolsterten Händen streichelte, pflegte sie zu weinen. Sie war ein freundliches, ehrliches und demütiges Geschöpf aus der Familie der Rinder. Carl saß unter ihrer Aufsicht im Klassenraum der Junioren mit den harten Holzbänken, den Tafeln, den getünchten Wänden und hohen Fenstern, den Porträts Washingtons und eines Präsidenten, der entweder Madison oder Monroe war (kein Mensch wußte, welcher von beiden). Er haßte den ewigen Schulmuff, den Geruch von Trinkbechern, Kreide, und Firnis; er verabscheute die vom Kreidestaub weißen Tafeltücher; begeistern konnte er sich nur im Laboratorium, in dem »Prof« Larsen Physik mißlehrte und Fragen, die sich auf den überflüssigen Teil der Chemie bezogen – das heißt, auf den Teil, über den die Lehrbücher nichts sagten – streng rügte.


Am Freitag vormittag vor den Weihnachtsferien reinigten Carl und Ben Rusk den Chemiesaal, den Experimentiertisch aus Kiefernholz, den gußeisernen Ausguß und den ungepflegten Fußboden. Der ganze Ort war in Aufregung. Gertie Cowles gab eine Gesellschaft und hatte die an Eddie Klemm bereits ergangene Einladung wieder rückgängig gemacht. Gertie mußte sich zierlich und vornehm von einer Erkältung erholen und ging deshalb nicht zur Schule. Seit zwei Wochen zeigte man einander im Junioren- und Seniorenjahrgang verstohlen die mit Stechpalmenblättern verzierten Einladungskarten. Auch Eddie war aufgefordert worden, aber nach einem Streit mit Howard Griffin, einem Fuchs vom Plato College, der die Ferien bei Gerties Bruder Ray Cowles verbrachte, hatte man Eddie nahe gelegt, daß es ihm vielleicht lieber sein könnte, nicht zur Gesellschaft zu kommen.


Carl knurrte: »Na sag mal, Fatty, hältst du's für richtig, daß man Eddie aus der Gesellschaft, zu der ich komme, rausschmeißt? Sein Vater ist Barbier, und meiner ist Zimmermann, das ist genau so schlimm. Oder was ist mit dir? Ich hab mal gelesen, daß die Doktoren früher auch ganz einfach Barbiere waren.«


»Ach, geh zum Kuckuck!« antwortete Ben Rusk, der Doktorensprößling, voll Unbehagen, »du willst bloß streiten. Ich glaub das nicht, daß die Doktoren Barbiere waren. Ist vielleicht nicht schon in der Bibel von Doktoren die Rede? Na, natürlich! Lukas war Arzt! Außerdem handelt sichs gar nicht darum, daß Eddie der Sohn von einem Barbier ist. Du müßtest doch wissen, daß Gertie nicht ganz auf der Höhe ist. Es könnte ihr unmöglich angenehm sein, Eddie und Griffin bei der Gesellschaft zu haben, und Griffin ist ihr Besuch und außerdem – –«


»Du bringst ja alles durcheinander. Wenn ich dich weiterreden laß, wirst du noch über ein langes Wort stolpern und dir die Birne einschlagen. Komm. Jetzt haben wir genug sauber gemacht. Hauen wir ab. Komm zu mir und hilf mir bei meinem Bob. Ich hab ne neue Idee, wie man den Hinterschlitten anbringen kann … Wart bloß den heutigen Abend ab. Ich werd schon Gertie und dem Herrn Howard Griffin haargenau sagen, wie sie mir mit ihrer Hochnäsigkeit vorkommen. Und deiner zukünftigen Schwiegermutter genau so. Herrjeh! Ich bin bloß froh, daß ichs nicht nötig hab, mich in jemand zu verlieben und auch so aufgeblasen zu sein. Komm.«


Aus diesem gesunden demokratischen und muffigen Dorfleben wurde Carl plötzlich in die große Welt versetzt. Vor dem Hennepin-Haus stand ein Automobil, das erste, das er überhaupt zu Gesicht bekam.


Er blieb stehen. Seine porzellanblauen Augen öffneten sich weit. Seine Schultern ruckten vor und wurden starr und steif vor Staunen. Er riß den Mund auf und keuchte, während sie auf die Menschenansammlung um den Wagen zuliefen:


»Ein Wagen ohne Pferde! Kapierst du das? Es ist einer da, hier bei uns!« Er faßte die Haube des zweizylindrigen Wagens, Modell 1901, an und geriet in Verzückung. »Da drunter – der Motor! Und das da, damit lenkt man … Ich werd einen haben! … Herrjeh! Du hast recht, Fatty; ich glaub doch, ich werd aufs College gehen, und dann werd ich Maschinenbau studieren.«


»Ich denke, du hast gesagt, du willst nach Annapolis gehen und Matrose werden.«


»Nein, Quatsch! Ich werd mir mal einen Wagen ohne Pferde anschaffen, und dann werd ich alle Staaten in der Union abfahren … Denk doch Mensch, wenn man die Gebirge sieht! Und das Meer! Und dreißig Kilometer in der Stunde! Wie ein Eisenbahnzug!«




Viertes Kapitel


Gleichgültig, nicht verlegener als sonst, stapfte Carl das neue Steintreppchen zum Haus der Cowles' hinauf; er hatte die feste Absicht, Gertie wegen ihres Verhaltens gegen Eddie gehörig die Meinung zu sagen. Dann öffnete sich die Eingangstür, und ein verblüffter Carl erstarrte zu Höflichkeit. Das »Dienstmädel« der Cowles', seine Cousine zweiten Grades Lena, steif und unbehaglich mit Häubchen, schwarzem Kleid und Rüschenschürzchen, das an ihrer knochigen Gestalt baumelte wie ein an einen Besenstiel gestecktes Spitzentuch, machte ihm die Tür auf. Murray Cowles eilte herbei. Er war im Frack!


Hinter Murray empfing Mrs. Cowles Carl in ein wenig aufgetauter Majestät: »Wir freuen uns ja so, daß Sie kommen können, Carl. Bitte legen Sie doch in dem Zimmer gleich oben an der Treppe ab.«


Die leutselige Art, mit der Howard Griffin (gleichfalls im Frack) ihn bei der Vorstellung begrüßte, ergoß sich wie sänftigender Balsam über Carl. »Freut mich kolossal, Sie kennen zu lernen, Ericson. Ray hat mir erzählt, daß Sie einen blendenden Sprinter abgeben würden. Der Captain von der Läufer-Mannschaft wird Sie aufs Korn nehmen, wenn Sie nach Plato kommen. Selbstverständlich kommen Sie hin. Die Universität von Minn. ist zu groß … Zigarette? … Man fängt zu tanzen an. Kommen Sie, alter Junge. Los, Ray.«


Als Carl die Treppe herunter kam, war der Tanz schon im Gange; mit Sicherheit wußte er nur, daß es entweder ein Walzer oder ein Twostep oder etwas anderes war. Das Ganze spielte sich in der Bibliothek der Cowles' ab – dem einzigen Wohnzimmer Joralemons, das den Namen Bibliothek trug, dem einzigen, das sich durch einen Kamin und einen gebohnerten Parkettboden auszeichnete.


Adelaide Benner – eine neue Adelaide, in Chiffon über gelbem Atlas und Lackpumps – grinste ihm zu und schleppte ihn erbarmungslos in das Gewühl der Tänzer. Unter dem Bann der vornehmen Gesellschaft schien niemand Eddie Klemms zu gedenken. Adelaide erwähnte den Zwischenfall gar nicht.


Carl merkte, daß er andere anstieß, sich beständig bei Adelaide und den anderen entschuldigte – und sich nichts daraus machte. Denn er schaute eine Vision! So oft er der Südseite des Zimmers zugewandt war, erblickte er Gertie Cowles in großer Glorie.


Sie war über die fußfreien Kleider hinaus! Sie hatte ein duftiges langes Kleid an, das ihren weichen Hals frei ließ, und trug ihre achtzehn Jahre höchst eindrucksvoll zur Schau. In ihrem braunen Haar stak eine rote Rose. Sie saß zurückgelehnt in einem großen lederbezogenen Eichensessel und lächelte auf das sanfteste, besonders wenn Carl ihr den Kopf zuwandte.


Sie war ihm immer etwas Selbstverständliches gewesen; sie hatte kein Alter und kein Geschlecht, barg keine Rätsel. An diesem Nachmittag noch war sie eine ganz nebensächliche Kleinigkeit Joralemons gewesen, die unter der Anklage der Hochnäsigkeit gegen Eddie Klemm stand und argwöhnisch beobachtet werden mußte – und nun war sie da, mit einem Male erwachsen und schön, umglänzt von den Strahlen eines besonderen Zaubers, der sie von der ganzen übrigen Welt unterschied.


Nach dem Tanz entledigte er sich Adelaide Benners, als wäre sie bloß seine Schwester. Er beugte sich über die Lehne von Gerties Sessel und sagte ganz aufgeregt: »Es hat mir schrecklich leid getan, daß du krank warst … Hör mal, du siehst aber wunderbar aus heute abend.«

OEBPS/Images/cover.jpg
Sinclair Lewis

Falkenflug






