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"Que chacun dise franchement ce qu'il a à dire ; la vérité naîtra de ces sincérités convergentes."


Marc Bloch, dans L'étrange défaite









Avant d’embarquer


Un jour, pendant une balade en montagne, à la Croix de Toulouse, sur les hauteurs de Briançon, je rencontre un jeune homme qui me demande de l’eau. On papote. Il est bénévole pour trois semaines dans le grand centre d’accueil pour réfugiés.


Soudain, dans l’énumération qu’il fait des pays d’origine des réfugiés, il évoque l’Algérie.


Ce fut une immense surprise. Un Algérien aurait de bonnes raisons de quitter son pays ? J’étais à côté de la plaque. J’ai réalisé à quel point je ne savais rien, ni du passé, encore moins du présent, de ceux qui vivent à 800 kilomètres de Marseille.


C’est sur la Croix de Toulouse que la graine Algérie s’est semée en moi. Par ailleurs, j’étais à un moment de ma vie où je devais me mettre dans une situation qui ne permet rien d’autre que rapports de coïncidences. Alors, c’est là qu’il fallait aller.


Ce récit est une main tendue pour y aller ensemble, se faire une idée spontanée, laisser les rencontres se faire si elles le veulent bien. Ni voyeurisme, ni mise en scène du voyageur.


Un récit, comme un moyen. Je ne suis pas seul dans ma grande ignorance, je le sais. Je vous invite à embarquer pour l’autre côté de la Méditerranée, sans mission particulière, mais avec le désir ardent de lever un mystère, en savoir plus sur la vie des Algériens et Algériennes aujourd’hui, comme eux la racontent.


Ce pays est immense et je n’en ai vu qu’un confetti, mais partout, et c’est instantané, on sent battre ce grand cœur.


Plusieurs mois avant de poser un pied en terre arabophone, j’ai entrepris de m’attaquer à l’apprentissage de la langue. Il faut dire que ce n’est pas une mince affaire là où je vis. Je trouve un contact en passant par une association liée à la mosquée de la plus proche petite ville. Je vois plusieurs fois une personne, mais, même si les intentions sont les meilleures du monde, ce n’est pas suffisant.


Je trouve alors des cours en ligne de l’Inalco, c’est très bien. Résultat, un ridicule petit peu de vocabulaire et, contre toute attente, une qualité acceptable en déchiffrage de l’arabe. J’avais très envie de faire de cette langue autre chose qu’une spectaculaire calligraphie et un mystère indépassable. Avec un peu de peine et de régularité, n’importe qui peut rapidement lire quelques mots et progresser en douceur.


Plusieurs mois après, ces beaux acquis se sont quasi intégralement envolés, en attendant de les retrouver un jour, peut-être.


Notez, juste avant de partir, que certains noms ont connu les changements nécessaires à la préservation de leur tranquillité.
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Mardi


6 août


« Tout est bancal, susceptible et vite rabiboché. Tu verras, c’est le soleil dans la nuit, la nonchalance. Bienvenue à toi. Raconte aux autres, dès ton retour, ce que tu as vu ! Les Grecs, les Numides, les Romains, les Africains, les Français et d’autres, l’Algérie est plus au monde qu’à l’Algérie. Tu vois, là, Notre-Dame de la Garde. Va voir sa sœur jumelle Notre-Dame d’Afrique. Entre les deux, ce n’est qu’une petite mer. »


Nous sommes enfin sur le bateau. Six fois le passeport est rentré et sorti de la pochette pour être scruté à chaque fois comme si le sort de la Nation en dépendait. Multiplier les contrôles, contrôler le contrôle.


Je rencontre Sarah sur le pont supérieur arrière du navire Méditerranée qui quitte doucement Marseille pour Alger qu’il doit atteindre vingt heures plus tard. Elle vient vers moi, sourire immense et me demande ce qu’il faut pour faire une belle photo. Je passe la bandoulière de mon 40D par-dessus ma tête, lui tends l’appareil et lui dis : « tiens, la prochaine sera la bonne ».


Elle rit, accepte le truc encombrant et prend une photo. Voilà, Sarah est ma porte d’entrée vers un pays à cette heure encore inconnu et lointain.


Pour moi, c’est une première, plusieurs premières même, car de voyage à bord d’un beau bateau comme celui-ci je n’en avais que rêvé jusqu’à ce jour. Sarah est très jeune, mince, cheveux et yeux noirs, sourire éclatant, la voix douce, une diction lente et claire. Elle me demande ce qui me conduit sur les terres d’Algérie, le travail, la famille, un job de reporter ou quelle autre raison. Je lui réponds que je viens pour elle, pour les Algériennes, les Algériens que je ne connais pas, qu’on ne connait pas en France où je vis, pour chercher des réponses à bien des questions dont je ne sais si elles sont les bonnes, voir de mes yeux le mystère algérien. Elle me dit être la fille d’Ichem, propriétaire de palmeraie dans le grand sud, le désert. Ichem, elle me donne son numéro, me disant : « il connait tout le monde, il fera tout pour toi où que tu sois en Algérie, appelle-le ». Elle me parle de son père, fils du désert de sable, de sa mère, fille du désert de pierres, des 55 °C qui règnent actuellement sur place.


« Il fait chaud au point de devoir arrêter la centrale électrique », ajoute-t-elle en riant, « j’espère que tu ne comptais pas aller là-bas ».


J’ai 50 ans, Sarah sans doute 25 ou 30 de moins et son aplomb, son regard presque mystique, en imposent. Elle dit retourner quelques semaines sur ses terres natales pour se reposer, prendre des forces, touchée qu’elle est par ce qui est qualifié de burn-out, terme qui reviendra sans cesse, et sans que je le sache, pendant la découverte de ce que l’Algérie voudra me montrer d’elle, mais sous une autre forme. Comment se repose-t-on par 50 °C est une énigme pour moi. Elle me demande quel sera mon parcours dans le pays. Je lui dis envisager rester quelques jours à la découverte d’Alger et selon l’envie et les circonstances traverser un peu le pays. « Traverser l’Algérie ! » s’écrie-t-elle. « Marcus, c’est l’Algérie qui va te traverser. » La prophétie de Sarah, fille des deux déserts, se réalisera.


Je parcours l’immense navire. 9 ponts, un animal de 30 000 tonnes pour 165 mètres. Sitôt parti, partout sur le bateau, des vieux, des vieilles, des enfants, couchés à même le sol sur une fine couverture pour certains, sur d’épais matelas gonflables bleus pour d’autres, partout dans les couloirs, sous les escaliers, devant les portes des sanitaires, du bar ou du snack. On dort, discute bruyamment, beaucoup sont dans le mouvement de la prière sur le petit tapis bien orienté. Un mélange tranquille de mosquée et de camping flottant qui s’enfonce dans la nuit, dans le large. J’ai tout le temps d’explorer les lieux plus tard. Pris par le sommeil, content d’être là, je rejoins le pont 6, la salle des fauteuils pour en dénicher un libre. Ils le sont presque tous. Entre les rangs, par terre, vieillards et femmes voilées ronflent à tout rompre. Un petit tour assis dans un fauteuil me décourage et voyant tout ce monde à l’aise par terre le plus naturellement du monde, j’en fais autant et m’allonge entre deux rangs. Sur le sol, en communion avec la bête qui nous transporte dans son ventre. Par le sol, tout son être se met à vibrer, on entre dans la force des eaux froides et noires brassées quelque 30 ou 40 mètres plus bas pour être brassé à son tour, mélangé physiquement comme un jeu de cartes, traversé par l’onde comme en préparation à la suite. Je ne sais encore comment on y arrive, mais on va en Algérie face contre terre !


Pas de lumière dans la salle, un clair de lune incertain. Un chaton miaule, un enfant pleure, les deux réclament du lait qu’on ne tarde pas à leur donner. Je n’y tiens pas et pars refaire un tour. Avant que chacune et chacun ne s’abandonnent à la nuit, dans la bête ou sous les relents de fuel qui couvrent les ponts extérieurs, le plus musulman des bateaux négocie ferme alcools et cigarettes. Au Duty Free, zone Islam Free des eaux internationales, billets, cartouches et flacons passent d’abord par de rugueuses virilités et changent de main en éclats de rire.









Mercredi


7 août


Mes réveils s’enchainent au rythme d’environ un à l’heure jusqu’à celui, différent des autres, qui me suivra tout au long du voyage. 4 h 30, je suis réveillé par de longs et caverneux Allahou Akhbar. C’est une affaire de trois minutes, l’homme disparait. À 7 heures, formule petit déjeuner café viennoiseries. Je ne suis pas encore sorti, mais par la fenêtre, une terre. Je me renseigne, les îles Baléares, Minorque, puis Majorque et chacun se saisit de son portable pour accrocher le réseau espagnol en passant. Le bateau vibre de plus en plus, c’est une impression peut-être après avoir été couché à même sa peau comme un nourrisson. La machine doit être énorme, la résistance plus encore. En tout cas, il m’aura tellement bien fait vibrer qu’il m’aura tiré toute ma petite monnaie des poches. Je croise mes nouveaux amis sur le bateau. Nous échangeons des nouvelles de la nuit. Aux sanitaires, ablutions acrobatiques et vue défilante sur les eaux dont je ne sais si elles sont calmes ou agitées. Nouveau café.


Un grand monsieur parle allemand avec son fils dans la file du snack. Je pratique aussi un peu l’allemand et nous partageons le café. Mohamed me donne immédiatement son numéro pour m’aider au cas où. Il voyage en Algérie depuis des décennies. Je suis son premier routard qui voyage seul, sans raison particulière. Il dit : « si quelque part au monde tu ne trouves pas quelque chose, cette chose se trouve en Algérie ». Vers 9 heures, les îles espagnoles sont avalées par l’horizon. Bientôt, enfin, plus rien.


Moktar, en polo et bermuda bleus, vient à son tour voir l’Américain qui l’intrigue depuis le départ. Nous sommes toujours sur le pont supérieur, difficile à quitter. Il aurait juré, avec toute sa famille, que j’étais Américain. Lui aussi pose des questions, n’en revient pas qu’il soit possible de faire cette route sans autre raison que de rencontrer les Algériens, me souhaite ce qu’il y a de mieux et formule le vœu que plus de gens fassent preuve de curiosité. Il me demande ma route.


« Alger.


— Trop beau.


— Béjaïa.


— Trop beau.


— Constantine.


— Trop beau.


— Sétif.


— Un peu moins, mais je suis jamais allé », dit-il.


Les vœux de bon voyage se multiplient. Il ajoute : « moi, je n’ai pas de potes algériens nés en France. Tu verras, c’est pas les mêmes ».


Moktar raconte : « Ma mère n’a jamais travaillé, elle touche la retraite de mon père ». Pendant qu’il parle, 10 h 30, il n’y a plus rien autour de nous que de l’eau. « Mon père, c’était un militaire. Tu sais, en Algérie c’est les militaires qui donnent le pouvoir, qui choisissent le président. Les gens n’ont pas de travail, je ne sais pas comment ils font. Le SMIC c’est 200 €, même pas, le kilo de viande est à 10 €. Ils ne mangent pas de viande, jamais ils ne mangent vraiment de viande. Ma mère touche 700 €, elle va bien. »


Je cherche le chemin le plus court pour aller manger une bricole, un homme me salue : « Salam, je m’appelle Christian en français et Ali en musulman, tu fais des reportages comme J’irai dormir chez vous ? J’ai vu ton sac à dos et l’appareil photo. T’es journaliste ? Je suis là avec ma femme parce qu’elle a un terrain à vendre. »


Ali-Christian souffle dans son collier de barbe. L’homme est frêle et a, pour être sincère, l’air déguisé en musulman dans sa djellaba flottante.


« Moi, le Maghreb je m’en fous un peu, je serais bien allé ailleurs, en plus ils m’ont envoyé les flics !


— Les flics ?


— Oui, les amis qui m’hébergent et dont j’ai donné l’adresse au consulat pour avoir le visa ont eu la visite des flics de Sidi Aïssa pour leur dire qu’ils sont à présent surveillés et qu’ils sont responsables si je me conduis mal. J’ai la pression. » Le collier de barbe reprend une soufflante et sa main s’agite à toute vitesse.


Je le quitte pour manger. Sur le pont extérieur, je croise un gamin d’une quinzaine d’années. Je lui demande ce qui a bien pu lui arriver pour qu’il ait l’air à ce point heureux, son sourire dépassait largement de chaque côté du bateau. Il me dit qu’il était en cabine de pilotage avec le capitaine ! De là-haut, ils ont vu une baleine plonger et une tortue qui avait une bouteille d’eau sur le dos ! J’ai faim.


Les gens sont tranquilles, jouent aux dominos, dorment sous les tables, se mettent en course-poursuite avec leurs petits. Discussions enflammées aussi, toujours les hommes, qui pour certains, dans un mélange savant d’arabe, de français, d’une conjugaison d’une autre langue encore qui donne un charme inégalé à cette marinade linguistique, se lancent dans des débats de musulmanie, comment être le plus, voire le mieux et, aussi soudain que le ton monte, il chute et s’installe la plus grande douceur entre tous. Dans les rares cas croisés de femmes qui s’agacent, souvent après un gamin qui les pousse à bout, il vaut mieux ne pas passer trop près.


En attendant le panini oriental au prix des eaux internationales, je papote tempêtes avec les cuistots. À la simple évocation du phénomène, les yeux s’ouvrent en grand. « C’est rare, monsieur, mais quand c’est la tempête, c’est la tempête. Même nous, on est malades. Y a du vomi dans tout le bateau, c’est un cauchemar. » Je récupère mon panini avec le secret et coupable espoir d’une petite tempête au retour. Il faut dire qu’à ce stade j’étais encore bien frais !


Une femme me demande si je suis journaliste et me dit : « Fais attention quand même ». Je lui demande à quoi. Elle vise mon repas, répond « si tu ne fais pas attention, en Algérie tu vas attraper le diabète ! » On sourit la bouche pleine.


Sarah me présente ses parents sur le pont arrière. Là se trouvent de beaux bancs confortables et une vue inqualifiable. Selon la brise, il n’est pas impossible d’avaler quelques litres de fuel, mais l’endroit est si beau que le désagrément est vite oublié. Je serre la main d’Ichem et la tends illico à son épouse assise à ses côtés. Sarah éclate de rire, sa mère approche sa main de sa poitrine sans me la donner et je reste avec la mienne tendue dans l’air marin. Monsieur Ichem rit aussi. J’ai dû faire une connerie. Alors, je demande à madame comment faire, que puisque je ne sais pas, autant apprendre par la première intéressée. Elle m’enseigne alors avec douceur, et contente d’avoir un élève, que serrer les mains aux femmes est une affaire que je devrais éviter à l’avenir, pour la tranquillité de tout le monde. Si je trouve un homme, je peux la lui donner, ce sera suffisant et cela lui fera plaisir. Il arrivera aussi que l’homme parle pour la femme. Si elle souhaite échanger, elle le fera. Nous rions bien sur le pont. Ils me disent que pour mon prochain voyage je devrais apprendre l’arabe. Je réponds, en arabe, que je suis mauvais élève. Reéclats de rire quand je mélange bonjour et bonsoir. Tout s’apprend, et que celui que ne sait pas demande à celui qui sait !


Des nouvelles de Ghardaïa circulent. C’est une ville du sud, d’où est originaire Monsieur Ichem. Il est question d’importantes restrictions d’eau, de canicule. Lorsque j’entends le mot canicule prononcé par un Algérien, une dimension inconnue s’ouvre. J’ai des expériences personnelles assez litigieuses avec les périodes de canicule qui ont l’art de me mettre par terre, jardinier que je suis, même chez moi en Ardèche. On verra. Le grand sud, peut-être pas tout de suite. De plus, je n’ai que dix jours sur place.


Sur le pont latéral nous sommes assis au vent, nombreux, des heures durant, en silence, à contempler la mer qui tire d’un bord du cadre à l’autre, doucement.


Je fais connaissance de mon voisin, un homme doux, né dans une rue de la Casbah d’Alger. Il est depuis des lustres mécanicien en région parisienne. Je m’adresse à lui pour parfaire mon enseignement et éviter d’éventuelles boulettes majeures une fois sur place. Il se prête volontiers au jeu et me transmet le savoir nécessaire pour la visite d’une mosquée. Car, je ne lui cache pas être curieux de voir de mes yeux la plus grande mosquée d’Afrique, qui fait la fierté d’Alger plus que des Algérois, mais ça, je l’apprendrai plus tard. Après quelques explications pratiques et un mot général sur son rapport à la religion, l’homme humble et modeste lâche, main sur la poitrine : « L’Islam, c’est dans le cœur, pas dans la barbe ».


Le continent Afrique apparait, gris, brumeux, vallonné, mais surtout gris. Rapidement, les tankers en rade, et surtout l’anguleux et interminable minaret de Djamaâ El Djazaïr, la fameuse mosquée. Ce minaret a tout l’air d’être un message à la mer, aux voyageurs venus d’autres horizons, un marqueur d’entrée en terre d’Islam. Puis, sur les pentes, Alger, très justement appelée la Blanche, se montre en bloc qui plonge vers la mer à l’ouest, interminable à l’est, tentaculaire cité aux 4 millions d’habitants.


Le Mémorial des Martyrs là-bas, à l’architecture si particulière que je ne sais où la caser. Il ne ressemble à rien de connu. Enfin, l’impression existe d’avoir déjà vu quelque chose de semblable, mais où ? Peut-être je m’en souviendrai plus tard.


Accoster, patienter en haut du pont que soient appelés les passagers piétons, prendre des photos de l’arrivée dont une avec un homme couvert d’une chéchia, vu de dos, qui se penche vers son pays. Des bateaux pilotes, aux gueules de Mad Max des mers. L’image est vite couverte par les sons, les bruits d’ici. Sirènes américaines, bagnoles et bus pétaradants, un nuage par véhicule qui trace au pied de ce que la colonisation laissa comme son minaret d’accueil à elle, ses bâtiments au cordeau. Rampe Magenta, boulevard Che Guevara, blancs aussi, ont une dégaine riche pour celui qui ne les a vus que de son bateau.


Les douaniers qui œuvrent dans le palais marbré du port d’Alger sont sympathiques, surtout un qui se balade sans cesse pendant la très, très longue manip de contrôle avant de nous lâcher en ville. Sympathique, l’homme, et attentionné à mon égard, car je suis des rares à avoir droit à un petit carton, une fiche de renseignements à remplir avant de toucher au premier point de contrôle. Adresse de la réservation, profession, noms et prénoms de père et mère, oui. La fiche est lue avec une attention que l’on souhaite à tout écrivain. Les informations sont suffisamment précieuses pour que le fonctionnaire les repasse avec son stylo officiel, plus pour manger le temps que doit durer le contrôle que pour faire des lignes d’écriture. Tout cela est bien cordial.


Les enfants sont rois, et patients, pour partager jeux et bons mots avec les douaniers qui ne manquent pas d’attention à leur égard. C’était d’ailleurs le cas déjà au consulat général d’Algérie de Lyon où je me suis rendu par deux fois et où les enfants ne peuvent être autrement qu’ébouriffés tant chacun les gratifie d’une caresse, d’un contact, d’un mot doux. Cela reste une douane, ce n’est pas le moment, ni l’endroit pour faire le malin. La clim marche impeccable, on mangerait par terre tellement tout est propre.


Une connaissance du bateau me donne les dernières recommandations pour changer mes euros au Square Port Saïd, au marché parallèle, marché qui a son propre cours qualifiable d’officiel, ce qui donne d’emblée une idée de l’état de l’économie du coin. « Ne change pas tout tout de suite, vas-y doucement, prends le temps d’arriver, c’est pas comme à la maison », me dit-il. Je prends note, le remercie, sors et me prends une tarte monumentale de pollution sur mon premier trottoir algérois, rue d’Angkor.


Voyager seul, n’avoir que soi-même pour filtre et carapace, chargé notamment de la certitude d’être un ignare complet quant au sujet abordé donne du poids aux premières impressions. Celles-ci arrivent par la fenêtre là où on pensait les voir entrer par la porte de sa bonne préparation. C’est parti, je suis ravi d’y être, de démarrer ce chemin, de m’enfoncer dans la ville pour enfin faire connaissance !


J’ai exactement dix jours devant moi. Seule certitude, les trois premières nuits seront algéroises. Pour obtenir le visa, il faut indiquer, comme mon ami qui a envoyé la police chez sa famille, une adresse vérifiable pour le séjour. J’ai réservé dès la fin du mois de février une chambre dans un petit hôtel, pour trois nuits donc, avec une bonne marge de liberté ensuite pour moi, mon sac à dos et 40D le fidèle boitier photo qui rendra de grands services. Je n’ai prévu de dormir ni à la belle étoile, ni chez l’habitant (j’y reviendrai plus tard, à cette question de loger chez l’habitant), mais bien dans de petits hôtels dans mes prix qui offriraient un peu de repos et une douche le soir venu.


Ne sachant pas où je pose les pieds, le potentiel de galère est déjà assez élevé pour ne pas ajouter des problèmes qui viendraient plomber un séjour que je prévois actif du matin au soir. Il faut donc être reposé, du mieux possible.


En guise de pénétration dans la ville, j’apprends que pour quitter le premier trottoir sans se faire shooter avant d’atteindre l’escalier de l’autre côté, il va falloir garder les yeux en face des trous et vite apprendre la technique des habitués. Je revois Ali-Christian, entouré de sa grande famille en barbe et dentelles, et d’un nuage qui quitte une Peugeot ancestrale. Eux seront la première image africano-moyenne-orientale avec ce contraste formidable d’apparence impénétrable et de gentillesse sans nom. On se salue encore un petit coup, se souhaite bon séjour, je fais une blague sur le dos d’Ali quant à son prochain séjour à la gendarmerie s’il ne se tient pas à carreaux et je file, confiant, dans le trafic monstrueux en guise de baptême de traversée de rue !


Je dois m’imposer de décrire cette première impression qui tombe sur la rétine comme une pluie verglaçante. Je savais que j’allais passer un mauvais moment, inconfortable parce qu’imprégné d’un sentiment d’immense amitié avec les Algériens, et on ne vexe pas ses amis ! et le besoin de dire la vérité sans l’exagérer sur ce que j’appelle encore ici pudiquement une impression, mais qui n’est rien d’autre que la réalité dont les amis en question sont les premiers à souffrir. Alors, oui, c’est sale, on ne peut pas dire partout et tout le temps, mais sale suffisamment pour que cela soit la norme. Minimiser cela serait stupidement manquer de sincérité. J’aurai l’occasion d’y revenir. L’autre point majeur est la pollution qui atteint immédiatement des sommets avec une intensité surprenante.


Il s’agit de trouver la rue de l’hôtel, quelque part entre le tribunal Sidi M’Hamed et Amar El Kama. Je mets tout de suite à l’épreuve mon talent pour me perdre, même sur un trajet court et simple. Cela fonctionne parfaitement puisque me voilà béat au croisement du boulevard Mohamed Khemisti et de la rue Asselah Hocine, juste sous la Grande Poste, pour débuter mon activité préférée, demander mon chemin !


Premiers contacts et souvenirs de paroles prévenantes d’avant départ : fais gaffe, attention, ne donne pas ta confiance à n’importe qui, tu peux avoir des problèmes, est-ce bien prudent d’aller là-bas… Le contrat avec moi-même est clair, je ferai exactement ce qu’il ne faut pas faire. Je n’ai pas le choix de donner ma confiance, alors, je me laisse faire et quel plaisir. Du policier qui ne sait où se trouve la rue, mais m’accueille avec de grands sois le bienvenu, de jeunes gens en déroute assis sur un capot de voiture qui répètent le message et m’indiquent le nom de leur rue pour que je puisse les retrouver si j’en ai besoin, j’arrive doucement dans le bon quartier qui n’est pas très éloigné. Sur les trottoirs, sous les arcades, au bord de la route, des hommes gesticulent avec des liasses de billets, j’approche du Square Port Saïd. Ma chambre n’est pas très loin.


Dans le quartier, j’ai l’impression qu’on ne voit pas à 100 mètres, c’est un festival d’odeurs, un grouillement de personnes qui entrent et sortent des échoppes innombrables dans le smog alimenté par les cheminées monumentales des bateaux qu’on aperçoit au bout de la rue. Je pousse la porte.


Assis, un peu enfoncés derrière leur comptoir d’accueil, des hommes blancs comme des linges répondent à mon Salam Alaykum encore un peu hésitant. Ils sourient, très cools, quand je leur montre ma réservation. Professionnel jusqu’au bout des doigts, sans jamais reconnaitre que ma réservation était largement passée à l’as, on m’annonce que j’aurai pour mon séjour la meilleure chambre de l’établissement, demain… Pour ce soir, en me tendant une serviette de bain trouvée dans la caverne d’Ali Baba sous le comptoir, j’aurai pour moi tout seul une belle chambre sous les toits, avec sanitaires partagés. Ça doit être la chambre joker. J’ai remercié encore et encore de ne pas être laissé à la rue !


À l’hôtel aussi, le passeport fait un stage de vérification complet par les employés, tenus de le faire et de remplir une petite fiche de police pour la sécurité des voyageurs, en cas de contrôle ou mieux, de problème que personne ne souhaite. Je pose mes 15 kilos de barda là-haut et sors voir de quoi Alger centre est faite la nuit tombée et ce que je peux me mettre sous la dent sans aller trop loin.


À côté des marches du Théâtre national je déniche un sandwich omelette-viande-fromage. Le cuistot, qui a l’air d’avoir 70 ans, me montre sa spatule plongée dans un seau de harissa et laisse paraitre son bonheur quand je lui indique que oui, vas-y ! Il y a dans ce bout de baguette plus de harissa qu’autre chose et je ne peux que saluer mon entrainement quotidien des trois mois passés à ajouter à chacun de mes repas cette petite sauce enflammée pour être prêt le jour J ! Le nuage d’échappements a l’air encore plus dense, les détritus encore plus nombreux sans qu’aucun endroit y échappe.
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