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Kapitel 1


Zwei Tage vor dem ersten Advent brachte der Postbote einen Brief, der sehr amtlich aussah. Karin nahm ihn aus dem Briefkasten und erschrak. Zu viele ähnliche Schreiben hatten sie in letzter Zeit erhalten. Rechnungen, Mahnungen, Briefe von Inkassobüros, Anwälten und Gerichten.


Sie öffnete ihn nicht, sondern wartete bis Michael nach Hause kam.


Es war dann doch nur eine sehr förmlich gehaltene Einladung.


Ein Anwaltsbüro bat, sie in nächster Zeit in Frankfurt aufzusuchen. Michael telefonierte am folgenden Tag mit der Kanzlei. Worum es denn ginge, fragte er. Eine Sekretärin verband ihn mit Erwin Glockenhell.


„Ich bin der Syndikus ihrer Tante Margot.“


„Ist sie tot? Ist sie verstorben?“


Michael lief rot an, stammelte und hätte am liebsten aufgelegt.


„Oh, nein“, antwortete der Anwalt lachend. „Sie lebt und erfreut sich bester Gesundheit.“


Nach einer kurzen Pause fuhr er fort.


„Für ihre 76 Jahre ist sie noch überaus agil.“


Michael glaubte so etwas wie Neid heraus zu hören.


Am folgenden Montag fuhren sie nach Frankfurt. Mit der Bahn. Der Wagen war mal wieder in der Werkstatt. Die hinteren Radlager und eine marode Bremsleitung.


„Wäre sie doch gestorben“, sinnierte Michael. „Dann hätten wir vielleicht ein nettes Sümmchen geerbt.“


Jeder in der Familie wusste, dass Tante Margot reich war, nicht nur ein bisschen reich, sondern stinkreich und dabei knausrig, verteufelt knausrig. Eine Ebeniza Scrooge.


Sybille sollte die Kinder hüten. Sie liebte Kinder, was aber nicht immer auf Gegenseitigkeit beruhte.


Die Zwillinge waren zufrieden, wenn sie ihre Fläschchen und eine Schüssel Brei bekamen, wenn ihnen jemand dann und wann die Windeln wechselte und ihnen Lieder vorsang. Egal ob 50er Jahre Schnulzen, Weihnachtslieder, kommunistische Revolutionsgesänge oder etwas von den Rolling Stones. Sie klebten an Sybilles Lippen und nach einiger Zeit schliefen sie ein, während ihr Kindermädchen unverdrossen weitersang.


Georgette schrie, dass es noch zwei Straßen weiter zu hören war.


„Ich will mit! Ich will mit!“


Wie eine Ertrinkende hatte sie sich an Karins Mantel geklammert.


„Mama und Papa sind ja heute Abend wieder da.“


Karin und Michael rissen sich los, schlugen die Haustür hinter sich zu und ließen ein kreischendes Kind und eine verzweifelte Nanny zurück. Georgette heulte noch einige Stunden weiter, so kam es Sybille vor, dann verzog sich das Mädchen in ihr Zimmer, nahm ihre Trollpuppe und kroch unters Bett.


Kurz vor zwölf erreichten sie Frankfurt. Vor dem Hauptbahnhof fragten sie einen Taxifahrer nach dem Weg. Der begutachtete sie kurz.


Die haben kein Geld!


So erklärte er ihnen, wie sie am schnellsten in die Friedrich-Engels-Allee kämen.


„Zwanzig Minuten, wenn sie es nicht eilig haben.“


Sie brauchten über eine Stunde und mussten noch mehrmals nach dem Weg fragen. Schließlich standen sie vor einem mehrstöckigen Haus, das schon bessere Zeiten erlebt hatte. Säulen links und rechts des Eingangs, hohe Fenster, Erker und Balkönchen mit schmiedeeisernem Geländer. Zuckerbäckerstil, aber vor sich hin sterbend. Die Farbe blätterte, das Dach war vermoost, die Dachrinnen durchhängend und voller Löcher.


Der Aufzug streikte. Das Treppenhaus roch nach Verfall und Vergänglichkeit, aber auch nach Schmorbraten und nassen Windeln. Im 4. Stock, am Ende eines langen, dämmrigen Flures stand auf einem winzigem Messingschild links neben der Tür „Kanzlei Glockenhell“.


„Sollen wir nicht besser wieder gehen?“, fragte Michael.


Karin sah ihn erstaunt an.


„In solchen Häusern werden Menschen ausgeraubt, unter Drogen gesetzt und schließlich ermordet.“


Er hatte den Satz noch nicht beendet, da wurde die Tür aufgeschoben und eine junge Frau, Typ Model und betörend schön, stand vor ihnen.


„Keine Angst“, sagte sie lachend. „Die meisten Klienten verlassen dieses Haus lebendig und oft sogar ohne größere Verletzungen.“


Ihr Lachen war angenehm wie ein kühles Bad im Hochsommer.


Karin wollte im Boden versinken und Michael räusperte sich mehrmals verlegen, während er der jungen Frau die Hand schüttelte.


„Michael. Und das ist meine Frau Karin.“


Zögernd betraten sie ein mehr als spartanisch möbliertes Vorzimmer.


Ein schmächtiger Schreibtisch und zwei Bürosessel.


Die junge Frau klopfte an eine Tür und öffnete ohne eine Antwort abzuwarten. Das Büro war geräumig und hell. Eher ein Wohnzimmer, als ein Arbeitsplatz. Der Mann hinter dem Schreibtisch hatte etwas von einem Althippie oder einem Zauberer aus Mittelerde. Sein langes, dichtes Haar reichte ihm bis auf die Schultern. Auf der Nase hing eine Nickelbrille, im Mundwinkel ein Zigarillo. Michael bewunderte den riesigen Schreibtisch. Der Anwalt bemerkte den Blick des Besuchers.


„Das Haus wurde um den Schreibtisch herum gebaut“, sagte er und lachte.


Er erhob sich und ging auf Karin zu. Sie schätzte ihn auf knapp siebzig.


Er hatte weiche, fleischige Hände und sein Lächeln war nicht das eines Advokaten, dafür strahlte es zu viel Ehrlichkeit aus.


„Ich freue mich, euch endlich persönlich kennen zu lernen“, sagte er und schüttelte den Zweien die Hand.


„Margot hat mir schon so viel von euch erzählt.“


Karin sah ihn zweifelnd an.


Nur einmal in ihrem Leben war sie Madame begegnet und diese Begegnung war ebenso kurz wie unerfreulich. Die Frau war eine Kreuzung aus Elisabeth I., der Eisernen Lady und einem weiblichem Nero. Ein durch und durch herrisches Ungeheuer. Taktgefühl war für sie ein unübersetzbares Fremdwort.


Es war auf einer dieser furchtbaren Familienfeiern, der inoffiziellen Taufe Georgettes. Margot (sie verlangte, dass ihr Name Französisch ausgesprochen wurde) musterte die kleine Isländerin vom Scheitel bis zu den billigen und recht unbequemen Schuhen, murmelte ein paar belanglose Nichtigkeiten „Herzlichen Glückwunsch!“ und „Ganz die Mutter!“ und ging davon. Zu ihrem sehr jungem Begleiter gewandt, meinte sie: „Arm wie eine Kirchenmaus und ebenso fruchtbar.“


Karin war im fünften Monat schwanger und sie wusste natürlich, dass es Zwillinge waren. Margots Begleiter errötete und warf Karin einen entschuldigenden Blick zu.


„Ich weiß, ich weiß“, sagte der Anwalt lachend. „Sie ist ein Drache. Und selbst das ist eine Beleidigung für diese armen Viecher. Glaubt mir, ich weiß, wovon ich rede.“


Das gurrende Gelächter zweier junger Frauen ertönte. Erst jetzt bemerkten die Besucher, dass sich noch eine weitere Person im Raum befand. Sie sah der Vorzimmerdame zum Verwechseln ähnlich, die gleiche schlanke Figur, das gleiche blonde Haar, die gleichen vollen Lippen, die gleiche Stupsnase. Sie hätten Zwillinge sein können, eineiige sogar, doch eine der Frauen hatte dunkelbraune Augen, die andere lichtgrüne. Und die Brüste der Vorzimmerdame waren Michael Schätzungen zufolge zwei Körbchengrößen fülliger. Karin kniff ihrem Mann in den Arm.


„Den meisten Klienten erzähle ich, sie wären meine Enkeltöchter. Doch euch kann ich ja die Wahrheit sagen. Sie sind meine Betthäschen.“


Die zwei Frauen gurrten wieder.


„Großvater.“


Karins Augen wanderten von dem alten Mann zu den Mädchen und wieder zurück.


„Sie Glücklicher“, seufzte Michael.


Er hatte sich als Erwin Glockenhell vorgestellt.


„Ich bin Jude. Mein Vater glaubte, wenn er mir diesen Vornamen gibt, hätte ich es einfacher im Leben.“


Er lächelte matt. „Ich fürchte auch Franz, Karl oder selbst Adolf hätten mir nicht wirklich geholfen.“


Am folgenden Sonntag trafen sie sich an einer Autobahnraststätte. Seit ihrem Besuch bei dem Advokaten fragten sie sich immer wieder, was sie wohl zu erwarten hatten. Das Angebot, das Dr. Glockenhell ihnen unterbreitete, klang nach Eintrittskarten fürs Paradies.


Ein Haus, geräumig, mietfrei, in ruhiger Lage, womöglich sogar noch einen gut bezahlten Job. Einen ganzen Haufen Sorgen weniger.


Eines der „Betthäschen“ kam an ihr Auto.


„Kommen Sie!“, sagte sie und wies auf einen recht großen Wagen. Der Innenraum schien größer als ihr gesamter Golf. Glockenhell reichte ihnen die Hand.


„Setzt euch. Wollt ihr was zu trinken? Ein paar Häppchen? Eine Zigarette? Manchmal ist es recht angenehm für Madame zu arbeiten.“


Aurelia verzog den Mund zu einem müden Lächeln und startete den Wagen.


So also klingt ein richtiges Auto, dachte Karin. Manche Katzen schnurren lauter.


Nach knapp einer Stunde erreichten sie das Dorf.


„Was.....weiler?“, fragte Michael.


„1845 Einwohner, zwei Kirchen, drei Friedhöfe, sechs Kneipen, acht Bauern“, leierte Aurelia herunter.


An der evangelischen Kirche bogen sie nach rechts ab und fünf Atemzüge später hatten sie das Dorf auch schon wieder verlassen. Aus der Asphaltstraße wurde ein arg holpriger Kopfsteinpflasterweg.


„Hat Madame bauen lassen. Sollte wohl Reichtum oder etwas Ähnliches symbolisieren.“


Die Straße war schmal und eindeutig nicht für solche Wagen gebaut.


Links und rechts Äcker, Wiesen und Wald. Karin bemerkte ein paar kleine Weiher. Dann erblickten sie die Mauer und das Tor. Und in der Ferne das Haus.


Für einen Augenblick glaubten sie an eine Fata Morgana. Ihre Herzen blieben stehen und sie schnappten nach Luft. Das war kein Einfamilienhaus, auch keine Mietskaserne, das war ein Palast, ein Schloss, drei, vier, fünf Stockwerke.


Und darüber hinaus ein durch und durch hässlicher Bau. Ein riesiger Haufen bunter Legosteine und ein recht unbegabtes Kind. Nichts passte wirklich zusammen.


„Neureichs bauen sich ein Haus.“


Am Tor hielt der Wagen. Aurelia öffnete das zweiflügelige, knapp drei Meter hohe Eingangstor. Es jaulte und quietschte in den Scharnieren. Michael fragte sich, wie man so viel Scheußlichkeit auf so wenig Gitter unterbringen konnte. Eisernes Blattwerk, Ranken und Blumen, dazwischen aus Blech geschnittene Eichhörnchen, Hasen und Füchse, ein paar Raben, zwei Adler mit ausgebreiteten Schwingen und weit aufgerissenen Schnäbeln und eine Schar aufgeregt umher flatternder Spatzen. Und als Bordüre Buchstaben, ein E, ein B, ein R und ein G. Einst vergoldet, nun nur noch rostig und vermoost. Die übrigen Buchstaben fehlten. Es galt als besondere Mutprobe der Dorfjugend sie zu stehlen.


Eines Tages war einer der Jungs vom Gitter gepurzelt, Leitern waren nicht erlaubt, und hatte sich den rechten Oberschenkel und ein paar Rippen gebrochen. Daraufhin hatte der Bürgermeister ein Schild anbringen lassen.


Beklettern des Tores strengstens verboten


Zuwiderhandlung wird zur Anzeige gebracht


Der Bürgermeister


In den darauffolgenden Wochen waren weitere Buchstaben verschwunden und schließlich auch das Verbotsschild.


Links neben dem Tor stand das Pförtnerhaus. Ein zweistöckiger Bau, der wohl schon einige Jahre leer stand. Scheiben waren eingeschlagen, der Putz bröckelte an vielen Stellen und in den Dachrinnen wuchsen Birken. Der erste Stock war umgeben von einem Wandelgang. Wie bei einem spätrömischen Kastell. Im Zentrum des Bauwerks ragte ein Turm knapp fünf Meter über das Dach hinaus, mit einer umfriedeten Aussichtsplattform als Spitze.


„Da hatte jemand scheinbar ziemliche Probleme“, meinte Michael.


„Margots Großvater hatte bisweilen gewisse Schwierigkeiten mit der Realität. Seine Welt bestand nur aus Feinden. Räuber, Mörder und Schlimmeren. Er traute niemandem. Überall Monster und Ungeheuer. Seine Schlafzimmerfenster waren doppelt vergittert. Die Tür mit Schlössern und Riegeln gesichert. Auf seinen Nachttischen lagen geladene Revolver. Wenn er zu Bett ging, nahm er mehrere beißwütige Köter mit auf sein Zimmer. Genützt hatte es ihm nicht viel. Er starb an einem Herzinfarkt, doch niemand konnte ihm helfen. Bis sie die Tür aufgebrochen hatten, war der Alte längst tot und schon fast kalt.“


Glockenhell lachte.


„Ich hab euch gewarnt. Normal ist hier ein Fremdwort.“


Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung. Kies knirschte unter den Rädern. Bis zum Herrenhaus waren es knapp vierhundert Meter.


Der Kiesweg beschrieb einen weiten, sanft geschwungenen Bogen, wobei er einen Park durchquerte. Vor Jahren einmal eine Zierde der Gartenkunst, nun aber nur noch ein kaum zu bändigendes Tier. Bäume und Buschwerk wucherten in alle Richtungen. Der Rasen war übersät mit abgerissenen Ästen und Zweigen. Brennnesseln und Brombeergestrüpp verdrängten Rosen, Tulpen und Narzissen. Da und dort hatte wohl jemand gemäht, Hecken geschnitten, Blätter zusammen geharkt. Aber es war ein aussichtsloser Kampf. Inseln der Ordnung in einem Meer aus Chaos.


Zerbrochene Gartenmöbel, umgefallene Skulpturen, umgeknickte Tannen, eine vom Blitz geköpfte Eiche. Das Haus wuchs vor ihnen in den Himmel und sein Anblick raubte ihnen den Atem.


„Sind Sie sicher, dass wir hier richtig sind?“


Erwin Glockenhell lachte.


„Hab ich zu viel versprochen?“


Nein, das hatte er nicht. In der Kanzlei hatte er ihnen Fotografien des Gebäudes gezeigt, doch auf wunderbare Weise war es dem Fotografen gelungen aus dem monströsen Horrorhaus eine liebliche Vorstadtvilla mit gepflegtem Rosengarten zu machen.


Vor ihnen ragte jedoch ein fünfstöckiges Gebäude auf, mit spitzgiebligen Dächern und viel zu vielen Erkern, Balkonen, Säulen und Türmchen.


„Görings Wochenendhaus von Speer persönlich entworfen.“


Aurelia hielt vor dem Eingang. Eine sechs oder sieben Meter breite Marmortreppe führte hoch zur Haustür. Diese hatte die Maße eines Scheunentors und war eingerahmt von jeweils vier hohen Säulen, die einen Balkon stützten. Unkraut wucherte zwischen den Stufen, hatte einige schon aus der Verankerung gerissen und verschoben.


„Wie viele Zimmer hat dieses Ding?“, fragte Karin mit belegter Stimme.


„Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht.“


Er wandte sich an seine Enkelin, Geliebte, Chauffeuse.


„Schatz!?“


Sie blätterte in einem auf ein Klemmbrett gehefteten Papierstapel.


„Hier“, sagte sie, stockte einen Augenblick und schüttelte dann den Kopf. „Mit dem im Bau befindlichen Nordflügel sind es 255.“


Michael und Karin schnappten nach Luft. Selbst Glockenhell war ein wenig irritiert, doch er fasste sich rasch wieder.


„Das klingt nur viel.“


Michael starrte ihn an.


„Ja, klar, der Buckingham Palast hat nur 219!“ (Am gleichen Abend kamen Michael Zweifel und er wühlte sich durch zwei Dutzend Bücher. Es waren 770. Allein 19 Prunksäle, 240 Schlafzimmer, 92 Arbeitszimmer und 78 Badezimmer. 255 sind aber auch eine ganze Menge, sagte er sich) „Grau ist alle Theorie“, rief Dr. Glockenhell und ergriff Karins Hand. „Machen wir einem kleinen Rundgang.“


Das Haus hatte etwas von einer Filmkulisse. Die Vorderfront sah fast perfekt aus, doch kaum bogen sie um die Ecke, erschauderten sie. Bröckelnder Putz, blätternde Farbe, vernagelte Fenster, herunterhängende Stromkabel, verbeulte Dachrinnen.


An das Hauptgebäude waren Stallungen, Garagen, Geräteschuppen, Lager für Holz und Kohle geklebt. Einige der Gebäude waren mit Ziegeln gedeckt, andere mit Schiefer und roten Eternitplatten. Doch allen gemeinsam war, sie sahen unfertig aus, so als hätten die Handwerker mitten in der Arbeit Hammer, Kelle, Säge hingeschmissen und wären auf Nimmerwiedersehen verschwunden.


Auf Paletten stapelten sich Klinker und Hohlblocksteine, Berge von Bauholz verrottete, Fenster und Türen noch in Folie eingeschweißt, daneben Betonmischer, Kisten mit Werkzeug, Leitern, Gerüste.


„Kennen sie Gormenghast?“, fragte Michael.


Glockenhell schüttelte den Kopf.


„Müsste ich?“


„So ähnlich habe ich es mir vorgestellt.“


Der Nordflügel war ein Rohbau, Wände, Decken, ein Dach, leere Fensterlöcher, die Mauern unverputzt.


„Sie sind nicht ganz fertig geworden“, entschuldigte sich Glockenhell.


Die Besichtigungstour dauerte mehr als zwei Stunden. Sie umkreisten zuerst das gesamte Bauwerk.


„Das ist der Westflügel. Er ist beinahe fertig. Nun, ziemlich...“, erklärte Aurelia.


Einige Stockwerke waren bewohnbar, andere noch Baustellen.


„Madame und ihr Gatte waren der Meinung, sie würden nicht eher sterben, bis das Haus fertig wäre. So waren stets Handwerker auf dem Lerchenberg.“


Neue Zwischenwände wurden hochgezogen, Treppen gebaut und wieder abgerissen, Fenster und Türen eingesetzt, Decken durchbrochen, Stromkabel und Wasserleitungen verlegt, Fliesen entfernt und durch Parkett ersetzt. Und immer neue Zimmer wurden gebaut. vergrößert, verkleinert...


Eine ewige Baustelle.


Der Rote Salon, der Ballsaal, zahllose Gästetoiletten, das Türkische Bad, die Kleine Küche im vierten Stock, zwei weitere Aufzüge...


Besonders stolz war Harald auf den Nordflügel.


„Das wird die Krönung des Ganzen!“


Doch dann war er im fünften Stock von einem der Gerüste gefallen. Im Dorf waren sie der Meinung, er hätte mal wieder zu tief ins Glas geschaut.


„Stockbesoffen war er“, meinte Egon.


Margot war untröstlich. Drei Wochen nach seiner Einäscherung standen drei riesige Möbelwagen vor der Tür. Auf jedes Möbelstück, auf jedem Gegenstand, den sie mitzunehmen gedachte, hatte sie bunte Zettel geklebt. Blau kam in ihr Münchner Stadthaus, grün in ihre Villa an der Côte d'Azur. Wohin der dritte Laster fuhr, gelb, wusste nur Madame und der Fahrer.


Sie betraten das Haus durch den sogenannten „Lieferanteneingang“.


„Das ist die Premiumküche. Sie ist ein wenig großflächig“, erklärte Aurelia.


Selbst gewaltig war noch eine ziemliche Untertreibung. In dieser Küche hätte man 500 Menschen bekochen können. Es gab Öfen mit zehn, zwölf Kochplatten, Waschbecken, in denen man baden konnte, begehbare Kühlschränke. Endlose Reihen Pfannen, in jeder Größe und Form, Kochtopfstapel, die bis zur Decke reichten.


Weiße Fliesen, soweit das Auge reichte, Edelstahltische und -schränke. Küchenmaschinen, groß wie Betonmischer. Fritteusen, in denen mit Leichtigkeit ein Zentner Pommes Platz fanden. Schränke zum Bersten voll mit Tellern, Tassen, Schüsseln. Schubladen, die überquollen von Besteck. Den Besuchern kam es jedoch vor, als habe hier noch nie jemand gekocht.


Glockenhell führte sie durch düstere Flure und Treppenhäuser. Zimmer reihte sich an Zimmer. Karin hatte das Gefühl, das der Advokat und seine Assistentin kurz davor standen, sich zu verirren.


„Ah, die Eingangshalle“, rief Dr. Glockenhell mit einem Mal.


Karin lachte laut auf. Disneyland hatte sich mit prolligem Größenwahn gepaart. Und die Eingangshalle war die Frucht ihrer Vereinigung.


Es war ein Raum, groß wie der Wartesaal eines Hauptbahnhofs und so hoch, dass ein mittelhoher Leuchtturm hätte hineingestellt werden können und seine Spitze nicht die Decke berührt. Viel Marmor, sinnlose Säulen, zentnerschwere Kristalllüster. Durch den Kamin passte der korpulenteste Weihnachtsmann, samt Schlitten und neun Rentieren.


„Was ist das? Und wer soll das heizen?“, fragte Karin, doch niemand wollte ihr antworten.


So begaben sie sich in den ersten Stock des Ostflügels, schauten rasch in ein paar Zimmer, manche gähnend leer, andere mit Möbeln zugeschüttet, um dann über eine geschwungene Freitreppe in die zweite Etage zu gelangen. Weitere Zimmer, eine „kleine“ Küche, richtiggehend intim, ein Musikzimmer, Schlafzimmer, fünf oder sechs Bäder, in verschiedenen Größen, ein Herrenzimmer...


Der dritte Stock brachte auch nicht viel Neues. Noch mehr Zimmer. Flure, Treppen. Die übrigen Etagen und die Dachböden ersparten sie sich. Ebenso die Nebengebäude und die Keller.


Alle waren erleichtert, als sie schließlich wieder vor der Eingangstür standen.


Auf der Treppe erwartete sie ein dicklicher Mann, Mitte sechzig und eine knochige Frau mit schlecht sitzender Perücke. Dr. Glockenhell ging mit ausgestreckten Armen auf sie zu.


„Frau Ziegler, Herr Lambrecht, ich freue mich Sie wieder zu sehen. Wie lange ist es her, seit unserer letzten Begegnung?“


Der dickliche Mann öffnete den Mund, doch der Anwalt unterbrach ihn.


„Nein, sagen Sie nichts! Es war vor, lassen Sie mich nachrechnen.“


„Es war Ostern vor acht Jahren“, sagte Aurelia. „In dem Jahr ist das Observatorium abgebrannt.“


Frau Ziegler war die Köchin, Herr Lambrecht kümmerte sich ein wenig um den Garten. Nur sie waren übrig geblieben, das übrige Personal hatte schon vor langer Zeit gekündigt. Köchin und Gärtner lebten in einem Häuschen, gleich neben den Gemüsegärten. Karin nannte es nur das Puppenhaus.


Das Puppenhaus bestand aus zwei getrennten Wohnungen und ihre Bewohner taten so, als seien sie nur Nachbarn. Eine Tür in ihren Schlafzimmern, versteckt hinter geblümten Vorhängen, verband die zwei Wohnungen. Eine Woche schliefen sie im rechten Schlafzimmer, die folgende im linken; kochten, aßen und lebten einmal in Frau Zieglers Küche und Wohnzimmer, dann wieder in der Wohnung von Herrn Lambrecht. Die Wohnungen glichen sich wie eineiige Zwillinge, nur die Vorhänge der Köchin waren rosa und mattgelb, die von Herrn Lambrecht hellblau, kiefergrün oder erdbraun.


Die Blicke, mit denen sie Karin und Michael bedachten, schwankten zwischen „Was wollen die denn hier?“ und „Haut ab, aber schnell.“.


Sie schüttelten pflichtschuldig Hände, doch die Lufttemperatur sank rasch um einige Grade.


Auf der Rückfahrt war Karin sehr still, Michael dagegen plapperte ohne Punkt und Komma.


„Hast du bemerkt, dass das Haus mindestens dreißig Baustile aufweist? Diese furchtbaren Säulen, das soll dorisch sein. Und dann das Gesims. Grauenhaft! Die Balkone sind wohl Jugendstil, ham sie aus irgendwelchen Häusern....


Einmal Marmor und gleich daneben roter Sandstein und das noch von der billigsten Sorte. Ich glaub der Architekt war auf Drogen oder dauernd besoffen. Vermutlich beides....“


Karin schwieg auch noch, als sie wieder in ihrer 2Zimmer/Küche/Bad waren. Die Kinder schliefen schon, Sybille auch. Sie lag auf dem Wohnzimmerteppich und schnarchte.


Karin duschte und ging sofort ins Bett. Sie legte sich auf den Rücken und schloss die Augen.


Michael kannte das. So ließ er sie einfach in Ruhe.


In den ersten Monaten ihrer Beziehung, dachte er in solchen Momenten, er hätte was Falsches gesagt oder getan. Er hatte sich, weiß der Himmel wofür entschuldigt und ihr jeden Wunsch von den Augen abgelesen, auch wenn da keine Wünsche zu lesen waren.


Eines Tages fuhr sie ihn an.


„Lass mich einfach in Ruhe. Es ist alles in Ordnung. Es hat nichts mit dir zu tun. Ich bin nicht so schnell. Ich muss erst mal alles sortieren, ordnen und selektieren. Und dann muss ich darüber nachdenken, das Für und Wider abwägen und schließlich noch einen Entschluss fassen. Das dauert seine Zeit.“


Um halb vier schnellte ihr Oberkörper in die Senkrechte und sie riss die Augen auf.


„Wir machen es!“


Michael schrak hoch, ruderte mit den Armen und starrte sie mit verquollenen Augen an.


„Alles klar!“, sagte er, drehte sich auf die andere Seite und schlief weiter.





Kapitel 2


Michael war ein unauffälliger Schüler. Er wusste, dass er intelligenter war als seine Klassenkameraden, doch es war ihm nicht wirklich wichtig. Er ging gerne in die Schule, hauptsächlich wegen Frau Gleif. Sie war so ganz anders als seine Mutter, freundlich, verständnisvoll, einfach nett. Und sie hörte zu, wenn er mit ihr sprach. Um ihr zu gefallen, bemühte er sich stets der Bravste und Strebsamste in der Klasse zu sein. Im Nachhinein musste er sich eingestehen, dass er nur einer von mehr als dreißig Schülern für sie war. Und sicher hatte sie seinen Namen schon vergessen, wenn sie mittags das Schulgebäude verließ.


Auf dem Gymnasium gab es keine Frau Gleif. Warum sich also groß anstrengen. So schaltete er oft auf Autopilot und beschäftige sich im Unterricht mit anderen Dingen, wichtigeren Dingen. Lesen zum Beispiel. Bücher waren sein Leben. Die Welt zwischen zwei Buchdeckeln.


Mit vier Jahren lernte er lesen. Während seine Mutter mit seinem zwei Jahre älteren Bruder lesen und schreiben übte, immer und immer wieder, Buchstabe für Buchstabe, „ das ist ein H, siehst du das denn nicht, so sieht ein H aus und das ist ein K “, saß er dabei, schaute zu, hörte genau hin und nach knapp fünf Monaten konnte er lesen. Ein wenig holprig, doch mit jedem Wort, jedem Satz, jeder Seite besser.


Zu Weihnachten wünschte er sich Bücher, viele Bücher und war maßlos enttäuscht, dass seine Eltern ihm nur Bilderbücher schenkten, mit weniger Text als eine handelsübliche Briefmarke aufwies. Zum Festtagsessen am ersten Weihnachtstag hatte er alle seine Bücher „ausgelesen“ und am Nachmittag des ersten Januar auch die seiner pferdevernarrten Schwester Emelie. „Susi auf dem Reiterhof“, „Sturmwind findet heim“, „Ein Pony für Carla“.


So machte er sich auf die Suche nach neuem Lesefutter. Es gab reichlich Bücher im Haus. Die wissenschaftlichen Schwarten im Büro seines Vaters waren dann doch eine etwas zu schwere Kost. Er las die Worte, kämpfte sich durch ein halbes Kapitel, doch verstand nichts. Die Sätze verwandelten sich nicht in Bilder oder Geschichten, was ihn sehr enttäuschte. Auch die Bücher seiner Mutter fanden nicht seine Zustimmung.


War das Literatur? Vielleicht. Liebesgeschichten, Schnulzen...


Dann fand er den Großen Brockhaus. Fünfundzwanzig Bände, schwer wie Ziegelsteine, übereinander gestapelt reichten sie bis zur Decke. Buch für Buch schleppte er sie in sein Zimmer und begann bei „A“. Am Abend des ersten Tages wusste er wie ein Aal aussah, kannte das Wappen von Aargau, wusste, das Abstammungslehre etwas mit kaputten Schädeln zu tun hatte und Abstrakte Kunst so ähnlich aussah, wie das, was er manchmal malte. Seine Mutter entdeckte die Lexika in seinem Zimmer, als er sich gerade über Band 6 hermachte.


„Das ist kein Spielzeug!“, schnauzte sie ihn an und brachte den gesamten Brockhaus zurück ins Wohnzimmer.


Zur Strafe gab es drei Tage Stubenarrest. Ihre Lieblingsstrafe. Michael ertrug sie, wie Kinder solche Strafen ertragen.


Zu den glücklichen Fügungen seines Lebens gehörte der Besuch seines Patenonkels. Onkel Hermann galt in der Familie als ziemlicher Versager. Er hatte Lehramt studiert. Nach zwei Jahren, er stand kurz vor der Verbeamtung, wurde ihm bewusst, dass er diese Arbeit nun bis zur Rente würde leisten müssen, und so schmiss er den Job.


Die folgenden Jahre arbeitete er als Barkeeper, Tellerwäscher, Postausträger, Taxifahrer, Gemüseverkäufer auf dem Wochenmarkt, schuftete auf dem Bau, fuhr zur See, stach Spargel und erntete Äpfel und Weißkohl. Selten blieb er länger als vier, fünf Monate bei einer Arbeit und meist wurde er gefeuert.


„Du bist ein gottverdammter Anarchist! Wir sind hier nicht in Russland.“ Zu Geburtstagen und zu Weihnachten schickte er seinem Patenkind kleine Päckchen, meist Tage zu spät, bisweilen aber auch Monate zu früh. Manchmal fragte er sich, wieso sie ihn zum Paten gemacht hatten. Lange Zeit hatte er darauf keine schlüssige Antwort. Michael, Micha damals noch, beäugte den verrückten Onkel misstrauisch und dieser hatte für kleine Kinder so viel übrig wie für Mehlwürmer, Blutegel oder Nacktschnecken.


Doch als er nun Michas Zimmer betrat, war er der erste, der sofort bemerkte, dass dieser Knirps etwas Besonderes war. Der Raum war viel zu ordentlich für ein Kind seines Alters. Alle Spielsachen lagen fein säuberlich sortiert in Holzkisten. Playmobil, Lego, Teddybären, Holzeisenbahnen. Alles hatte seinen Platz. Dann bemerkte er die Bücher, zu viele Bücher für einen noch nicht Sechsjährigen.


„Kannst du denn schon lesen?“


Noch nie hatte ihn das jemand gefragt. Alle sahen in ihm noch das Baby. Micha schloss die Tür, holte sein Lieblingsbuch vom Regal und setzte sich auf Bett.


„Familie Freitag in der Südsee“.


Er begann bei Kapitel 11. „Der Kampf mit den Piraten“


Onkel Hermann war begeistert. Ein richtiger Mensch in dieser Familie aus Robotern und Fachidioten. Das war keine Nacktschnecke und noch weniger ein Mehlwurm. Als der Patenonkel sich erhob, legte Micha den Zeigefinger auf seine Lippen und Hermann lächelte verschwörerisch. Von da an trudelten alle drei, vier Monate große Pakete bei seinem Patenkind ein.


„Nur von Micha zu öffnen!“, stand auf den Pappkartons. So lernte Micha die Welt kennen. Den Mississippi, die Schatzinsel, den indischen Dschungel, Schweden, Londons Unterwelt und die Bakerstreet.


Auf dem Gymnasium nannten seine Klassenkameraden ihn nur die „Bücherratte“. Er empfand es als ein Kompliment. Bald konterte er mit „Du Analphabet“, was die Angesprochenen auch nicht wirklich als Beleidigung ansahen. Jeder hielt ihn für einen Streber. Doch er war eher das Gegenteil.


Die Stunden eines Tages sind gezählt, ebenso die Wochentage, die Monate, die Jahre eines Lebens, nutze sie, sagte er sich. Und das tat er dann auch.


Er begleitete Siegfried auf dem Weg zu Fafnir und Hannibal über die Alpen, kämpfte mit dem Kraken 20000 Meilen unter dem Meer und zusammen mit einem einbeinigen Kapitän gegen einen weißen Wal. Mit Alice, Dorothy und Wendy verbrachte er jeweils einen Nachmittag und den folgenden Abend. Unter der Bettdecke traf er sich mit Dracula, Quasimodo und Frankensteins Monster.


Zwei Wochen folgte er einem Detektiv und seinem Partner. Dann besuchte er Rom, La Mancha, Troja, Liliput, Verona und Camelot. Ein, zwei Tage ohne ein Buch und er glaubte zu verdursten.


Seine Ansprüche wuchsen. Kafka und Brecht, Tolstoi und Dostojewski, Hemingway und Orwell, Lenz und Lessing. Reiseberichte, dreimal um die Welt und zweimal zum Mond. Biographien.


Ihr Leben ist tausendmal spannender als meins!


Seine Neugier war grenzenlos. Die Eroberung Mexikos, der erste Weltkrieg, das Leben Botticellis, Relativitätstheorie und der Bau der ersten Atombombe, Darwin und der Flug in den Weltraum, Lucy, der Boxeraufstand und Stalin.





Kapitel 3


„Es ist ganz einfach.“


Das jedenfalls behauptete Dr. Glockenhell. Das Haus, dazu alle Nebengebäude, die Gärten, die Gewächshäuser und der Park.


„Vollkommen umsonst! Ist das ein Angebot?“


Michael versuchte einen Lachanfall zu unterdrücken, doch es gelang ihm nur bruchstückhaft.


„Es ist besser als unsere Mansarde, aber das Hilton ist es nun auch wieder nicht. Tante Margot will Geld sparen und das unkeusche Paar geht in Rente. Und nun sucht sie ein paar neue Dumme. Und spielt gleichzeitig die großherzige Wohltäterin.“


Karin schrumpfte zusammen. Michael hatte bisweilen die unschöne Angewohnheit peinlich zu sein und zielsicher in jedes zur Verfügung stehendes Fettnäpfchen zu treten. Dr. Glockenhell schmunzelte.


„Eure Tante ist der Meinung, du seist das schwarze Schaf in der Familie. Sie könnte Recht haben. Ich für meinen Teil mag diese Tiere. Sie laufen meist nicht freiwillig zur Schlachtbank.“


Anfang April bezogen sie ihr neues Heim. Ein Kleinlaster genügte. 63 Umzugskisten mit Büchern, sieben mit Geschirr und Hausrat, fünf für Bettzeug und Kleidung. Einige liebgewonnene Möbelstücke. Odysseus Bett, den Traumsessel, eine Truhe von Karins Eltern, vier Stühle.


Am späten Nachmittag stapelte sich ihr gesamtes Habe in drei eher bescheidenen Zimmern im zweiten Stock des Ostflügels.


„Das wird unsere Wohnung“, hatte Karin entschieden und Michael legte kein Veto ein. Die Räume waren hell und weit weniger chaotisch, als die im ersten und dritten Stock. Das Erdgeschoss war wohl sauber und gepflegt, doch die Zimmer hatten allesamt etwas von einer Krypta.


Sie schrubbten die Böden, entsorgten Staub, Spinnweben und eine ganze Menge Möbel. Die Fenster wurden geputzt und die schweren, muffigen Vorhänge abgenommen. Und sie lüfteten. Kaum aber hatten sie die mannshohen Fenster geöffnet, klopfte es.


„Hereinspaziert!“, rief Michael.


Die Zimmertür wurde aufgeschoben. Es war Frau Ziegler.


„Was kann ich für Sie tun?“, fragte Michael.


„Kennen Sie die Verordnung 213?“


Michael sah sie verblüfft an.“


„Nein, ich bin erst bei Verordnung 118“, meinte Michael und lachte.


Sigrid Ziegler verzog keine Miene. Ihre Mundwinkel berührten das Kinn.


„Klären Sie mich auf!“


„Verordnung 213 besagt, die Fenster im Erdgeschoss und in den Stockwerken eins und zwei dürfen nicht geöffnet werden!“


Die folgenden drei Worte betonte sie.


„Nur auf Kippe.“


„Gute Frau Ziegler, riechen Sie das? Es stinkt wie auf einem Mäusefriedhof...“


Michael sucht verzweifelt nach treffenderen Vergleichen.


„...wie eine defekte Kläranlage, einem Totenhaus, einer mittelalterlichen Schindgrube.“


Karin bezweifelte, dass die Vergleiche ihres Mannes wirklich hilfreich waren.


„Ich bin nicht ihre gute Frau“, rief Frau Ziegler, drehte sich um und stürmte aus dem Zimmer.


„Da haben wir ja nette Nachbarn.“


Verordnung 213 besagte genau das. Im Erdgeschoss und den darüber liegenden Etagen des Ost-und Westflügels war es strengstens verboten, die Fenster zu öffnen. Auf Kippe ging noch in Ordnung.


Es gab ein paar Ausnahmen. Sollten die Fenster von außen geputzt werden etwa. Oder wenn eine Scheibe beschädigt war und ausgewechselt werden musste.


Erwin Glockenhell hatte ihnen einen prallgefüllten Ordner überreicht.


Margot und ihr Mann waren ein wenig eigen. Wunderlich. Bei Wohlhabenden nannte man so etwas extravagant.


„Was soll das sein? Eine Gebrauchsanleitung?“, fragte Karin.


Dr. Glockenhell drehte ihnen den Rücken zu und schaute aus dem Fenster.


„Margot bat mich, euch auf ein paar Details hinzuweisen. In Bezug auf ihr Häuschen. Sie liebt es sehr und möchte nicht, dass irgendjemand es verunstaltet. Es soll so bleiben, wie sie es verlassen hat.“


Die Neusiedler lachten laut auf.


„Haben Sie den Klotz gesehen. Es ist ein sterbender Riese. Er zerfällt wie Dracula in der Morgensonne. So hat sie ihr Häuschen sicher nicht in Erinnerung.“


„Ich weiß“, sagte der Advokat, lachte matt und wies auf den Ordner. „Werft einfach mal einen Blick rein. Es ist nicht in Stein gemeißelt.“


Wenn es nach Frau Ziegler und ihrer Dienstherrin ginge, schon, dachte Karin.


Sie schauten rein.


874 Verordnungen oder wie man es sonst nennen sollte.


Es begann am Tor.


Nr. 1: Das Eingangstor ist stets verschlossen zu halten.


Nr. 2: Die Kette, die die Torflügel verschlossen hält, ist mit einem Schloss zu sichern.


Größe des Schlosses


Dicke der Kette


Angaben, wer einen Schlüssel für das Vorhängeschloss haben durfte


Angaben, wo etwaige Ersatzschlüssel aufbewahrt waren.


Nr. 3: Auf dem Weg zum Haupthaus darf die Höchstgeschwindigkeit von 10 km/h nicht überschritten werden. Es wird empfohlen den Wagen am Pförtnerhaus (siehe Parkplätze Skizze 39a) abzustellen und sich zu Fuß...


Nr. 4: Auf den Wegen bleiben. Das Betreten der Rasenflächen und Beete ist strengstens verboten!


Nr. 5, Nr. 6, Nr. 7...


Seite um Seite.


Verordnungen, Verbote, Unterverordnungen, Gebote, Gesetze, Hinweise, Ermahnungen...


„Wer denkt sich denn so was Krankes aus?“, fragte Michael.


„Nun ja, unsereins muss auch von irgendwas leben“, meinte Glockenhell kleinlaut. „Versteht mich nicht falsch. Meine Mitarbeiterinnen und ich haben es nur in eine lesbare Form gebracht. Margot hatte uns eine ganze Kiste mit Zetteln geschickt. Wir mussten sogar noch selektieren, sonst wäre es dicker als das BGB geworden.“


Karin blätterte weiter.


„Und was ist das?“, fragte sie.


Die Pläne des Hauses waren überaus detailliert. Jede Kleinigkeit war in ihnen verzeichnet.


„Ich versteh nicht.“


„Wie ich schon sagte. Margot ist ein wenig eigen.“


„Ein wenig?“


„Sie hasst Veränderungen. Deshalb diese Risszeichnungen.“


„Hat sie Angst, dass wir Wände einreißen oder Türen zumauern?“


„Nein, darum geht es nicht. Es geht um die Einrichtung. Sie soll an ihrem Platz bleiben. Man darf sie schon ein wenig verschieben. Aber natürlich nicht aus dem Zimmer räumen oder auf den Dachboden schaffen. Das gleiche gilt natürlich auch für die Teppiche und Gemälde. Es ist alles hier verzeichnet. Wenn ihr euch daran haltet, gibt es keine Probleme.“


Karin schloss den Ordner und verdrehte die Augen.


„Das ist doch wohl nur ein Scherz! So verrückt kann doch niemand sein!“


Sie kannte die Antwort.


„Seht mal! Ihr bekommt eine recht geräumige Behausung. Mietfrei! Strom und Wasser gratis! Und nicht zu vergessen, Margot bezahlt das Material für Instandhaltung und Renovierungsarbeiten. Ich finde, das ist mehr als großzügig.“


Michael öffnete den Mund, doch in diesem Moment, war der sonst so eloquente Mann ziemlich sprachlos.


Ich wusste, überlegte Karin, dass es einen Haken gibt, doch dass er so groß ist, das selbst ein Blauwal Probleme hätte ihn zu schlucken.


Was haben wir zu verlieren. Eigentlich nichts. Sollen wir uns hier zum Affen machen lassen. Nein! Mehr als unsere Würde haben wir nicht.


Also los.


Karin schob ihren Stuhl näher an den Schreibtisch.


„Ich bin Isländerin, mein Vater stammt in direkter Linie von Erik dem Roten ab. (Jeder Isländer behauptete das von sich, doch das erzählte Karin nicht). Wir Isländer sind für ein paar Dinge bekannt. Wir fangen alles, was im Meer schwimmt und essen es. Wir baden gern in heißen Quellen, sind ziemlich melancholisch veranlagt, trinken gern und viel. Züchten kleine Pferde und essen sie. Doch nur sehr wenige Menschen wissen, dass wir die besten Händler der Welt sind!“


Dr. Glockenhell schüttelte ungläubig den Kopf.


„Und ich dachte immer, das wären wir Juden!“


„Das ist ein weitverbreiteter Irrglaube“, sagte Karin. „Ein Beispiel gefällig. Als unsere Wikingervorfahren nach Amerika kamen, handelten sie den Ureinwohnern für ein paar Glasperlen, etwas billigem Schmuck, drei Dolchen und einem Fässchen Met ein Territorium von der dreifachen Größe des Saarlandes ab. Und das innerhalb von nur zwei Stunden und ohne die Sprache der Indianer zu beherrschen. Wären sie länger geblieben, innerhalb eines Monats hätte ihnen ganz Nordamerika gehört, samt Kuba und Puerto Rico.“


Nun Karin brauchte nicht ganz so lang, es ging ja auch nicht um Nordamerika, nicht einmal um Kuba oder Puerto Rico.


Am Ende der Verhandlungen schüttelte der Anwalt ungläubig den Kopf.


„Das wird Margot nicht gefallen.“


Einen Monat später hatte Dr. Glockenhell einen Vertrag ausgearbeitet. Bei der Unterzeichnung schien niemand wirklich glücklich zu sein, denn auch die Isländerin musste Kompromisse eingehen.


Als sie die Kanzlei verließen, knuffte Karin ihrem Mann in die Seite und grinste breit. Michael fragte sich immer wieder wie sie es geschafft hatte den Anwalt und Margot über den Tisch zu ziehen.


Sie bekamen ein Gehalt wie die Köchin und der Gärtner.


„Wie konnten die davon leben?“


Für anfallende Reparaturarbeiten sollten sie gesondert bezahlt werden.


Es gab Weihnachts- und Urlaubsgeld.


„Ich hab immer gedacht, das gäbe es nur bei normalen Menschen. Sind wir jetzt normal?“


Natürlich Krankenversicherung und Invalidenrente. Möbel durften verschoben und unter bestimmten Voraussetzungen aus den Zimmern geräumt werden. Das Schwimmbad durfte nun auch von den Kindern benutzt werden. Sie durften Blumen in die Beete pflanzen und sogar kleinere Haustiere halten.


Verordnung 213 blieb bestehen und einige andere auch.


Sie befolgten Anweisung 213 nicht und ignorierten auch andere Verbote.


„Liegt in unserer Natur“, meinte dazu Michael.


Frau Ziegler war empört und strafte sie mit Verachtung.


Als sie am ersten Abend schließlich das Licht löschten und dicht aneinander gekuschelt in ihrem halb zusammengebautem Odysseus- Bett lagen, seufzte Karin zufrieden.


„Hörst du das?“


Michael lauschte, doch er hörte nichts.


„Weißt du, was das ist? Das nennt man Stille! Ich hab davon schon mal gelesen, konnte es mir aber nie so richtig vorstellen.“


In ihrer 2Zimmer/Küche/Bad war es nie still. Die Stadt brummte und dröhnte Tag und Nacht. Und dann gab es da noch die Nachbarn. Die Wände waren dünn wie Papier. Überall Stimmen, Gebrüll, Geschrei.


Natürlich war es auch im Klotz nie still. Doch hier waren es andere Töne. Sanftere, angenehmere.


Karin erwachte in der Nacht. Der Wecker zeigte halb vier. Sie ging aufs Klo. Als sie wieder im Bett lag, hörte sie das Haus. Es ächzte und stöhnte, knarrte und quietschte. Es raschelte in den Wänden und fiepte in den Decken. Sie hörte das Getrappel unzähliger winziger Pfoten. Das Flattern irgendwelcher Flügel. Eulen oder Vampire. Undichte Wasserhähne tropften, Abwasserleitungen gluckerten. Ziegel klapperten, der Wind ließ die Blätter rascheln.


Es ist still, herrlich still, sagte sie sich und dann: Auf was haben wir uns da eingelassen?





Kapitel 4


Shackelton war einer der hässlichsten Kater der Welt. Seine Ohren waren zerfranst und voller Löcher. Das rechte Auge stand schief und mehrere tiefe Narben verunzierten sein Gesicht. Er war ein Koloss von einem Kater, hatte ein feuerrotes Fell, das, egal wie oft und wie lang man es striegelte und kämmte, stets aussah, als hätte das Tier die letzten drei Monate auf einer Müllkippe oder bei Pennern unter der Brücke gelebt.


Shack war, das erzählte Michael den Kindern, der letzte direkte Nachfahre des Schiffskaters von der Endurance. Die Urenkelin des berühmten Polarforschers habe ihm das Tier geschenkt. Ein einzigartiges Wesen, der letzte Nachkomme des berühmten Miss Chippy.


Die Kinder kamen später zu ganz anderen Ergebnissen. Tagelang rechneten sie. Ihre Zahl der Nachkommen lag zwischen 2983 und 52462. Als Georgette ihrem Vater die Berechnungen vorlegte, schüttelte dieser nur den Kopf. Der Kater sei uralt gewesen, als er von der Expedition zurückkehrte. Er habe nur noch eine Katze geschwängert. Und nur eines ihrer Jungen habe überlebt. Nein, da war er sich ganz sicher. Shack war der letzte Nachfahre.


Im Winter rührte der Kater sich kaum von der Stelle. Vom Schlafplatz zum Futternapf, danach aufs Katzenklo und sofort wieder zurück in sein mit Schaffell gefüttertes Körbchen. Shack liebte die Wärme. Alle Katzen lieben warme Plätzchen, doch dieser Kater wäre am liebsten in den Ofen hineingekrochen. Gab es einen besseren Beweis, dass dieses Tier tatsächlich vom Schiffskater der Endurance abstammte. Sein Vorfahre hatte so viel Kälte ertragen müssen, dass es für die nächsten fünfzig Generationen reichte.


Im Frühjahr verschwand Shack für ein paar Wochen. Er besuchte das Dorf und die umliegenden Höfe, prügelte sich mit jedem Kater, dem er begegnete und schwängerte jede willige Katze.


Shack mochte bisher der Letzte seiner Sippe gewesen sein, nun tat er alles um seine Gene hinaus in die Welt zu tragen. Rote struppige Katzen und Kater mit viel Temperament, wildem Kampfgeist und noch mehr Wärmebedürfnis, wohin man schaute.


Kam er heim von seiner Brautschau, wurde er von der Familie freudig begrüßt. Er sah aus, als sei er unter ein Auto geraten oder aber von einem Güterzug überrollt worden. Seine Ohren wiesen neue Risse und Löcher auf. Der Pelz strotzte vor Dreck, war voller Winkelhaken und verkrustetem Blut. Er humpelte und sein Schwanz schien mehrfach gebrochen.


Michael und Karin stöhnten, zogen sich Schmiedeschürzen und feste Lederhandschuhe an und ließen Wasser in die Badewanne.


Shack saß an seiner Futterschüssel und schlang Hackfleisch, Wurst und Milch in sich hinein. Die Kinder wurden aus dem Zimmer geschickt.


Shack sah hoch und hörte noch die Worte „Baden gehen“, doch an Flucht war nun nicht mehr zu denken. Vier kräftige Hände packten zu und trugen ihn ins Badezimmer. Der Kater verwandelte sich in etwas Wirbelloses, Glitschiges, doch die Katzenbader kannten das und griffen nur noch fester zu.


Vor Jahren war ihnen der Stubentiger einmal entkommen, bevor sie den Badezuber erreichen konnten und sie hatten Stunden gebraucht, um ihn wieder einzufangen.


Vorsichtig wurde das fauchende und kratzende Untier ins babywarme Schaumbad getaucht. Die Augen quollen ihm aus dem Kopf. Er knurrte, spuckte und geiferte, als habe er auf eine Chilischote gebissen, doch bald schon schlug er nur noch mit eingezogenen Krallen um sich. Michael hielt ihn mit eisernen Fäusten umklammert, während Karin das Tier abschrubbte. Die Kinder standen an der Tür zum Badezimmer und bemitleideten ihn. Nach einer Viertelstunde verließ ein nach Veilchen duftender, blitzblank gereinigter Kater die Wanne, eingehüllt in flauschige Tücher. Nach weiteren zehn Minuten begann er auch schon wieder zu schnurren. Katzen vergessen recht schnell.


Natürlich war Shackelton nicht der Nachfahre des berühmten Schiffskaters.


Als sie die Türen ihres Umzugslasters vor dem Klotz öffneten, sprang ihnen aus dem Durcheinander von Möbeln, Kisten, Taschen und Koffern ein winziges, rotes Wollknäuel in die Arme. Niemand wusste, wie das kaum vier Wochen alte Katzenbaby dort hineingeraten war.


Georgette war begeistert und auch ihre Eltern hatten gegen einen Mäusefänger nichts einzuwenden Shack ließ sich adoptieren und gehörte nun zur Familie.





Kapitel 5


Michael erzählte oft, er sei Karin zum ersten Mal in Ägypten begegnet.


Seine Eltern hatten ihm die Reise geschenkt.


„Du musst mal raus in die Welt!“, hatte sein Vater gesagt. „Das ist was anderes als Bücher. Das ist das Leben.“


Michael bezweifelte, dass sein Vater wirklich wusste, was das Leben ist. Dennoch flog er.


Vier Wochen, den Nil rauf bis zum dritten Katarakt und dann wieder zurück zum Meer. Pyramiden, Tempel, Ruinen ohne Zahl, das Tal der Könige. Das volle Programm. Und dazu Menschen, die das Leben kannten, nicht nur aus Büchern.


Nach ein paar Tagen verließ er das Boot. In Ägypten wollte er unter Ägyptern sein. Nur seinen Rucksack nahm er mit, ein paar Klamotten zum Wechseln, Zahnbürste, ein Stück Seife, den Fotoapparat und sein Tagebuch. Auf den Spuren Richard Lepsius und Giovanni Battista Belzoni.


Er übernachtete in billigen Herbergen, manchmal auch unter freiem Himmel und musste dabei immer wieder feststellen, dass er nicht zum Helden geboren war.


Auf den Märkten kaufte er Obst, Fladenbrot, manchmal auch gegartes Gemüse, Kuschari und Falafel. Als sein Reisegeld aufgebraucht war, verkaufte er die Uhr, die er zur Konfirmation bekommen hatte. Schließlich auch die Kamera samt fast verknipstem Film und schließlich auch seine silberne Halskette. Ein Geschenk seiner ersten großen Liebe. Bald aber war auch dieses Geld ausgegeben.


Entweder ich muss stehlen oder betteln, sagte er sich.


Wird in diesem Land Dieben nicht die rechte Hand abgehackt?


So entschied er sich fürs Betteln. Er setzte sich an den Straßenrand, legte seinen Sonnenhut vor sich auf den Boden und hoffte auf ein paar Münzen. Doch niemand gab ihm was.


Als er schon alle Hoffnung aufgegeben hatte, kam eine junge Frau auf ihn zu. Das rotblonde Haar hatte sie unter einem bunten Kopftuch versteckt. Sie trug ein bodenlanges Kleid und ausgelatschte Turnschuhe.


Sie fragte ihn, ob er irgendetwas könne. Feuer schlucken, Schlangen beschwören, die Zukunft aus der Hand lesen.


„Nein, ich kann nur betteln“, sagte er.


„Schade, dann kann ich dir leider nichts geben“, sagte sie und ging weiter. „Ich bin ein recht guter Fremdenführer“, rief er ihr nach.


„Von wem redest du da. Welcher Michael war in Ägypten. Muss ich ihn kennen?“





Kapitel 6


Sie kannten Frank und Grisi schon viele Jahre. Frank war so etwas wie Georgettes Pate. Seit er Grisi das erste Mal begegnete, war er in sie verliebt. Heimlich.


„Wir sind gute Freunde, mehr nicht!“


„Du bist ein noch größerer Feigling als ich“, meinte Michael. „Frag sie doch einfach mal.“


„Das wäre vernünftig, ja sogar klug, doch solange ich sie nicht frage, kann sie nicht Nein sagen.“


Es sollte noch sieben lange Jahre dauern, bis er endlich den Mut fand, ihr zu sagen, dass er in sie verliebt war.


„Hättest du mir auch schon früher sagen können“, sagte sie. „Dann hätte ich mir viel Ärger erspart. Und du dir auch.“


So waren sie viele Jahre beste Freunde.


Frank und Grisi, ihr Taufname war Griseldis, blieben ein paar Wochen.


„Allein werdet ihr mit diesem Ungeheuer niemals fertig.“


Sie kamen sich vor wie Pioniere.


Das wird unsere Zukunft, hier werden wir das restliche Leben verbringen.


Draußen lauerten blutrünstige Indianer. Frau Ziegler und der Gärtner umkreisten das Haus, trauten sich aber nicht das Gebäude zu betreten. Kaum kam einer der Neusiedler vor die Tür, verschwanden sie. Man erahnte sie hinter Bäumen und Büschen, Schatten, die um Ecken huschten, doch sprach man sie an, kam nie eine Antwort. Türen wurden zugeschlagen und Scheiben klirrten, als habe jemand Steine dagegen geworfen. Schließlich fasste Grisi sich ein Herz und klopfte an die linke Tür des Puppenhauses An der Uni nannten sie Grisi Master of Mediation und das war sie wohl auch. Es gelang ihr mühelos jeden Streit zu schlichten, egal ob es um die Liebe, Geld oder Politik ging. Nicht nur das, am Ende hatten die Streithähne stets das Gefühl gewonnen zu haben.


„Wie machst du das nur?“, fragte Karin sie.


Grisi zuckte nur die Schultern.


„Ich mag alle Menschen und habe mächtig viel Geduld.“


Nach drei Stunden kehrte sie in den Klotz zurück.


„Erzähl schon!“


„Frau Ziegler backt wirklich tolle Kuchen. Und der Kaffee. Der drittbeste, den ich jemals getrunken habe.“


Niemand wollte wissen, wo sie den besten und zweitbesten Kaffee getrunken hatte.


„Du bist doch nicht zum Kaffee trinken rübergegangen. Sag schon.“


„Da gibt´s eigentlich nicht viel zu erzählen. Die Sigrid ist ein wirklich feiner Mensch. Der Theo ist schon ein bisschen eigen, aber nicht wirklich biestig. Ich denke, ihr werdet gut miteinander auskommen. Im Herbst wollen sie heiraten. Sie haben sich im Schwarzwald ein Häuschen gekauft.“


Mehr wollte Grisi nicht erzählen.


Am nächsten Morgen stand vor ihrer Küchentür ein frisch gebackener Quarkkuchen. Am Rand war er ein wenig angeknabbert. Ratten, Mäuse, Shack oder eines der Kinder?


Karin und Michael merkten schon bald, dass es ein aussichtsloser Kampf gegen ihre Mitbewohner war. Sie konnten nicht gewinnen. Sie streuten Ameisenköder, versprühten Insektenspray, stellten Fallen auf. Die Ameisen bauten neue Straßen, Fliegen und Mücken labten sich am Gift und vermehrten sich umso schneller.


Shack wurde der beste Schädlingsbekämpfer im Umkreis von vierzig Kilometern. Tag für Tag lagen morgens vor der Schlafzimmertür fünf bis zwölf Nager. Manchmal nach der Größe sortiert oder nach Alter, Geschlecht, links die männlichen, rechts die weiblichen Mäuse, bisweilen auch nach der Länge der Schwänze. Doch auch Shack kam an seine Grenzen. Es gab Bereiche im Haus, die der Kater mied. Bisweilen kam das Tier arg zerzaust, humpelnd und aus vielen Wunden blutend von der nächtlichen Pirsch heim.


Sie fragten sich, wer ihn so zugerichtet hatte, bis sie eines Tages eine Halbmeter große Ratte vor der Tür fanden, die in einem See von Blut schwamm.


„Die Welt in ein paar Mauern“ nannte es Frank. Und das war es wohl auch.


Obwohl es genaue Anordnungen gab, welche Teile des Hauses sie betreten durften und welche Stockwerke, Flure, Zimmer, Dachböden und Keller verboten, ja absolut tabu waren, wagten sie sich in immer neue Bereiche. Gerade dieses „Du darfst nicht!“ und „Auf keinen Fall betreten!“ reizte sie besonders. Sie fragten sich, warum manche Türen zugemauert waren, warum es für andere keine Schlüssel gab oder sie mit riesigen Vorhängeschlössern gesichert waren. Später, sagten sie sich, später werden wir uns darum kümmern. Und das taten sie dann auch.


Das Erdgeschoss und einige Zimmer im ersten Stockwerk des Ostflügels waren sauber und geputzt. Dort lag kein Staub, die Böden gewischt, nirgends Mäusekot oder Spinnweben. In diesen Zimmern roch es wie in einem Krankenhaus.


„Wir hatten unsere Anordnungen“, erklärte Frau Ziegler. „Hätten wir das ganze Haus putzen müssen, eine ganze Putzkolonne wäre nötig. Oder wir hätten zwanzig Stunden am Tag arbeiten müssen. Im Grunde ist das gar nicht unsere Aufgabe. Ich bin die Köchin und der Theo, äh Herr Lambrecht ist für den Garten zuständig.“


Es erwies sich als Ding der Unmöglichkeit den Dreck und Mief von vielen Jahren aus den Räumen zu kehren und gleichzeitig gegen nicht allzu viele Anordnungen zu verstoßen.


Als erstes pinnte sie Schilder an ihre Türen. An das Schlafzimmer eine 1 und in Kleinkindaugenhöhe einen sitzenden Hasen, das Wohnzimmer bekam eine 2 und einen Sessel, die Küche Messer und Gabel und eine3. Dennoch verirrte sich Georgette in den ersten Wochen vierunddreißig Mal. Ihre Eltern verbarrikadierten die Treppen zu den oberen Stockwerken mit ausrangierten Möbeln und malten dicke Kreidestriche und „Durchfahrt verboten“ Schilder auf den Fußboden. Doch Georgette war ebenso neugierig wie ihre Eltern und ignorierte wenn möglich Verbote. Michael verriegelte alle Türen, die nicht zu ihrer Wohnung gehörten, doch auch solche Kleinigkeiten schreckten das Mädchen nicht.


Das Haus war groß und ein einziges Labyrinth. Es gab Flure, schöne gerade Flure, die sich dann aber verzweigten, nach links und rechts, weite Bögen beschrieben und sich wieder und wieder teilten und schließlich vor einer Wand endeten. Es gab Zimmer und Zimmer in Zimmern und Zimmer hinter Zimmern und neben Zimmern. Dazu Abstellkammern, Lagerräume, Nischen, Geheimgänge, Treppenhäuser und Aufzüge, Alkoven und begehbare Schränke. Viele Küchen, noch mehr Bäder und reichlich Toiletten. So verirrten sich bisweilen auch Karin, Michael, Freunde und Bekannte.


Sie malten Pfeile auf Wände und Fußboden, schrieben „Ausgang diese Richtung!“ oder „Stopp! Nicht weiter gehen!“ (Wischen wir wieder weg, sobald wir uns besser auskennen) und zeichneten Lagepläne. Manchmal kam es ihnen vor, als würde das Haus wachsen und dauernd neue Zimmer gebären.


„Das gab es letzte Woche noch nicht. Da bin ich mir Hundertprozentig sicher.“





Kapitel 7


Zur deutschen Hochzeit hatte Michael seiner Frau ein Bett geschenkt. Natürlich nicht irgendein Bett, sondern das Bett des Odysseus.


In jener uralten Geschichte, kehrt der Held nach zwanzig Jahren Irrfahrt nach Hause zurück und seine Frau erkennt ihn nicht wieder. So sagt sie ihm, wenn er ihr Mann sei, solle er ihr Ehebett nach unten tragen, dort könne er dann schlafen. Er antwortet ihr, das sei unmöglich und sie wisse auch warum.


Odysseus hatte von einem uralten Olivenbaum die Krone abgeschnitten und in den Stamm ein Bett gezimmert. Und um dieses Bett sein Haus gebaut.


Michael war von dieser Erzählung fasziniert. So etwas wollte er auch haben. Gleichzeitig jedoch wusste er, dass in Deutschland recht wenige solch dicker Olivenbäume wuchsen. Schon gar nicht in größeren Städten. Obendrein hätte so eine Schlafstatt die Hälfte ihrer 2 Zimmer/ Küche/ Bad eingenommen.


Und doch wollte ihm diese verrückte Idee nicht aus dem Kopf.


„Wir verbringen ein Drittel unseres Lebens im Bett. Wie wäre es in solch einem Bett.“


Michael kratzte all sein Geld zusammen und baute das Bett. Besser gesagt er ließ es bauen, seine handwerklichen Fähigkeiten tendierten gegen Null. So entwarf er seine Bettstatt und suchte sich einen fähigen Schreiner. Dieser betrachtete die Skizzen und kratzte sich am Kopf.


„Das soll ein Bett sein?“, fragte er. „Das sieht eher aus wie ein ausgehöhlter Baum.“ Michael nickte.


„Ich bewundere deinen Scharfsinn. Genau das ist es.“


Das Ding hatte einen Durchmesser von knapp vier Metern und war rund. Nicht kreisrund, eher ein wenig eiförmig, dazu voller Dellen und Ausbuchtungen.


„Wenn ich das so baue, brauchst du einem Kran, um es von der Stelle zu bewegen.“


„Denk dir was aus“, sagte Michael und das tat dieser dann auch.


Odysseus Bett bestand aus neununddreißig Einzelteilen, die man wie ein Puzzle zusammenfügte. Ohne eine Schraube, einen Nagel oder Bindedraht.


Am Hochzeitstag überreichte Michael seiner Angetrauten dieses wuchtige Präsent. Seine Trauzeugen und ein Dutzend Freunde hatten es im Garten seiner Eltern aufgebaut.


„Für dieses Ding braucht man Abitur oder aber eine Ausbildung bei Ikea“, meinte Gabriel.


Doch Karin war begeistert.


Sie verbrachten die Nacht darin. Am Morgen begann es zu regnen.


Verschlafen und mit noch recht viel Alkohol im Blut zerlegten sie das Ungetüm und schleppten die Einzelteile in die Garage.


Damals schworen sie sich, das Ding erst wieder aufzubauen, wenn sie eine richtige Wohnung hätten und nicht nur 2 Zimmer/ Küche/ Bad.


Und das hatten sie nun.





Kapitel 8


Sie glaubten in zwei oder drei Monaten ihr Stockwerk bewohnbar machen zu können. Doch die Zimmer vermehrten sich. So studierten sie die Baupläne und zählten dreiunddreißig plus vier Abstellkammern, fünf Toiletten und zwei Bäder. Drei Zimmer galten als tabu.


„Ich könnte schwören, dass wir schon mindestens fünfzig Räume geputzt haben“, meinte Michael.


Und immer noch gab es im zweiten Stock Räume, die sie noch nicht einmal betreten hatten. In vielen Räumen stank es, als hätten Ratten und Mäuse in Legionsstärke dort gehaust. Knöcheltief lag Nagerkot auf den Fußböden. So rissen sie trotz Verbots die Fenster auf. Teppiche und Vorhänge hatten die Schädlinge in Wohn- und Schlafnester umgearbeitet. Tische, Stühle, Schränke, Sofas waren zerbissen, zernagt, durchlöchert. Sie versuchten Glockenhell zu erreichen, doch der Advokat weilte in England oder Schweden. Oder wollte einfach seine Ruhe haben.


So ignorierten sie den Verbotskatalog, warfen die Möbel aus dem Fenster und karrten die Trümmer mit Schubkarren hinter die Geräteschuppen. Doch auch nachdem sie Fußböden geschrubbt und die Wände eingeseift hatten, stank es noch immer wie in der Londoner Kanalisation.


Sigrid und Theo beobachten das Treiben aus sicherer Entfernung. Eines Tages jedoch betraten sie das Haus. Sie hielten sich an der Hand und über das Gesicht der Köchin huschte dann und wann sogar ein Lächeln.


Es war Wochenende und einige Freunde aus Studentenzeiten waren zu Besuch. Im zweiten Stock war es laut und sehr lebendig. Zu den drei eigenen Kindern hatten sich sieben „fremde“ gesellt. Dazu einige Hunde und zwei Katzen. Shack verzog sich unter einen der Küchenschränke und ließ sich erst Montagnachmittag wieder blicken. Er mochte keine Fremden. Jedenfalls keine so wilden Fremde.


Sie hatten sich vorgenommen, die letzten sieben Zimmer in ihrem Flur zu säubern. Besenrein reicht, meinte Michael.


21, 24, 26, 27, 29, 31, 33 Die dazwischen liegenden Räume waren mit Schlösser und Riegeln versperrt oder aber so chaotisch, dass ihnen der Mut fehlte, sie auch nur zu betreten.


„Später“, meinte Michael. „Sie werden uns schon nicht weglaufen.“


Der Gärtner und die Köchin rissen Mund und Augen auf. Möbel flogen aus den Fenstern, Plastiksäcke wurden mit Müll gefüllt und in den Fluren zwischengelagert, Kinder schrien, Eltern stritten und vertrugen sich. Ohrenbetäubende Musik, aus turmhohen Lautsprechern, dröhnte durchs Haus.


Karin bemerkte die Zaungäste. Sie unterbrach ihre Arbeit, wischte sich die Hände an Hose und Hemd ab und streckte sie den Beiden entgegen. Herr Lambrecht sah sie mitleidig an.


„Sie sind sehr mutig. Wenn Madame das sehen würde, sie würde Sie auf der Stelle raus werfen.“


Karin lächelte matt, doch bevor sie antworten konnte, fuhr der Gärtner fort.


„Sie haben ja Recht. Raus mit dem Plunder, weg mit dem ganzen Dreck und Krempel. Vielleicht hätten wir das schon vor Jahren tun sollen. Aber uns fehlte irgendwie der Mut. Ich fürchte, Sie haben sich nicht nur bei Madame unbeliebt gemacht, sondern auch bei denen da.“


Eine Schar mittelgroßer Ratten hastete durch den Flur, verfolgt von zwei kläffenden Hunden und mehreren, mit Knüppeln bewaffneten Kindern.





Kapitel 9


Annette stammte aus Hannover. Wie so viele junge Mädchen war sie pferdevernarrt. Die Sommerferien verbrachte sie auf einem Reiterhof. Um kurz nach halb sieben setzte sie sich auf ihr Fahrrad und fuhr die acht Kilometer zu den Stallungen. In der Schulzeit bekam ihre Mutter sie nur mit Mühe und roher Gewalt aus den Federn.


Sie mistete Boxen, brachte die Pferde auf die Koppeln, half bei der Heuernte und äppelte den Reitplatz ab. Zur Belohnung durfte sie dann und wann reiten. Und kam sich dabei vor, als habe sie einen Sechser im Lotto. Viele Mädchen lieben Pferde, doch mit 14, 15 oder 16 sind Jungs mit einem Mal sehr viel interessanter als der schönste Gaul. Bei Nette jedoch blieb die Begeisterung. Sie wollte nicht nur auf einem Reiterhof arbeiten, um manchmal reiten zu dürfen. Sie wollte ihr eigenes Pferd. Irgendwie klappte es damit aber nicht.


Sie sparte eisern, wünschte sich zu Geburtstagen und Weihnachten nur Geld, statt der üblichen Geschenke, verzichtete auf Kino und Eis essen gehen. Sie hätte auch in der Fußgängerzone gebettelt oder im Steinbruch gearbeitet, doch als sie 19, schon fast 20 war, fehlten noch immer an die 2000 Mark. Dann war sie mit der Schule fertig. Jetzt begann das Leben. Ihr Traum war dabei sich in Nichts aufzulösen. Studium, Beruf, irgendwann heiraten, Kinder kriegen, ein Haus bauen, alt werden, sterben...


So sollte es nicht enden. Sie hob ihr Erspartes vom Konto ab, buchte einen Flug nach Island und war weg. Sie wollte ein halbes Jahr auf einer Farm arbeiten. Und reiten, reiten, reiten. Pferde beschlagen, Pferde hüten, Pferde...


Natürlich kam alles anders. Das Wetter war furchtbar. Es regnete ununterbrochen, manchmal schneite es. Dann wurde es Sommer. Die Sonne brannte vom Himmel und mit den ersten Sonnenstrahlen kamen die Mücken. So verschieden sie auch sein mochten, eines hatten sie alle gemeinsam. Sie stachen. Es war als hätten sie seit Jahren auf Annette gewartet. Die Stiche entzündeten sich und bald schon waren Hände, Arme, Beine und Gesicht mit eitrigen Pusteln bedeckt.


Die Arbeit war hart, doch das Mädchen beklagte sich nicht. Die Pferde waren keine Schmuseponys, sondern Arbeitstiere und manchmal auch Fleischlieferanten.


Einar oder Jakobina hätten ihr vielleicht sagen sollen, dass das Steak auf ihrem Teller nicht von einem Rind stammte. Das Fleisch war herrlich zart und schmeckte köstlich. Nur leider war es der zweijährige Hengst mit der sandfarbenen Mähne. Sie hatte ihn Fjölnir getauft, ihre Besitzer hatten ihm keinen Namen geben wollen. Warum auch, Braten brauchen keine Namen. Sie versuchte sich zu erbrechen, steckte einen Finger tief in den Schlund, doch es klappte nicht.


Einar konnte sie verstehen. Er redete nicht viel und war ähnlich rau wie das Land, auf dem er lebte. Thorchen hieß der Jährling. Einar liebte ihn.


Er wird nie ein gutes Reitpferd, hatte sein Vater gesagt. Als Hengst würde er nur seine schlechten Eigenschaften vererben Er hatte sich nicht einmal von Thorchen verabschieden können.


„Wir sind kein Ponyhof, wir leben von den Tieren!“


Als er älter wurde, verstand er seinen Vater und doch trauerte er noch viele Jahre um sein Thorchen.


Wochen nach dem Fjölnir-Mittagessen klopfte Einar um halb fünf in der Früh an Annettes Zimmertür.


„Komm!“, rief er und führte sie hinter die Ställe. Dort warteten zwei Pferde. Vinur und Gjósta. Gjósta war gesattelt. Auf Vinurs Rücken hatte Einar Taschen und Bündel geschnürt.


„Da ist alles drin, was du brauchst.“


Er gab ihr einen Kompass und ein paar Karten. Dann umarmte er sie.


„Komm zurück, sobald der erste Schnee fällt!“


Dann drehte er sich um und ging zurück ins Haus.


Auf ihrer Reise traf sie nicht mehr als eine Handvoll Menschen.


Weder schlechtes Wetter noch blutsaugende Insekten konnten ihr die gute Laune verderben. Abends rollte sie ihren Schlafsack aus, entzündete ein Feuer und bereitete sich ein, meist recht karges Abendessen. Auf entlegenen Höfen kaufte sie Brot, Reis, Eier und ein wenig Obst.


„Es war die glücklichste Zeit meines Lebens“, erzählte sie später immer wieder.


Gunnar runzelte dann nur leicht die Stirn.


„...bis ich dich kennenlernte.“


Sie sang lauthals, während sie mit ihren struppigen Ponys durch die karge Landschaft trabte.


Gäbe es hier mehr Bäume und weniger Schnaken, es wäre ein fast perfektes Land.


Dann und wann brausten heftige Gewitter über sie hinweg. Sie suchte unter überhängenden Felsen und in düsteren Höhlen Schutz.


Sie badete in eisigen Bergseen und ließ sich in heißen Quellen köcheln.


Eine ungeheure Traurigkeit überkam sie, als sie eines Morgens erwachte und das Wasser in den Pfützen mit Eis bedeckt war. Es wurde Zeit heimzukehren.


Drei oder vier Tage bevor sie die Zivilisation zu erreichen hoffte oder auch fürchtete, errichtete sie ihr Nachtlager in einem kleinen Tal. Es war später Nachmittag. Sie hätte noch zwei Stunden weiter reiten können, doch hier gab es einen Bach und eine große Wiese. Das Gras war eher grau als grün, doch die Ponys fraßen es, als sei es das leckerste Futter der Welt.


Der Himmel war wolkenlos und von einem kalten Blau, das Frost versprach. Sie fand dürres Holz, ein paar Zweige, Moos und trockene Flechten und entzündete ein Feuer. Ihre Vorräte neigten sich dem Ende zu. Eine halbe Tüte Haferflocken, eine Handvoll Reis, eine Zwiebel und ein paar Tropfen ranziges Öl. Sie kochte den Reis, schnippelte die Zwiebel hinein und würzte das Essen mit ein wenig Salz und dem Öl.


Einar hatte ihr vor Monaten erklärt, dort in der Ödnis brauche man nicht zu verhungern. Es gäbe reichlich Beeren, Wurzeln und Kräuter. Einige Pilzsorten seien essbar, viele aber auch giftig. Sie hatte nur mit halbem Ohr zugehört, jetzt verfluchte sie ihr Desinteresse.


In einigen Wochen würde sie in den Flieger steigen und die Insel wohl nie wiedersehen. Es sei denn, sie verhungerte in den nächsten Tagen. Dann würde man in ein paar Jahren hier irgendwo ihre ausgebleichten Knochen finden.


Sie aß ihr fades Mahl mit wenig Begeisterung und während sie aß, schlief sie ein, den halbvollen Topf auf dem Schoß, mit der rechten Hand noch den Löffel umklammert.


Sie hatte von einer riesigen Schüssel Schokoladenpudding geträumt, auf den ein Berg leckerer Schlagsahne getürmt war, als eine tiefe Männerstimme sie weckte. Sie riss den Kopf hoch. Der Fremde war fast zwei Meter groß und trug einen viel zu weiten Parka. Seine Füße steckten in Schaffell gefütterten Stiefeln, die auch einem Yeti gepasst hätten.


Er redete auf sie ein, doch sie verstand kein Wort.


Einar und seine Familie, ja die meisten Menschen, denen sie auf der Insel begegnete, konnten Englisch, es gab sogar einige, die Deutsch sprachen. Nun ja, so etwas ähnliches wie Deutsch. Sie hatte stets ein Wörterbuch dabei, manchmal auch noch eine Grammatik. Wenn einer der Ureinwohner langsam und klar sprach, was jedoch selten vorkam, verstand sie meist den Sinn des Gesprochenen, erahnte ihn auf jeden Fall.


Dieser Mann jedoch redete sehr schnell und dazu überaus undeutlich. Sie hatte das Gefühl, dass er mindestens ein Drittel der Worte einfach verschluckte.


Sie sprang auf die Beine und rieb sich hastig den Schlaf aus den Augen. Ihr Herz pochte wild und ihre Hände waren kalt und blutleer. Gibt es auf Island Serienkiller?


Zwei oder drei und die Bevölkerung wäre bald ausgerottet.


Annette stammelte Entschuldigungen, ohne genau zu wissen, wofür sie sich eigentlich entschuldigen sollte. Der Mann kam langsam näher und sie wünschte ihr Fahrtenmesser läge nicht im Rucksack, sondern in ihrer Hand. Sie brabbelte ein wenig Isländisch. „Hallo, wie geht’s, Schöner Abend...“. Wechselte dann aber ins Englische.


Seine Augen erschreckten und faszinierten sie gleichzeitig. Sie besaßen einen düsteren Glanz, wie die Augen eines Nachtelbs. Ja, er passte in diese Gegend. Sein Bart war struppig und von leicht rötlicher Färbung, die Nase ein wenig zu groß und platt, als hätte sie ihm jemand mal zertrümmert, seine Haut braun gebrannt und wettergegerbt.


Ihr Körper straffte sich und mit einer fahrigen Handbewegung wischte sie sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Nein, dieser Kerl war kein Serienkiller.


„Was erschrecken Sie mich so, ist das hier so üblich?“


Der Fremde sah sie verdutzt an, doch er fasste sich rasch wieder. Sein grimmiger Gesichtsausdruck kehrte zurück.


„Sie dürfen hier kein Feuer machen“, sagte er. Sein Englisch klang holprig und kaum verständlicher als ihr Isländisch. Sie lachte laut auf.


„Haben Sie Angst, ich könnte den Wald abfackeln?“


Der Mann verzog keine Miene.


„Löschen Sie das Feuer bitte“, sagte er und es klang grob, für isländische Verhältnisse jedoch fast freundlich.


„Ich bitte Sie“, antwortete Annette zuckersüß. „Es ist saukalt. Sie wollen doch nicht, dass ich hier erfriere.“


„Sie sind ein Tourist und deshalb wissen Sie es nicht besser, aber hier ist Feuer machen verboten! Hier ist eigentlich alles verboten!“


„Wie bitte?“


Annette schüttelte entgeistert den Kopf.


„Ich habe kein Verbotsschild gesehen. Auch keinen Zaun oder so was.“


„Sie sind aus Deutschland. Da gibt es sicher Zäune und Absperrungen und viele „Betreten verboten“ - Schilder. Und dazu noch Wachtürme und Minenfelder. Aber wir sind in Island. Da ist so was nicht üblich.“


Der Mann griff in die Innentasche seines Parkas und zog einen Ausweis hervor. Mit einem Mal wirkte er ziemlich amtlich. Annette betrachtete die Karte. Es hätte ein Führerschein sein können oder die Mitgliedskarte der Stadtbücherei.


„Ministerium für Trolle und Feen“


Die Worte des Fremden klangen so überzeugend und ernst, dass Annette nicht lachen konnte.


Es war ein Scherz!


Weit hinten in ihrem Gaumen kitzelte es und ihr Kopf sagte leise: „Das ist ein Witz, lach los!“


Das Einzige was sie tat, war zu nicken und neugierig zu fragen: „Welche Abteilung?“


Der Mann lachte. Ein kurzes donnerndes Gelächter. Die Ponys hoben die Köpfe, doch im nächsten Augenblick fraßen sie wieder.


„Nicht schlecht für einen Ausländer.“


Er zog seine Handschuhe aus und reichte Annette die Hand.


„Ich heiße Gunnar und so schlimm bin ich gar nicht.“


Sie murmelte nur: „Annette.“


Er setzte sich und hielt die Hände über das Feuer.


„Wenn es schon mal brennt“, sagte er. „Ich glaube, an solchen Abenden sind die meisten Trolle sowieso in ihren Höhlen.“


Zögernd setzte sich nun auch Annette wieder.


Gunnar stellte seinen Rucksack vor sich und öffnete ihn.


„Darf ich dich zum Essen einladen?“, fragte er und als sie nickte, zog er Brot, Wurst, eine Dose saurer Gurken, Butter und zwei Apfelsinen aus seiner Tasche, schließlich noch eine Thermoskanne mit Kaffee und eine Flasche mit einer ölig-klebrigen Flüssigkeit.


„Mein Onkel brennt das Zeug in seiner Jagdhütte in den Bergen. Wer davon getrunken hat, der fürchtet sich vor nichts mehr.“





Kapitel 10


Georgette kam im November zur Welt.


Sie wollten keine Kinder, später vielleicht. Wenn wir einen Job haben, Geld verdienen.


Ihr Leben war auch so schon kompliziert genug. Michael hatte sein drittes Studium vor einem halben Jahr abgebrochen. Und ein viertes begonnen.


Ich finde noch das Richtige, sagte er sich und wusste gleichzeitig, dass das nicht stimmte.


Kurz nach seiner Hochzeit hatte er sich mit seinen Eltern verkracht.


„Du bist ein Versager, eine völlige Null. Aus dir wird nie etwas. Du hast einfach kein Rückgrat!“


So sah er sich nicht. Sein Intelligenzquotient lag weit über dem Durchschnitt, es war nicht nur intelligent sondern klug, vielleicht sogar ein wenig weise.


„Darüber hinaus bin ich überaus belesen und habe eine tolle Frau.“


Was wollte man mehr?


Nun ja, sie taumelten stets am Rand des Ruins entlang und drohten mehr als einmal abzustürzen. Karin hatte ihr Fremdsprachenstudium beendet, Englisch und Französisch, fand jedoch keinen Job und kellnerte. Sie hatte gehofft als Übersetzerin arbeiten zu können.


Isländisch - Deutsch, Isländisch - Englisch, Isländisch - Französisch.


Die Nachfrage blieb überschaubar.


Michael katalogisierte Bücher in der Stadtbibliothek, aushilfsweise, trug Zeitungen aus und räumte im Supermarkt Regale ein.


Als Karin ihm mitteilte, dass sie schwanger war, lief er rot an und brüllte etwas, dass wie Scheiße, Scheiße, Scheiße klang. Sie war mehr als beleidigt.


Doch nach zwei Tagen, die er mit einem Arm voll Bücher in einer Ecke ihrer 2 Zimmer/ Küche/ Bad verbrachte - seine Art mit Problemen fertig zu werden - fand er die Aussicht bald zu dritt zu sein, gar nicht mehr so erschreckend.


Sie schlachteten das letzte Sparschwein und feierten die Vermehrung bei ihrem Lieblingsitaliener. Nach dem Fisch und vor der Nachspeise legten sie einen heiligen Schwur ab.


Ein Kind und nicht mehr. Und wenn wir dafür im Zölibat leben müssen.


Doch die Natur findet immer einen Weg.


Alle ihre Freunde und Verwandte wollten wissen, ob es ein Junge oder ein Mädchen würde.


„Keine Ahnung, ihr werdet es aber rechtzeitig erfahren“, sagte Karin.


Sie wollten sich diese eine Überraschung für den Schluss aufheben.


Beide hofften sie, dass es ein Mädchen wird und suchten heimlich nach Jungennamen.


Alexander, Thomas, Roland, Douglas, Georg, Sebastian...


Entweder hatte der Doktor sich verrechnet oder aber das Kind wollte einfach zwei Wochen länger im Bauch der Mutter bleiben. Doch dann setzten in der Nacht die Wehen ein und die Fruchtblase platzte auf dem Weg zum Auto. Halb vier ist eine unmoralische Zeit, dafür sind die Straßen aber angenehm leer. Glaubten sie!


Später wollten sie nicht mehr von dieser Fahrt ins Krankenhaus reden.


Michael erwähnte nur einen platten Reifen, eine ausgebrochene Rinderherde, mehrere Schwertransporter, sowie eine Horde Besoffener, die mitten auf der Straße herum torkelten. Karin wiederum nuschelte was von Glatteis und zu vielen Einbahnstraßen.


In immer kürzeren Abständen rollten die Wehen durch sie hindurch.


Michael fürchtete, ihr Bauch könne im nächsten Augenblick platzen, so prall und dick war er.


Gab es da nicht so einen Film?


Sie erreichten das Krankenhaus mit Müh und Not, das Kind war noch im Bauch und Karin nicht geplatzt.


Im Kreißsaal hatte es sich das Baby anders überlegt, wollte dann doch lieber nicht geboren werden.


Jedenfalls nicht heute.


„Vergiss es!“, sagte Michael. „Heute ist dein Tag!“


Er wäre gern bei seiner Frau geblieben, Händchen halten, Schweiß von der Stirn tupfen, trösten, aber nicht in diesem Schlachthaus, nicht während diese maskierten Metzger um ihn herum sprangen. Allein der Gestank von Desinfektionsmitteln, Blut, Schleim und Angst ließen ihn erschauern.


Eine liebenswürdige, jedoch sehr energische Krankenschwester überredete ihn dann doch.


„Sind Sie ein Mann oder eine Maus?“, fragte sie ihn.


Er entschied sich für die Maus, doch er wusste, es gab kein Entkommen. Die Schwester steckte ihn in einen langen, grünen Umhang, stülpte ihm eine Kappe über die Haare und nötigte ihn, sich gründlich die Hände zu waschen.


Die Schulferien verbrachte Michael auf dem Hof seiner Großmutter.


Oma Hilde war die Mutter seiner Mutter. Ihre drei Töchter wollten was Besseres werden und das wurden sie dann auch.


Sie warf ihren Enkel um halb sieben aus den Federn. Er half ihr bei der Stallarbeit, beim Melken der Kühe. Er fütterte die Schweine, brachte die Rinder auf die Weide, gab den Hühnern Futter und Wasser und nahm die Eier aus. Und wusste, dass er niemals Bauer werden wollte.


Ihr Mann war vor Jahren gestorben. Niemand wollte ihm erzählen, wie er zu Tode gekommen war. Ein Familiengeheimnis. Vielleicht hatte ihn jemand umgebracht. Eine Vendetta! Oder aber ein Selbstmord. Aus Verzweiflung, weil seine beste Kuh gestorben war. Womöglich hatte Oma Hilde ihn getötet. Weil sie ihn mit der Bäuerin vom Nachbarhof im Heu erwischt hatte.


„Vielleicht sollte ich nicht so viel lesen und etwas weniger grübeln.“


Später erfuhr er, dass sein Tod sehr viel profaner, aber gleichwohl recht blutig war. Er war in eine dieser Maschinen geraten, Mähdrescher, Maishächsler, Ackerfräse.


Als sie ihn fanden, erkannte Oma Hilde nur an seinen Arbeitsschuhen und der schwarzen Baskenmütze, ohne die er nie das Haus verließ, dass dieser Haufen Knochen, Fleisch und Gedärme vor kurzem noch ihr Niklas gewesen war. Sie beerdigte ihn, weinte ein wenig, stieg dann auf den Traktor und machte einfach weiter.


Eines Tages, drei Monate nach der Beerdigung, tauchte ein junger Mann bei ihr auf und fragte nach Arbeit.


„Davon hab ich reichlich.“


Sie zeigte ihm ein kleines Zimmer gleich unterm Dach, sagte es gäbe drei Mahlzeiten am Tag und sonntags habe er frei.


„Gut!“, sagte der Mann.


Am Ende des ersten Monats lag ein Briefumschlag unter seinem Frühstücksteller. Nach dem Essen öffnete er ihn, warf einen kurzen Blick hinein, nickte und steckte ihn in die Tasche. Sie sprachen nicht viel, was wohl daran lag, das Andrej kaum Deutsch konnte und Oma Hilde immer schon recht wortkarg war.


Michael nannte sie Dorette Duck und Franz Gans.


Er bewunderte seine Großmutter, ja er liebte sie. Nicht so wie andere Kinder ihre Oma lieben. Nicht mit Kuscheln und Küsschen und „Ich hab dich ganz doll lieb!“, sondern mit dem Gefühl sich auf sie verlassen zu können, egal was auch passieren sollte. Er wusste, sie würde ihn Woche für Woche im Gefängnis besuchen, sollte er wider Erwarten dort eines Tages landen.


Die Ferien auf ihrem Hof war die einzige Zeit im Jahr, in der er nicht las. Er versuchte es ein paar Mal, doch nach wenigen Seiten schlief er ein. So packte er seine Urlaubslektüre in den Koffer und war trotzdem recht zufrieden. Er lernte Traktor fahren, Maschinen reparieren, obwohl er mehr als zwei linke Hände hatte, Heu machen, Mist fahren, Getreide dreschen.


Und er lernte Kälber, Ferkel, Zickel und Lämmer auf die Welt zu bringen. Seitdem wusste er, dass Geburten etwas Faszinierendes, aber auch ziemlich Ekeliges waren. Die Mütter, ob Kühe, Schweine oder Schafe schrien sich die Seele aus dem Leib, krümmten sich vor Schmerz, warfen sich zu Boden, sprangen wieder auf, wurden fast zerrissen, schienen beinahe zu sterben, ja starben auch mal.


Kälber mussten im Bauch der Mutter zersägt werden, Ferkel kamen tot, mumifiziert, schon halb verwest zur Welt. Und dann eimerweise Schleim und Blut und die Nachgeburt. Es war jedes Mal wieder eine Riesensauerei. Er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, warum man sich auf solch eine Sache einlassen sollte?


Nun stand er in einem Kreißsaal und die Frau, die er liebte, schrie und stöhnte und wurde fast zerrissen. Und krümmte sich vor Schmerz, ebenso wie damals die Rinder, Sauen und Schafe.


Am liebsten wäre er raus gerannt, hätte ein oder auch zwei Flaschen Rotwein in sich hineingeschüttet und wäre danach einfach weg gepennt. Aber er blieb, natürlich, hielt Händchen, machte sich und Karin Mut und hoffte, dass die Sache bald vorbei sei.


Und dann war alles vorbei!


Die Hebamme hielt den winzigen, schreienden Balg. Es war ein Mädchen und die Eltern waren erleichtert. Es schien ein richtiger Mensch zu sein, ein wenig mickrig, aber sonst ziemlich fertig. Nicht wirklich hübsch, aber welches Neugeborene ist das schon. Der Doktor gratulierte Karin.


„Das ging ja recht flott! Für die erste Geburt. Noch nicht mal zwei Stunden.“


Michael hatte sich schon oft gefragt, wie lang eine halbe Ewigkeit dauert. Nun wusste er es.


Die Schwester notierte Tag und Uhrzeit, sowie das Geschlecht des Kindes.


„Wie soll es denn heißen?“


Die Eltern sahen sich an.


„Keine Ahnung!“, sagte Michael schließlich. „Wir dachten, es würde ein Junge!“


Sie brauchten fast zwei Monate.


Finbogie, Saya, Sindri, Helen, Hulda, Stefania, Dora...


Freunde, Bekannte, die Großeltern, die halbe Verwandtschaft gaben Ratschläge. Michael besorgte sich mehrere Bücher zu diesem Thema. Deutsche Vornamen. Europäische Vornamen. Vornamen der Welt. Kim, Pokahontas, Dory, Mulan, Cinderella, Sara, Katinka...


„Ihr müsst ihr einen Namen geben!“, drängelten Michaels Eltern.


Karin meinte nur, in ihrer Heimat bekämen Kinder erst einen Namen, wenn sie den ersten Winter überlebt hatten. Davor hießen sie Bobbelchen, Kleiner, Schatz oder Baby.


„Wir sind hier aber nicht in Island“, meinte der Beamte des Einwohnermeldeamts.


„Sollen wir ihr irgendeinen Namen geben, der vielleicht gar nicht zu ihr passt?“


Der Mann hinter dem Schreibtisch schüttelte den Kopf und machte drei Kreuze.


„Ich bitte Sie, warten Sie nicht bis der Winter vorbei ist!“


Und dann hatten sie einen Namen. Ende Januar.


Georgette!


Ob es ein guter, ein schöner Name war, ob es der richtige Name war, wer wollte das entscheiden. Karins Urgroßmutter meinte, es wäre wohl der dämlichste Vorname, den sie je gehört hatte. Auch Michaels Eltern waren nicht wirklich zufrieden. Gertrud, Elisabeth, Marie wären die bessere Wahl!


Wenn man Georgette später fragte, ob sie mit ihrem Namen zufrieden sei, verzog sie nur den Mund.


„Egal. Nicht schlechter als andere, aber auch nicht besser.“





Kapitel 11


In den ersten Monaten verbrachten sie die Abende im Schlafzimmer. Es war der Raum, der am wenigsten nach Mäusedreck, Farbe und Putzmitteln roch. Karin zündete Räucherstäbchen an, verbrannte Weihrauch und Myrre. Sie hasste diese Düfte.


„Es stinkt nach Buddhismus, nach Frömmigkeit und Pfaffen“, sagte sie.


„Aber es überdeckt die meisten anderen Gerüche.“


Besonders die nach Rattenpisse und Zerfall.


Michael hielt es nicht lange in ihrer 5, 6, 7 Zimmer/Küche/Bad. Spaziergänge nannte er es, doch natürlich waren es Schatzsuchen. Er hoffte in einem der unzähligen Zimmer, Dachböden und Keller etwas wirklich Wertvolles zu finden. Er hätte nicht sagen können, was genau.


Eine vergessene Kiste Gold, einen Rembrandt, auch mit einem kleinen Van Gogh wäre er schon zufrieden gewesen, eine Gutenbergbibel oder Teile des Bernsteinzimmers.


Seine Ausbeute war mehr als mager. Im Westflügel entdeckte er eine Bibliothek. Tausende von Büchern, ordentlich in Regalen aufgereiht, in der Mitte des Raums zu mannshohen Bergen aufgeschüttet.


Sein Herz schlug ein paar Salti. Bei genauerer Überprüfung entpuppte sich die Büchersammlung als riesige Ramschkiste. Da hatte jemand Literatur nach Gewicht gekauft.


Michael brach Türen auf, benutzte Bolzenschneider, Brechstangen, Eisensägen und auch schon mal einen Vorschlaghammer.


„Wusste gar nicht, dass du handwerklich so begabt bist“, lästerte Karin.


„Weißt du auch, wie man das alles wieder repariert?“


Verbot Nr. 97, 113 und 211.


Meist war es nach dem Öffnen der Türen so wie bei den Weihnachtsfesten seiner Kindheit. Wochenlang freut man sich auf die Bescherung, in knapp einer halben Stunde zerstoben alle Träume.


Ein Zimmer hatte jemand mit ausgestopften Tieren gefüllt. Jedoch nicht Geparden, Giraffen und Gazellen, sondern nur Hunde, Katzen und Papageien.


Schäferhunde, Pinscher, Jagdhunde, fünf oder sechs weiße Doggen, groß wie Kälber. Ein Windhund, der nur aus Haut und Knochen zu bestehen schien. Ein Dackel mit fünf winzigen Welpen. Golden Retriever, Wolfspitze, Möpse, Boxer.


Auf Stangen gleich unter der Decke hockten Papageien, Pfauen, auch ein paar Rabenvögel. In Käfigen Scharen von Sittiche. Die Tiere sahen allesamt aus, als seien sie im Fellwechsel oder der Mauser. Michael strich einer schwarz-weißen Katze übers struppige Fell und erschrak, als das Tier unter seiner Berührung zu Stofffetzen und Staub zerfiel. Er wich zurück, stolperte über die Dackelfamilie, stieß die Doggen um, suchte verzweifelt Halt und griff in die Regale, in denen sich Katze an Katze reihte. Die Tiere purzelten zu Boden, rissen andere mit und zerbröckelten auf den Fliesen. Wolken von Haaren und Federn verfinsterten den Raum. Michael floh und brachte zwei Tage später ein neues Schloss an.


An einem verregneten Sonntag machte er sich auf, die Dachböden zu erforschen.


Einen der Dachböden.


In der einen Hand trug er eine Tasche mit Einbruchswerkzeug, in der anderen eine Taschenlampe. Die vierte und fünfte Etage des Ostflügels hatte er schon erkundet, in ein paar Zimmer geschaut, einige Schlösser geknackt, zwei Türen zertrümmert.


Im vierten Stock entdeckte er ein Tennisplatzzimmer.


„Wer braucht ein Tennisplatzzimmer?“


Und dann waren da noch die Archive. So stand es auf den Türen. Michael wurde jedes Mal ein wenig unruhig, wenn er an den Archiven vorbeikam. Doch die Türen bestanden aus Stahl.


„Wie bei einem Banktresor. Mit Kombinationsschlössern und automatischem Selbstzerstörungsmechanismus.“


„Natürlich“, sagte Karin. „Und Überwachungskameras und Laser und...“


Er hatte das Gefühl, hier noch länger forschen zu müssen. Der Klotz verbarg noch ein paar Geheimnisse. Hoffte er.


Es gab die Dachböden. In den Anordnungen wurden sie mehrmals erwähnt. Und sie galten als absolut tabu. Verbotener als verboten. Sie zu betreten wurde mit der sofortigen Hinrichtung bestraft.


Er fragte die zwei Puppenhausbewohner.


Sie waren immer noch recht scheu, ein wenig einsilbig, doch in ihren Augen sah man nicht mehr dieses feindselige Funkeln der ersten Tage.


„Oh nein! Natürlich waren wir noch nicht auf den Dachböden. Es ist verboten, sie zu betreten. Warum sollten wir da auch hochgehen. Da gibt es ja nichts als Krempel. Kaputte Möbel, Berge von Papier, alte Maschinen, so was.“


Sie waren also schon mal dort gewesen.


Vom fünften Stock führte eine schmale Holztreppe nach oben. Doch als er die Tür am Ende der Stiege öffnete, war da jedoch nur eine Abstellkammer. Besen, Schrubber, Putzeimer und Staubsauger, Kanister mit Reinigungsmittel und Eimer voller Schmierseife, Staubwedel und Mr Proper. Als er schon kehrt machen wollte, bemerkte er einen schmalen Spalt in der Wand, durch den Licht fiel. Er riss die Regalbretter herunter, eine fiebrige Erregung erfasste ihn, fegte den alten Putzkrempel beiseite und spähte durch die längliche Öffnung. Die Wand bestand aus dünnem Sperrholz, über das man Tapete geklebt hatte.


„Ich habe Tutanchamun, das ist sicher und ich glaube es ist unversehrt.“


Michael stemmte sich gegen das Holz und mit lautem Krachen brach die Wand entzwei.


Der Dachboden war riesig und doch so beengt wie eine Besenkammer. Durch schmale Dachfenster fiel mattes Sonnenlicht. Der Gärtner hatte Recht. Hier gab es nichts von Interesse.


Der Dachboden jedes Zweifamilienhauses war geheimnisvoller.


In einer Ecke des Raums waren Stühle und Sessel aufgetürmt, zerbrochen, von Ratten ausgehöhlt und angeknabbert. Keines der Sitzgelegenheiten war noch zu gebrauchen. Er kam an Kühlschränken vorbei, aufgereiht wie in einem Elektromarkt, daneben Radios in jeder Größe und Form, die meisten älter als er, seine Eltern oder Großeltern. Fernseher, Plattenspieler, Holzöfen, Motorsägen, Rasenmäher. Mannshohe Stapel mit Glasscheiben, Elektokabelrollen, Körbe gefüllt mit Glühbirnen und Taschenlampenbatterien. Kistenweise Geschirr, billige Tassen und Teller, Türme von Salatschüsseln.


All der ganze Krempel war säuberlich geordnet. Die Müllkippe eines Pedanten.


Wie nannte man diese Leute noch, fragte er sich.


Lederkoffer und Leinentaschen. Reisekisten aus massivem Holz.


Hunderte leerer Bilderrahmen, Vogelkäfige, Kinderwagen, Reifen aus sechs Jahrzehnten. Schränke voller Bettwäsche, Vorhänge, Bettwäsche. Sonnenschirme und arg zerfranste Strohhüte. Schneiderpuppen, wie von Zombies zerfressen. Gartenmöbel, Badewannen, kistenweise Spielzeug. Als er schließlich das Ende des Dachbodens erreichte, eine Ziegelmauer, weißgetüncht und voller klebriger Spinnweben, war er doch ziemlich enttäuscht.


„Das ist nicht Tuts Grab.“


Er setzte sich auf eine Kiste und haderte mit dem Schicksal. Doch dann sagte er sich, ein echter Schatzsucher gibt niemals auf. Es ist wie Lottospielen. Neues Spiel, neues Glück. Niemand gewinnt beim ersten Mal.


Während er sich noch Mut zusprach, bemerkte er eine Tür. Sie war ebenso weiß wie die sie umgebende Wand und von gleicher Struktur. Er öffnete sie und stand gleich darauf in einem großen, düsteren Raum. Stellwände aus grauen Holzplatten versperrten die Sicht.


„Das weltbeste Labyrinth“, stand in verschnörkelten Lettern auf einem Schild über dem Eingang. Die Wände waren knapp drei Meter hoch. Wenn man den Arm ausstreckte, konnten die Fingerspitzen den oberen Rand noch nicht berühren.


Michael zögerte.


Er mochte keine Überraschungen, weder freudige noch unliebsame. Und das war eine. Doch dies war nur ein kleiner Irrgarten. Seine Neugier war diesmal größer, als die Sorge, er könnte sich verirren.


Er hatte einige Bücher zum Thema Labyrinthe gelesen. Irrgärten gab es überall auf der Welt. Kaum bauten die Menschen Dörfer, Städte, Reiche, schon konstruierten sie auch Labyrinthe. Im berühmtesten hauste der Minotaurus.


Es gibt immer einen Weg nach draußen, sagte sich Michael. Kein Problem bei einem klaren Verstand und ein wenig Geduld. Es würde seine Intelligenz beleidigen, ginge er in diesem Stellwändewirrwarr elendig zugrunde.


Als er durch den Eingang schritt, senkte sich der Boden unter seinen Füßen ein wenig, zwei, drei Zentimeter. Er erschrak, doch da sonst nichts passierte, ging er weiter. Es schien das primitivste Labyrinth der Welt zu sein, wie von einem Vorschulkind entworfen. Ein Gang geradeaus, Abzweigungen nach links und rechts, weitere Flure, die sich wieder teilten, nach links und rechts und geradeaus.


Er lächelte.


„Das weltbeste Labyrinth“


Nein, ein Sonntagsspaziergang.


Dann aber hörte er ein Quietschen und Knarren. Altes Gemäuer, Dachbalken. So machte er sich weiter keine Gedanken. Im Augenwinkel bemerkte er eine Bewegung. Eine Wand verschob sich, ein Durchgang verschloss sich, ein anderer wurde geöffnet.


Nach einer Stunde setzte er sich auf den Fußboden und begann zu rufen. Karin hörte ihn, nahm ihre drei Kinder und machte sich auf die Suche. Sie fand die Treppe und die Rumpelkammer. Am Eingang zum Labyrinth blieb sie stehen und überlegte. Sie hörte ihren Mann jammern. „Hol mich raus. Ich will hier drin nicht sterben.“


Er erklärte ihr, wie dieser Irrgarten konstruiert war. Karin war ein Mensch, den solche Probleme nicht aus der Fassung brachten. Ich bin gut im Improvisieren, sagte sie sich, in diesem Haus und mit dieser Familie ist das auch notwendig.


Die Zwillinge begannen zu schreien, Georgette verschwand im Gerümpel, Michael fluchte und jammerte abwechselnd. Auf der Suche nach ihrer Ältesten entdeckte sie zwischen Blecheimern, Skiern und löchrigen Faltbooten ein paar Holzleitern. Sie band Georgette und die Zwillinge an einen der Stützbalken, ohne weiter auf ihr Gebrüll zu achten. Anstatt nun durch die Gänge zu laufen und sich dabei ebenso zu verirren wie ihr Mann, kletterte sie mit Hilfe der Leitern über die Holzwände. Es war mühsam, doch nach dem Überwinden einiger Hindernisse entdeckte sie ihren nun doch recht kleinlauten Lebenspartner.


„Du hättest einen roten Faden mitnehmen sollen.“


Er wollte sich dazu nicht äußern und so machten sie sich auf den Rückweg. Es sollte nicht das letzte Mal sein, dass sich jemand aus der Familie im „Weltbesten Labyrinth“ verirren sollte.


Karin wusste, dass weder Verbotsschilder, verriegelte Türen noch angedrohte Strafen ihre Kinder abschrecken würden. So brachte sie an verschiedenen Stellen im Irrgarten Sirenen an, denen man mit kräftigem Kurbeln einen ohrenbetäubenden Heulton entlocken konnte. Darüber hinaus stellte sie einige Kästen auf. In ihnen fanden die Verirrten Flaschen mit Sprudel, Kekse aus Armeebeständen und Schokolade, schwarze Schokolade mit 80% Kakaogehalt, die die Kinder hassten, der einzige Süßkram den man unbeaufsichtigt im Haus herum liegen lassen konnte.


Am längsten blieb Georgette im Labyrinth. Sie war damals knapp vierzehn. Und niemand vermisste sie, da es nicht das erste Mal war, dass sie für ein paar Tage verschwand. Mehr durch Zufall entdeckte Karin, dass ihre Wanderschuhe und der Rucksack in ihrem Tipi lagen.


Zwei Tage war Georgette umhergeirrt, hatte sich alle paar Stunden hingelegt und geschlafen, um ausgeruht weiter nach dem Ausgang zu suchen. Das Labyrinth schenkte ihr nichts. Immer wieder verschoben sich die Wände, sobald sie auf eines der beweglichen Bodenbretter trat.


Es war nicht Georgettes Art, um Hilfe zu rufen. Sie aß von den staubigen Keksen, trank ein wenig Wasser und suchte weiter. Und nahm sich vor, nun immer eine Nachricht zu hinterlassen, wohin sie gehen wollte.


Später erzählte sie Effanielle, sie hätte furchtbare Angst gehabt und stets damit gerechnet im Schlaf von irgendwelchen Tieren angeknabbert zu werden.


„Es war eine Art Prüfung“, sagte sie.


Irgendwann mit fünf oder sechs hatte sie beschlossen, hinaus in die Welt zu ziehen, fremde Länder zu besuchen, Wüsten und Dschungel zu durchqueren, Berge zu besteigen, Höhlen zu erforschen...


„Dort gibt es auch keine Sirenen und selten Menschen, die einen retten, wenn man um Hilfe schreit.“


Sebastian war der jüngere Bruder von Margots Mutter. Sie war in jeder Beziehung imposant, er das genaue Gegenteil, unauffällig, klein, unscheinbar.


Und das war ihm auch recht so.


Jeder der ihn kannte, nannte ihn einen Müßiggänger. Damals gab es so etwas noch. Aber das stimmte natürlich nicht. Er war ein viel beschäftigter Mann. Nur war das, was er tat nicht unbedingt gewinnorientiert oder auch nur nützlich.


So sammelte er Schädel und untersuchte sie. Am Ende seines Lebens besaß er die größte private Schädelsammlung Europas. Er behauptet, er habe Schädel von allen bekannten Säugetieren, von sehr vielen Vogelarten und eine ganze Menge Amphibien- und Reptilienkranii. Auf seine menschlichen Schädel war er besonders stolz, 241 Stück. Von allen Rassen und Völkern, von Männern und Frauen, Babys und Greisen.


So genau konnte niemand sagen, was er an den Schädeln erforschte, nicht einmal er selbst. Er vermaß sie, suchte nach Übereinstimmungen und Gegensätzen und er katalogisierte sie. Es wurde ein recht wuchtiges Werk, das bis zum heutigen Tag weniger als zehn Menschen zu Gesicht bekamen.


Seine Forschungen zum Leben und Werk von Martin Brennmüller blieben unvollendet. Brennmüller war ein ebenso fleißiger wie unbegabter Schriftsteller des späten 19. Jahrhunderts. 329 Bücher hinterließ er der Nachwelt, dazu tausende von Zeitungsartikeln, Kalendergeschichten, Erbauliches für den gläubigen Christenmenschen, Gedicht ohne Zahl, Kinderbücher, Ratgeber für junge Mütter und züchtige Ehefrauen, Reisebeschreibungen...


Sebastian sammelte jedes Wort, das dieser Vielschreiber je zu Papier gebracht hatte. Er träumte von einer vielbändigen Gesamtausgabe und hoffte so etwas wie Genie mindestens aber handwerkliche Könnerschaft in dessen Oeuvre entdecken zu können.


Seine dritte große Leidenschaft waren Labyrinthe.


In den Sommerferien begleitete er seine Eltern nach Großbritannien. Bildungsreisen nannte man so etwas damals und das war es wohl auch. Nach 83 Kirchen, 76 Burgen, 80 Kilometer Hadrianswall und diversen Schlösser der königlichen Familie begann sich der gerade mal Neunjährige zu langweilen.


Hardwick Hall in Derbyshire war ziemlich groß und ziemlich hässlich. Er weigerte sich standhaft noch ein weiteres Mal durch unzählige Salons, Schlaf- und Wohnräume, Korridore, Bibliotheken und mit rostigen Waffen und Rüstungen zugestellte Flure zu tappen. Seine Eltern setzten ihn auf eine Bank draußen im Park und drohten ihm Prügel oder Schlimmeres an, sollte er sich auch nur drei Schritte von seinem Platz entfernen.


Zwei Stunden auf einer harten Gartenbank zu verbringen, ist eine harte Prüfung. Sebastian bestand sie nicht.


Ich schau mich nur ein bisschen um, bin gleich wieder da.


So entdeckte er diese akkurat geschnittenen Heckenwände, zwei Meter fünfzig hoch und wie es schien undurchdringlich. Sie verliefen schnurgrade, bogen nach einigen Metern jedoch scharf nach rechts ab. Nun sah er weitere Hecken, zwischen denen weitere mit Kies bedeckte Wege verliefen. Natürlich wollte er wissen, wohin diese Pfade führten. Immer wieder machte der Weg 90 Grad Schwenks, einmal nach links, dann wieder nach rechts. Hin und wieder teilte er sich auch und Sebastian musste sich entscheiden.


Schließlich hatte er sich verirrt.


Aber anstatt zu verzweifeln, zu schreien und zu heulen, war er begeistert. Von diesem Tage an, war er süchtig nach Labyrinthen. Er suchte und fand sie überall. In Parks, Kirchen und Schlössern, in spätmittelalterlichen Buchillustrationen und Gemälden der Renaissance. Er forschte in der Bibliothek seines Vaters, bat Freunde und Verwandte, die verreisten, sich ein wenig umzuschauen.


In minoischen Palästen, ägyptischen Tempeln, aztekischen Stufenpyramiden, in schottischen Schlossgärten und chinesischen Pagoden.


Aus Holzklötzen, die er dem örtlichen Schreiner für ein paar Pfennige abschwatzte, baute er sein erstes eigenes Labyrinth. Nach Wochen des Probierens und Bauens, glaubte er den perfekten Irrgarten konstruiert zu haben. „Da kommt niemand wieder raus“, frohlockte er.


Mit sechzehn packte er seinen Koffer und machte sich auf den Weg um die Welt. Sein Vater gab ihm ein wenig Reisegeld, seine Mutter viele gute Ratschläge.


„Pass auf dich auf! Meide dunkle Gassen! Halt dich fern...“


Seine Eltern wussten, sie würden ihn nicht aufhalten können, so baten sie ihn sich hin und wieder zu melden. Und das tat er dann auch.


In den folgenden drei Jahren trudelten Postkarten aus allen fünf Kontinenten ein. Die Antarktis habe er wohl aus der Ferne gesehen, sie aber nicht betreten. Sie sei ihm einfach zu kalt, schrieb er. Und er rechnete nicht damit, dort auf Labyrinthe zu stoßen. Das aber schrieb er nicht.


Die Nachrichten auf den Postkarten waren kurz und wenig informativ.


„Bangkok ist ziemlich hektisch, habe aber in einem kleinen Tempel unweit des Menam einen wunderschönen kreisförmigen Irrgarten entdeckt.“


„Habe in New York Professor Charles Welles aufgesucht. Er ist die Kapazität der nordamerikanischen Labyrinthforschung.“


Er arbeitete als Schiffsjunge, Tellerwäscher, Cowboy und Kameltreiber, pflückte Tee und Trauben, schor Schafe und weidete Lachse aus.


Nach drei Jahren kehrte er nach Hause zurück. Seine Mutter erkannte ihn nicht wieder. Sie glaubte der braungebrannte, bärtige Kerl mit dem schulterlangem Haar und dem zerschlissenen Mantel sei ein Matrose, ein Bettler, ein fahnenflüchtiger Soldat.


Er sollte studieren, Jura oder Betriebswirtschaft, doch sein Ehrgeiz war recht gering.


„Jeder Mensch braucht einen Beruf“, sagte sein Vater. „Wie willst du eine Familie ernähren?“


Waren eine Ehefrau und eine Schar Kinder wirklich so erstrebenswert?


Seine Antwort war ein klares Nein.


So brach er sein Studium ab und lebte für seine Forschungen. Dann und wann, wenn er Geld brauchte, arbeitete er in der Fabrik seines Vaters.


„Eines Tages wird das alles dir gehören.“


War das ein Versprechen oder eine Drohung? Was sollte gut daran sein, die nächsten vierzig, fünfzig Jahre Schirme zu produzieren. Regenschirme, Sonnenschirme, kleine, mittlere, große Schirme, schwarze, weiße, bunte Schirme. Billige Massenware und exquisite Meisterwerke.


Auf dem Dachboden seines Elternhauses baute er sein erstes begehbares Labyrinth, nachdem er jahrelang geforscht, immer neue Risszeichnungen und Skizzen gefertigt, Modelle aus Pappe und Holz gebastelt hatte.


Manche Menschen arbeiten ihr Leben lang an der Konstruktion eines Perpetuum mobile. Er wollte das perfekte Labyrinth bauen. Ein Irrgarten, aus dem man nie wieder heraus kam.


Natürlich ist beides unmöglich. Ein Hirngespinst. Erstes scheiterte an den Gesetzen der Physik, letzteres an der Logik. Wenn man einen Irrgarten betreten konnte, so war es auch möglich ihn wieder zu verlassen. Doch solche Argumente entmutigten den wahren Enthusiasten nicht. Im Monatstakt glaubte er die Lösung gefunden zu haben, doch auf Euphorie folgte stets die Verzweiflung. So vergingen die Jahre. Sein Bruder Friedrich übernahm den elterlichen Betrieb, er selbst wurde mit einer Rente abgefunden.


Nun ging er wieder auf Reisen, diesmal ein wenig komfortabler. Per Passagierdampfer, Flugzeug und Auto. Er wohnte in Hotels und nicht mehr unter Brücken oder freiem Himmel.


In zwei gewaltigen Überseekoffern befand sich ein zerlegbares Reiselabyrinth. Wenn er nachdenken oder einfach nur seine Ruhe haben wollte, baute er es auf und zog sich darin zurück.


Bei seiner Rückkehr hatte er die Lösung für sein Problem gefunden.





Kapitel 12


Karin wurde wieder schwanger und alle die davon erfuhren, fanden es in Ordnung. Michaels Vater riet seinem Sohn, das Studium so schnell wie möglich zu beenden, sich einen Job zu suchen und endlich Geld zu verdienen. Ein Haus zu bauen und den Kindern eine gesicherte Existenz zu bieten.


Michael hatte das schon sehr oft gehört, nicht nur von seinem Erzeuger. Es langweilte ihn. Wenn das das Leben sein sollte, das noch vor ihm lag, so hätte er sich auch eine Kugel in den Kopf schießen können und es würde vermutlich mehr Spaß machen.


Das alles wollte er nicht und Karin auch nicht.


Es gab die Autobahn, man konnte auf ihr schnell und ziemlich sicher von A nach B kommen. Ein paar Meter davon entfernt führte ein holpriger Feldweg durch Wald und Heide, voller Schlaglöcher, Kurven und unliebsamer Überraschungen.


Sie hatten sich vor langer Zeit für den Trampelpfad entschieden.


Nach dem Abitur drängten seine Eltern ihn zu studieren, sofort. Er selbst hätte gerne einige Zeit „nichts“ getan, lesen, träumen, über die Welt und sich selbst nachdenken. Sein Vater nannte es rumgammeln. Und etwas Schlimmeres gab es kaum. So begann er zu studieren.


Er schrieb sich in den Fächer Alte Geschichte und Archäologie ein. Brotlose Künste, nannte es sein Vater. Nach dem ersten Semester wechselte er zur Biologie und Verhaltensforschung, dann zur Mathematik. Gleichzeitig besuchte er Vorlesungen in den Fächern Germanistik, Chemie, Astrophysik, Geographie, Statistik, Jura und Architektur. Bisweilen auch Philosophie und Medizin.


Da er nicht auffallen wollt, kleidete er sich wie seine Kommilitonen. Medizinstudenten trugen andere Klamotten als künftige Juristen, Politwissenschaftler ließen sich leicht von Biologen und Chemikern unterscheiden. War es bei den einen üblich weiße Hemden und Schlipse zu tragen und auf keinen Fall Turnschuhe, so mochten es Kunststudenten lässig und so durchgeknallt wie möglich auszusehen.


Weite Pluderhosen, bunte Hemden, Sandalen und Stiefel, wie römische Senatoren sie bei Cäsars Ermordung getragen haben mochten.


„Es waren gute Jahre“, sagte er später. „Ich habe viel gelernt.“


Seine Eltern und Professoren sahen das ein wenig anders.


Er lerne fürs Leben, sagte er, doch alle anderen wollten, dass er für so etwas Profanes wie einen zukünftigen Beruf, fürs Geldverdienen, vielleicht auch um reich zu werden, lernen sollte. Viel von der Zeit, die er nach der Meinung anderer verschwendete, verbrachte er in Bibliotheken. Dort fraß er sich durch die Buchregale. Er sei keine Leseratte oder ein Bücherwurm, Lesevielfraß würde es eher treffen. Ein Wolverine der Literatur, ein Büchervampir.


Bleibt nur 30% von dem in meinem Hirn hängen, was ich in es hineinstopfte, bin ich bald der klügste Mann der Welt.





Kapitel 13


Karin behauptete, sie sei Michael zum ersten Mal in Island begegnet.


Dieser lachte dann nur.


„Ich war nie in Island! Was sollte ich da. Ich fliege nicht gern und Schiffe sind auch nicht so meine Sache. Und im Übrigen, was sollte ich auf dieser Insel. Da gibt es nicht von Interesse.“


„Ach ja!“


„Nichts außer dir natürlich“, setzte er rasch hinzu.


Karin war mit ihren Eltern unterwegs. Seit mehr als drei Wochen fuhren sie kreuz und quer über die Insel. Selbst der Land Rover zeigte schon gewisse Ermüdungserscheinungen.


„Und das nennt ihr Urlaub?“, fragte Karin sie.


Ihre Eltern sahen sie erstaunt an und riefen dann wie aus einem Mund: „Ja, natürlich. Andere Kinder wären...“


Sie war sechzehn und sie wollte nicht mit ihren peinlichen Eltern wochenlang durch die ödesten Gegenden dieser Welt kutschieren. Gunnar und Annette bemerkten ihre zunehmende Frustration kaum.


„Du bist doch sonst immer so gerne mit uns gefahren.“


Sie redeten von großen Abenteuern und viel Spaß. Langjokull und Hofsjokull mochten Geologen Spaß versprechen, womöglich auch Vulkanforschern und den Sammlern nordischer Flechten, bei einem jungen Mädchen hielt sich die Begeisterung jedoch in Grenzen.


Sie zelteten in Gegenden, die so mutmaßte Karin, vor ihnen noch kein menschliches Wesen betreten hatte. Natürlich war es für Gunnar kein Urlaub. Er fand es überaus langweilig Urlaub zu machen, jedenfalls solchen wie die „normalen“ Menschen. Stattdessen wollten Karins Eltern einen Pfad über Berge und Hochplateaus vermessen, kartographieren, fotografieren und genauestens untersuchen


„Es ist eine der Straßen, die der Nördliche Hochlandtroll häufig benutzt“, dozierte ihr Vater.


Sie hätte schreiend wegrennen können.


„Soweit bekannt gibt es nur diesen und zwei weitere Wege, die die Trolle benutzen. Aber die anderen liegen sehr viel weiter westlich...“


Es mochte Kinder geben, die stolz gewesen wären, sie hätten einen Vater, der im „Ministerium für Geister, Elfen und Trolle“ arbeitete, Karin war es nicht. Es war ein recht popeliges Ministerium. Selten gab es mehr als zwanzig Mitarbeiter. Ihr Vater war so etwas wie der stellvertretende Minister. Sein Gehalt war für einen so hohen Staatsbeamten eher dürftig und an der großen Politik seines Landes nahm er nur peripher teil, überaus peripher.


Sein Amt wurde stets hinzugezogen, wenn eine Straße durchs Land gebaut, ein Siedlungsgebiet erschlossen werden sollte. Es gab reichlich Gegenden auf der Insel, die tabu waren. Vulkane, Geysire, Berge, Täler, Gletscher, Bäche, Flüsse, Hochebenen, Strände. Bisweilen war es nötig die Geister durch bestimmte Rituale, Brandopfer, aber auch Tänze, Gesänge und Geschenke zu beruhigen. Man konnte es auch Bestechung nennen.


„Trolle sind eben auch nur Menschen.“


So durfte auch schon mal eine Wohnsiedlung auf Gnomenland errichtet werden. Es soll recht langwierige Verhandlungen zwischen dem Amt und diesen wirklich abstoßend hässlichen Höhlenbewohnern gegeben haben.


Karin hielt nicht viel von diesen Geschichten. Vielleicht gab es auf ihrer Insel Meerjungfrauen, Flußnixen, Trolle, Zwerge und Elfen, Kobolde und Bergschrate, doch sie fand das Leben ohne diese Wesen schon kompliziert genug.


„Ich war nie in Island. Was sollte ich da?“, sagte Michael, wenn Karin wieder einmal die Geschichte ihrer ersten Begegnung erzählte. „So haben sich deine Eltern kennengelernt. War es nicht in irgendeiner Trolldisko. Oder einem Einkaufcenter für Elfen...“


Doch Karin überhörte seinen Spott und erzählte einfach weiter.


Sie hatte an diesem Tag absolut keine Lust mit ihren Eltern durch Täler und über Berge zu latschen und nach Trolllosung Ausschau zu halten. Ihr Lager hatten sie unweit eines Wildwasserbaches errichtet. Keine Wassergeister. Kein Ort an dem Freya ihre Haare wusch. Nichts. Einfach nur ein Bach. Karin legte sich auf ihren Schlafsack und betrachtete den Himmel. Es war ein für diese Gegend typischer Himmel. Alle halbe Stunde änderte sich das Wetter und ebenso der Himmel. Eben noch strahlender Sonnenschein, doch gleich darauf zogen von Osten her Wolken auf und türmten sich zu gewaltigen Gebirgen. Donner rollte durchs Tal, am Horizont zuckten Blitze und in den nahen Bergen regnete es. Doch schon Minuten später lösten sich die Regenwolken auf und die Sonne kam wieder zum Vorschein. Und mit einem Mal war es heiß wie in Mallorca am Strand.


Karin langweilte sich. Radio oder Kassettenrekorder waren in dieser Gegend natürlich verboten. Musik hätte irgendwelche Kleinlebewesen des Geisterreichs ja verschrecken können. So erhob sie sich schließlich und wanderte am Bach entlang. Sie liebte das Geräusch hinplätschernden Wassers. Noch keine Viertelstunde unterwegs, da glaubte sie Gesang zu hören. Keine Elfe und auch keine Sirene. Ein Mensch mit einer gar nicht so üblen Stimme. Sie folgte den Tönen und entdeckte in einem Geröllfeld einen jungen Mann mit langen blonden Haaren. Er tauchte zwischen den Felsen auf, um gleich darauf wieder hinter Gesteinsbrocken zu verschwinden. Sie lief zurück ins Lager und nahm ihr Fahrtenmesser aus dem Geländewagen. Wirklich gefährlich sah dieser Sänger nicht aus, doch ihr Vater hatte ihr vor Jahren geraten, stets auf der Hut zu sein.


Auch wenn sie den Fremden nicht sah, so wusste sie stets, wo er sich gerade aufhielt. Seine Stimme war klar und hell und sein Repertoire an Liedgut schien unerschöpflich. Dieser Jüngling, sie schätzte ihn auf achtzehn oder neunzehn, lief umher, als sei er sowohl in der falschen Zeit und auch am falschen Ort.


Ein fahrender Student der frühen Romantik auf dem Weg in südliche Gefilde. Rom, Venedig, Florenz...


Im weiten Bogen umrundete sie den Scholaren und versteckte sich hinter ein paar Felsen.


Auf dem Rücken trug der Sänger einen kleinen grünen Rucksack, am Gürtel klapperte eine leere Feldflasche. Er sang vom Frühling, der Lust zu wandern, von wehenden Fahnen und Frühtau, von der lustigen Seefahrt und der Maid, die Zuhause auf ihn wartet.


Karin hätte ihn freundlich ansprechen können, Hallo, wohin des Wegs, doch das war nicht ihre Art, sie sprang aus ihrem Versteck, das Messer bedrohlich schwingend und dabei seltsame Geräusche von sich gebend. Der Wanderer riss die Arme hoch, erbleichte und verstummte gleichzeitig und fiel auf den Rücken. Es machte „Bong“ als sein Hinterkopf auf einen Stein knallte.


Ich hab ihn umgebracht, dachte Karin erschrocken. Doch dann kniete sie sich neben ihn und untersuchte Puls und Schädel. Er atmete und sein Herz pochte ebenfalls noch. Tot war er also nicht. Am Hinterkopf wuchs eine gewaltige Beule. Zögernd strich sie dem Ohnmächtigen über die Stirn.


„Das wollte ich nicht“, murmelte sie. „War nur ein dummer Scherz.“


Ihr wurde ganz übel. Warum muss immer mir so was passieren? Wer ahnt auch schon, dass der Kerl so schreckhaft ist.


Der Jüngling öffnete die Augen und sah Karin.


„Eine Elfe! Ich hätte auf die anderen hören sollen“, nuschelte er, dann fiel er wieder zurück in seine Ohnmacht.


Er ist verrückt geworden, sagte sie sich, ich muss ihn ins Lager bringen. Während sie noch überlegte, wie sie ihn dorthin schleppen sollte, hörte sie Stimmen. Sie sprang auf und versteckte sich hinter Büschen und hohen Gras. Eine Gruppe junger Leute, drei Frauen und vier Männer lief recht ziellos durch die Wildnis.


„Wo ist der Kerl schon wieder? Zum Glück hat er endlich aufgehört zu singen“, sagte einer von ihnen und die anderen lachten.


„Da liegt er“, rief eine der Frauen und rannte zu dem am Boden Liegenden. „Michael, sag doch was. Lebst du noch?“


Der Angesprochene öffnete die Augen und lächelte versonnen.


„Ich habe eine Elfe gesehen und sie war wunderschön.“


An dieser Stelle unterbrach Michael seine Frau jedes Mal.


„Hier zeigt sich, dass deine Geschichte erstunken und erlogen ist. Mit sechzehn warst du ein verpickelter Teenager mit fettigem Haar und Babyspeck. Und nicht zu vergessen die Zahnspange und das billige Kassengestell...“


Und Karin boxte ihm den Ellbogen in die Nieren.





Kapitel 14


An einem verregneten Nachmittag Anfang Juli standen die Bewohner des Puppenhauses vor der Tür des 7-9 Zimmer/Küche/Bad/Bad. Sie entschuldigten sich für die Störung, doch da sie bald ausziehen würden, gäbe es da noch eine Kleinigkeit. Und taten sehr geheimnisvoll.


„Kommen Sie, wir möchten Ihnen etwas zeigen.“


Die Neusiedler folgten ihnen. Frau Ziegler und der Gärtner führten sie an den Garagen und den halbfertigen Pferdeställen vorbei, bahnten sich einen Weg durch mannshohes Gras und wuchernde Blumenrabatten und erreichten schließlich einen Schuppen, versteckt in einem Haselnussgehölz. Das Gebäude war kaum so groß wie ihre Küche, teils gemauert, teils aus sägerauen Brettern gezimmert. Das Dach war mit rotem Eternit gedeckt, das man unter den faulenden Blättern aber kaum noch erkannte.


Das Häuschen war ihnen bisher nicht aufgefallen, was aber nicht weiter verwunderlich war. Noch Jahre später entdeckten sie Eiskeller, ein kleines niedergebranntes Observatorium, verschieden Brunnen, eine Miniatur-Freiheitsstatue (3,6 Meter hoch, geköpft und ohne Fackel), Pfauen- und Gänseställe, eine Sauna...


Michael kannte den Geruch. Ein Schweinestall. Herr Lambrecht öffnete eine niedrige Tür. Im Dämmerlicht zweier winziger Fenster bewegte sich irgendein Viehzeug. Karin trat an ein hohes Eisengitter und schrak zurück. Die wohl gewaltigsten Schweine, die sie je in ihrem Leben gesehen hatte, lagen dort im Stroh. Es hätten auch Nilpferde sein können oder kurzrüsselige Elefanten. Frau Ziegler zog ein paar runzlige Äpfel aus der Tasche und machte grunzende Geräusche. Die drei Kolosse sprangen hoch und trabten leichtfüßig zum Gitter.


Die Köchin schob jedem der Borstenviecher eines der Früchte in die weit aufgerissenen Mäuler. Und diese genossen das Obst als seien es belgische Pralinen. Im nächsten Augenblick grunzten und quiekten sie erwartungsvoll.


„Es ist genug. Mehr gibt es nicht!“, sagte Frau Ziegler sanft und tätschelte den Kopf des größten Tiers.


„Das ist Dorette“, sagte sie. „Ihr linkes Ohr ist eingerissen und sie humpelt ein wenig.“


Sie zeigte auf das rechte Schwein.


„Das da ist Gerhard. Er ist ein wenig begriffsstutzig, aber sonst ein ganz lieber Kerl. Und der kleine Dicke ist Ferdinand.“


Dann erzählte sie, wie sie zu den drei kleinen Schweinchen gekommen waren.


Es waren Mickerschweine. Nach zwei Monaten kaum größer als Neugeborene. Der Bauer wollte sie schon totschlagen und den Hunden verfüttern. Oder aber ihre Kadaver auf die Miste werfen.


„Ich hab sie ihm abgekauft. Der hat sicher gedacht, was ich doch für eine sentimentale Pute bin. Vielleicht hat er ja recht.“


In den ersten Tagen fütterte sie die Winzlinge alle zwei Stunden. Warme Milch und Haferschleim, gekochtes Gemüse und gedämpften Reis.


„Es war ein Wunder. Eines Tages begannen sie zu wachsen.“


Ihre graue Babyschwarte verfärbte sich zu einem wunderschönen Schweinchenrosa. Die Augen bekamen Glanz und ihre Schwänze kringelten sich wie Korkenzieher.


Und sie wuchsen. Und wuchsen.


Bald schon wurde ihnen ihr Ställchen, eine Holzkiste, die der Theo gezimmert hatte, zu eng.


„Wir haben ihnen dann diesen Stall gebaut. Das war vor acht Jahren. Wir wollten sie irgendwann schlachten. Wurst und Schinken, Krustenbraten und Schnitzel. Aber füttern sie mal zwei, drei Jahre diese Tiere. Morgens, mittags und abends. Schauen Sie ihnen in die Augen. Wir konnten es einfach nicht. Kaum hörten sie unsere Schritte, sprangen sie auf die Beine, liefen ans Gitter und begrüßten uns.“.


Frau Ziegler schluckte.


„Wir können sie nicht mitnehmen, das werden Sie sicher verstehen.“


Sie wischte sich rasch ein paar Tränen von den Wangen. Dann drehte sie sich um und rannte davon. Herr Lambrecht zuckte die Schulter.


„Sie ist ziemlich nah am Wasser gebaut.“


Ende Oktober standen zwei Möbelwagen vorm Puppenhaus.


„Wenn Sie wollen, können Sie hier einziehen. Madame hätte sicher nichts dagegen“, sagte Frau Ziegler. „Ich könnte nicht in diesem Ding da leben.


Schon gar nicht mit kleinen Kindern. Zu viele Zimmer, zu viele schlechte Erinnerungen und zu viel ekliges Viehzeug.“


Als sie wegfuhren, rief sie noch: „Grüßen sie Dorette, Ferdie und Gerhard von uns!“


Dann begann sie wieder zu heulen.


„Warum sind wir eigentlich so verdammt gutmütig?“, fragte Michael.


„Haben wir nicht so schon genug Probleme?“





Kapitel 15


Nein, sie hatten nur ein Problem, dafür war es aber ein gewaltiges.


Den Klotz.


An zehn Stellen regnete es durch. Der Dachdecker meinte nur: „Reißen Sie das Ding ab! Das ist ein Fass ohne Boden.“


Sie wussten nicht ob er das Dach meinte oder das ganze Haus. Das konnten und wollten sie jedoch nicht. Der hässliche Bau wuchs ihnen langsam ans Herz. Es hatte etwas von einer Warze auf der Stirn. Man mag sie nicht wirklich und doch schneidet man sie auch nicht einfach ab. Der Lerchenberg wurde langsam, ganz langsam ihre Heimat.


So kroch Michael schließlich aufs Dach, setzte ein paar neue Ziegeln, nagelte Dachpappe auf die Sparren und verklebte undichte Stellen mit Bitumen.


„Du bist mein Held“, sagte Karin, als ihr Mann wieder festen Boden unter den Füßen spürte. Sie wusste, dass er schon in Schuhen mit hohen Absätzen Schwindelanfälle bekam.


Natürlich regnete es weiter durch. So kauften sie einige Speisbütten, viele Eimer und ein paar Rollen Plastikplane. Wenn sie nicht vergaßen hin und wieder Tonnen und Eimer auszuleeren, gab es kaum Probleme mit dem maroden Dach.


In seinem Arbeitszimmer nagelte Michael Plastikplanen an die Decke. Sollte es wieder einmal durchregnen, so wären seine geliebten Bücher in Sicherheit.


Fenster zerbrachen, Türen wurden beim ersten Herbststurm aus den Angeln gerissen. Sie suchten Bretter und Spanplatten und vernagelten Türen und Fenster.


Im Frühjahr reparieren wir alles.


Anfang November kamen die Ratten. Der Klotz war wohl ihr Winterquartier. Man sah sie nur selten, dort mal ein Rattenschwanz, der um die nächste Ecke verschwand, hier ein Nest mit zehn winzigen Rattenbabys in der Matratze. Ihre Ausscheidungen waren jedoch nicht zu übersehen. Auf dem Fußboden, in den Betten, auf Tischen und Stühlen, in den Schränken. Nichts war vor ihnen sicher. Karin besorgte einige große Blechkisten für die Vorräte. Wer wollte auch schon jeden Morgen angeknabbertes Brot essen? Oder Rattenköttel aus den Haferflocken sammeln.


Als die verschlagenen Nager sich durch die Rückwand des Kühlschranks zu knabbern begannen, war ihre Geduld am Ende. Sie kaufte 30 Fallen und einen Sack Rattengift.


„Wollen Sie ein Dorf ausrotten?“, fragte der Verkäufer.


Sie stopfte Rasierklingen und Glasscherben in die Löcher in den Wänden und verschmierte sie mit Mörtel. Doch die Tiere waren zäh, gerissen und ziemlich anpassungsfähig. Sie gruben neue Gänge, mieden die Fallen und verschmähten die Köder. Schließlich gab es im Haus nur noch einen rattensicheren Raum und das war ihr Schlafzimmer.


Shack zog sich nachts in einen Vogelkäfig zurück. Manchmal wollte er einfach seine Ruhe haben.


Alles änderte sich als sie die Schlange bekamen. Ernst arbeitete im Saarbrücker Zoo.


„Sie frisst nur kleine Nager, ansonsten ist sie vollkommen harmlos.“


Karin schwanden fast die Sinne, als sie das fast drei Meter große, oberarmdicke Tier zum ersten Mal zu Gesicht bekam.


„Nimm sie wieder mit. Für uns beide ist dieses Haus zu klein“, sagte sie. „Ich liebe meinen Mann und die Kinder.“


Doch der Tierpfleger überredete sie, es einfach mal zu probieren.


„Wenn es nicht klappt, hol ich sie in den nächsten Tagen wieder ab.“


So sperrten sie Engelchen, das war ihr Name, behauptete Ernst, in eines der rattenverseuchten Zimmer und verschlossen die Tür. Den Schlüssel band sich Karin mit einer Schnur um den Hals.


Es dämmerte kaum, da hörten sie gottserbärmliches Fiepen und vielstimmige Todesschreie. Am nächsten Morgen lugten sie ins Zimmer. Die Schlange lag zusammengerollt auf dem Kaminsims. Boden, Tische, Stühle, Regale und Fensterbänke waren übersät mit toten Ratten.


So ist es also, wenn Dracula eine Abendgesellschaft besucht. Oder Rambo einer Kompanie Schlitzaugen begegnet.


„Was habe ich euch gesagt?“, triumphierte Ernst. „Engelchen ist ein Profi.“


Der Tierpfleger zeigte ihnen zum Abschied, wie sie mit dem Tier umzugehen hatten.


„Nehmt sie hier im Nacken. Und dann hebt sie hoch. Ihr müsst sie ein wenig kraulen, das mag sie.“


Engelchen wütete unter den Nagern. Niemand konnte genau sagen, wie sie die Schädlinge tötete. Erwürgte sie sie, biss sie sie tot oder schluckte sie die Tiere einfach runter und spie sie später wieder aus?


„Engelchen ist unsere Rettung.“


Dieser Meinung war nun auch Karin, bis, nun bis Engelchen eines Tages verschwunden war. Türen und Fenster waren verschlossen und verriegelt, doch das Tier war nicht zu finden. Sie suchten unter den Betten, hinter Schränken und Kommoden. Eine drei Meter lange Schlange ist schwer zu übersehen. In einer der Wände entdeckte Michael hinter losen Tapeten ein Loch, groß genug für eine Flucht.


„Vielleicht können wir sie mit Futter anlocken?“


Doch der Klotz quoll über von Leckereien, Leckereien für eine hungrige Schlange. Michael studierte einige Ratgeber zur Schlangenhaltung und - pflege.


„Sie bevorzugen Kleinnager, Ratten, Mäuse, Vögel, auch mal Hasen oder Kaninchen.“


Den folgenden Satz hätte er vielleicht besser verschweigen sollen.


Es soll auch schon mal vorgekommen sein, sagt der alte Brehm, dass größere Exemplare der Spezies sich an Babys und Kleinkindern vergriffen haben.


Karin geriet in Panik.


Am Nachmittag desselben Tages kam Ernst. Er brachte ein seltsames Fanggerät mit, das aussah als habe man eine Angel mit einer Lasso gekreuzt. Dann versprühte er eine ölig klebrige Flüssigkeit, die nach toten Tieren, Kloake und ranziger Galle roch.


„Für Schlangen ist das so etwas wie Chanel Nr.5."


Ernst lief durchs Haus und rief ihren Namen.


„Engelchen, Komm mein kleines Engelchen!“


Am Abend hatte sich der Schlangenjäger vier Mal verirrt und Michael und Karin mussten ihn suchen. Engelchen jedoch blieb verschwunden.


„Ich zieh mit den Kindern in ein Hotel, bis ihr das Vieh gefunden habt.“


Ernst versuchte sie zu beruhigen.


„Solange genug Kleinnager vorhanden sind, brauchst du dir keine Sorgen zu machen.“


„Danke, das beruhigt mich“, sagte sie.


In der Werkstatt beim Tischlerschuppen fand sie Maschendraht. Mit Bindfaden und Angelschnur befestigte sie es um und über den Kinderbetten. Darüber hinaus knotete sie Glöckchen und Windspiele die Schlafstellen. Entweder die Bestie erschreckte sich oder die Kleinen erwachten. Nun rückte sie die Kinderbetten ganz dicht an ihr Nachtlager. Die folgenden Wochen schlief sie recht unruhig. Bei jedem Geräusch, eine Diele knarrte, ein Fenster klapperte im Wind, Michael wälzte sich im Bett herum, fuhr sie hoch, griff nach der Taschenlampe und leuchtete ziellos durchs Zimmer.


Engelchen blieb verschwunden.


Dann und wann entdeckten sie in einem der leer stehenden Zimmer im dritten und vierten Stock zu Haufen aufgetürmte Rattenkadaver und Blut klebte an den Wänden.


„Im Winter wird sie sterben“, versuchte Ernst sie zu beruhigen, „Sie stammt aus Indien. Ihr wisst schon, Kaa. Sie hält Winterschlaf und wenn es zu kalt wird, erfriert sie.“


Mitte Januar fand Karin das Tier im Heizungskeller. Es hatte sich neben den Ofen gelegt und machte einen recht zufriedenen Eindruck. In den letzten drei Monaten hatte Engelchen mächtig zugenommen und schien um mindestens einen Meter gewachsen. Ernst holte sie ab. Ein paar Mal besuchten sie die Killerin im Zoo, doch das Tier ignorierte sie.


„Wir hätten ihr einige Ratten mitbringen sollen, dann würde sie uns sicher wieder erkennen.“


Vier Jahre später stolperte Michael beim Aufräumen und Putzen des kleinen Ballsaals im Westflügel über einen liebevoll aufgestapelten Haufen frisch getöteter Ratten.


„Das ist nicht Shacks Handschrift!“.


Er rief Ernst an.


„Ist Engelchen ein Mädchen?“


Ernst lachte.


„Warum willst du das wissen?“


„Nur so, interessehalber.“


„Welches männliche Wesen tauft man schon auf den Namen Engelchen?“


Unter einer Kommode fand Michael ein halbes Jahr später ein Nest mit dreißig Eiern. Aufgeplatzte Schalen, mehr nicht. Soweit er das beurteilen konnte waren es keine Hühnereier. Er sammelte die Schalen ein und erzählte seiner Frau nichts von seinem Fund.





Kapitel 16


Ein dreiviertel Jahr nach ihrem Einzug in den Klotz, fuhr Michael eines Abends mit dem Auto ins Dorf. Es gab fünf offizielle Gaststätten, dazu noch Ausschank im Sportlerheim, am Feuerwehrhaus, beim Obst-und Gartenbauverein und an den Fischweihern. Obendrein gab es noch zwei Lokale, wo man richtig essen konnte. So drückte es jedenfalls Eberle aus. „Zur Sonne“ und die „Nimod- Schenke“. Wollte man jedoch die Ureinwohner treffen, so ging man zu Paula. Paula hatte die achtzig schon einige Jahre hinter sich gelassen. Wie alt sie war, wusste niemand so genau. Nicht einmal ihre Kinder. Manche behaupteten, sie habe ihren Personalausweis kurz nach dem Krieg weggeworfen. Sowohl ihr Vater als auch ihr Mann hatten sich zu Tode gesoffen.


„Gar kein so übler Tod!“, meinte Egon.


Längst erledigten Kinder und Enkel die Arbeiten in der Kneipe, doch Paula blieb die Chefin. Seit dreißig Jahren fehlte sie nicht einen Tag. Sie stand hinter dem Tresen und hatte stets das gesamte Lokal im Blick. Ihr entging nichts. Kein leeres Glas, kein hungriger Gast und kein Fremder. Sie knurrte und grummelte und alle sprangen.


Michael hatte ein recht flaues Gefühl in der Magengegend, doch er musste den Leuten im Dorf zeigen, dass er und seine Familie wirklich existierten. Und auch richtige Menschen waren. Obwohl sie nicht von hier stammten.


Viele der Dörfler hatten schon auf dem Lerchenberg „geschafft“. Als Bauarbeiter, im Garten, Bäume gefällt, Autos repariert, in der Küche ausgeholfen. Als Putzfrauen und für die große Wäsche. Doch Madame hatte einfach kein Händchen für Menschen. Sie tadelt mehr als dass sie lobte. War ungerecht und ziemlich jähzornig. Es verging kein Monat, ohne dass jemand von ihren „Lakaien“ gefeuert wurde. Und die Leut im Dorf vergaßen nichts. Und vergaben selten.


Margot war für sie so etwas wie ein böser Geist.


Harald war schon Jahre tot und Madame weit fort, dennoch mieden sie den Klotz. Bis zum Pförtnerhaus, bis zur Mauer, aber nicht weiter. Seit Margot fort war, gehörte es zu den Mutproben der Dorfkinder, auf das Gelände zu schleichen, bis zum Haus, es einmal umrunden und vielleicht in ein paar Fenster schauen. Wenn man von Freunden und Angebeteten bewundert werden wollte, betrat man das Haus durch einen unverschlossenen Seiteneingang, durch ein zerbrochenes Fenster. Einmal quer durchs Erdgeschoss und man war ein Held, oder etwas, das dem sehr nahe kam.


An der Tür sagte Michael „Guten Abend!“ und kam sich ziemlich blöde vor. Der Gastraum war brechend voll, viele Männer, einige ältere Frauen, kaum junge Leute. Alle Augen waren auf ihn gerichtet. Er hasste es, angestarrt zu werden. Zögernd durchschritt er den Raum und blieb vor der Theke stehen. Paula hatte ihn, kaum dass er durch die Tür getreten war, erspäht und humpelte sofort auf ihn zu. Sie machte eine wegwischende Handbewegung und die Männer am Tresen rückten beiseite.


„Was darfs sinn?“, fragte sie und ihre Stimme klang angenehm sanft.


Egon behauptete, sie wäre früher das schönste Mädchen im Dorf gewesen und alle männlichen Wesen von sechzehn bis achtundsiebzig waren in sie verknallt. Nun aber war sie nur noch alt.


„Ein Bier“, sagte Michael zögernd.


Paula nickte.


„Biste vom Leischebersch?“


„Lerchenberg“, korrigierte Michael sie.


„Was hann isch gesaht, er wäß alles bessa. Se nenne disch de Professar, bische e Professar?“


„Eigentlich nicht“, sagte er. „Ich seh nur so aus.“


Paula und die Männer am Tresen lachten.


„Uffs Maul gefalle bische jo schommo nit!“


So schlimm, wie er befürchtet hatte, waren die Aborigines gar nicht. Ein wenig laut, manchmal etwas vulgär und vielleicht ein wenig zu neugierig. Beim vierten Bier musste er sich setzen. Dann und wann ein Glas Wein, auch mal zwei oder drei, das ging in Ordnung. Er mochte kein Bier, schon gar nicht in diesen Mengen. Aber er konnte nun ja auch nicht Selters oder Apfelschorle bestellen. Um nicht noch mehr trinken zu müssen, erzählte er ihnen sein Leben oder so etwas Ähnliches. Eine künstlerische Bearbeitung seines Lebens. Ein wenig Tragik, eine ganze Menge große Liebe, sehr viel Erfolglosigkeit und Mühsal. Wenig Geld, eine schwere Kindheit und viel Arbeit. Protzt man mit seinen Siegen, so gab man ihnen das Gefühl minderwertig, Verlierer oder Schlimmeres zu sein, erzählte man ihnen jedoch, dass man wohl fleißig und strebsam sei, das Leben einem öfter mal ein Bein stellte und dann und wann in den Arsch trat, so sahen sie in ihm einen Leidensgenossen. Einen Artverwandten. Einem Bruder im Geiste.


Gegen zehn erschien Herr Eberhard. Er setzte sich zu ihnen.


„Mit dem musche disch gudd halle“, sagte einer der Männer. „Der kann alles!“


Herr Eberhard lächelte verlegen.


„War frieher oft owe“, nuschelte er und zeigte in Richtung Klotz.


Herr Eberhard, alle nannten ihn nur Eberle, was er aber gar nicht mochte, war Rentner. Seit er in Pension war, arbeitete er mehr als jemals zuvor in seinem Leben. Er hatte so etwas wie einen „mechanischen Daumen“. So nannte es Michael. Jeder im Dorf und aus den Nachbargemeinden brachten ihm ihre kaputten Autos, Traktoren, Rasenmäher, Waschmaschinen, Winkelschleifer und Motorsägen.


Er hatte es nicht eilig, „bin jo Rentner“, doch man konnte sicher sein, was er reparierte war besser als neu gekauft.


An einer Wand seiner Werkstatt hing eine alte Schultafel. Links stand „Auto“, „Traktor“, „Rasenmäher“ und neben den Worten Kreidestriche. Am Ende des Jahres notierte er die Zahl der Striche in ein kleines Notizbuch. Dreihundert Autos und Tausend Rasenmäher und ebenso viele Motorsägen, dann sei Schluss. So verschwanden dann und wann ein paar der Striche, denn niemand wollte auf seine Fähigkeiten verzichten. Eberle war jedoch nicht dumm und zählen konnte er auch recht gut.


Er machte es nicht des Geldes wegen. Er hatte seine Pension, das Haus war bezahlt und auch seine Kinder hatten schon ihr eigenes Einkommen. Von morgens halb neun bis es am Abend dunkel wurde, war er in seiner Werkstatt zu finden. Die Arbeit machte ihm Spaß, obwohl er dauernd jammerte. Das Herz, das Kreuz, die Knie...


Die Leute kamen zu ihm und er konnte bei der Arbeit mit ihnen maien.


Wichtiger als alles Geld war, dass er gelobt wurde. Balsam für seine Seele. Stets fragte er mehrmals nach, ob es auch in Ordnung sei und man musste ihm versichern, es wäre perfekt, was es ja auch war, besser geht es nicht, absolut toll. Und dann noch mal von vorne.


Nach dem sechsten Bier hatte Michael das Gefühl, das es Zeit sei, zu gehen. Sein Kopf riet es ihm und seine Blase stimmte zu. So verabschiedete er sich und wankte zum Ausgang.


„Noch e Gläsjee fir de Hemmwesch?“


Er schüttelte den Kopf.


„Ich glaub für heute reicht's.“


Das Lokal hatte sich geleert. An drei, vier Tischen saßen noch ein paar Rentner. Auch an der Theke war es sehr viel ruhiger geworden.


Michael hatte das Gefühl, ein wenig dazuzugehören. 2031 wäre er vielleicht sogar einer von ihnen. Seine Enkel...


Am nächsten Morgen drohte sein Schädel zu zerplatzen. Der Golf stand mit den Vorderrädern in den Ziersträuchern. Auf dem Rasen waren tiefe Reifenspuren zu erkennen. Das Heck des Wagens war schlammverschmiert. Am rechten vorderen Kotflügel entdeckte Karin eine neue Delle im Blech.


„Nicht von mir“, sagte sie und lächelte.


„Wie bin ich nach Hause gekommen?“


Karin musterte ihn von oben bis unten.


„Nach Hause“, sagte sie und griente. „Denke, du bist gefahren.“


„Red leise“, bat er und schloss die Augen.


Von dem Augenblick als er das Gasthaus verließ bis Karin ihn weckte, fehlte jede Erinnerung.


Vielleicht habe ich einen Jäger totgefahren oder bin nackt durch die Hauptstraße getanzt. Und er fragte sich, ob letzteres nicht das Schlimmere wäre.





Kapitel 17


Mit fünf Jahren lief Karin das erste Mal weg. Sie hatte beschlossen auf Wanderschaft zu gehen. Wollte etwas von der Welt sehen. Bis zum Dorfrand schaffte sie es. Hinter den letzten Häusern gab es nur noch Straße und sehr viel Landschaft. Sie setzte sich auf einen kleinen Grashügel und verspeiste ihren Proviant. Zuhause hatte sie ihren Rucksack mit zwei Butterbroten, einem Apfel und einem Plastikfläschchen Milch gefüllt. Als Nachtisch gab es einen halben Schokoriegel. Als ihre Mutter sie am Abend fragte, wo sie gewesen sei, sagte das Mädchen, sie habe sich die Welt angesehen.


Immer wieder in den folgenden Jahren brach sie auf, die Welt anzusehen. Doch irgendwie machte es nicht richtig Spaß, denn wohin sie auch lief, in die umliegenden Dörfer, auf die Höfe, zu den einsamen Hütten am Rande des Nichts, die Leute kannten sie.


„Was machst du denn hier? Du bist doch die Kleine von Gunnar und Annette“


„Hallo Karin, hast du dich verlaufen? Komm, wir bringen dich nach Hause.“


Ihre Mutter geriet anfangs in Panik, wenn ihre Tochter mal wieder verschwunden war. Es gab so viele Gefahren in dieser Welt. Böse Menschen. Autos und Lastwagen. Seen, in die sie hinein fallen konnte. Und wilde Tiere ("Ich bitte dich, was für wilde Tiere gibt es hier?“, fragte Gunnar sie. „Ponys, Seemöwen , Lachse?“) Sie konnte in Schluchten fallen, von herabstürzenden Felsbrocken erschlagen werden. In brodelnde Lava fallen. Oder sich einfach nur verirren.


So rief sie jeden im Umkreis von 40 Kilometern an.


"Haltet Ausschau nach ihr."


Und stellte Suchtrupps zusammen.


Doch am Abend war das Kind wieder zu Hause, ohne in einen Bergsee gefallen oder von wilden Tieren gefressen worden zu sein. Nicht einmal verirrt hatte es sich.


Annette drohte ihr mit lebenslanger Haft und Fußfesseln. Doch drei Wochen später war ihre Tochter wieder unterwegs. Nach einiger Zeit, zwei oder drei Jahre waren wohl ins Land gegangen, regte sie sich nicht mehr auf, wenn Karin verschwand.


„Sie kommt wieder!“, sagte sie und tat, als mache sie sich keine Sorgen.


Aber natürlich hatte sie Angst, ungeheure Angst. Jedes Mal wenn ihre Tochter wieder zur Tür reinkam, fiel ihr ein Stein vom Herzen. Bald schon waren es so viele, das sie mit ihnen die Chinesische Mauer hätte nachbauen können.


Gunnar kaufte seiner unternehmungslustigen Tochter Wanderschuhe, ein gutes Messer („Stich in den Bauch und dann dreh die Klinge um 90 Grad!“), einen Rucksack und Landkarten.


„Island ist eine Insel. Weiter als bis zur Küste kommt sie nicht.“


Annette machte ein säuerliches Gesicht und wünschte ihrem Mann ein wenig von ihrer Angst.


„Ich war auch so“, meinte Gunnars Großmutter. „Ich wollte auch immer weg von dieser verfluchten Insel.“


Karins Urgroßmutter war ein Ekel und das schon ihr Leben lang.


Niemand mochte sie. Nein, schlimmer noch, jeder hasste sie. Mit all ihren Nachbarn hatte sie Streit. Sie prügelte sich mit ihnen, beschimpfte sie aufs Übelste, zerrte sie wegen jeder Kleinigkeit vor Gericht.


Kaum fünf Jahre nach der Hochzeit, suchte ihr Mann das Weite.


„Der ist nach Sibirien, in ein Straflager“, sagte die Verwandtschaft. „Er wollte von nun an bei netten Menschen leben.“


Auch ihr Sohn floh aus dem Haus, kaum dass er vierzehn war.


„Ich habe genug von dir“, schrieb er ihr zum Abschied. „Du bist ein Drache, einer von der ganz üblen Sorte. Du kommst mit niemandem klar, nicht mal mit dir selbst.“


Bis zu seiner Volljährigkeit lebte er bei seinem Onkel und versprach ihr, sie nie wieder sehen zu wollen.


Jeder, der sie kannte, hoffte, dass sie sich an der Galle, die sie so reichlich versprühte, vergiften würde. Einer ihrer Nachbarn verkündete, er werde ihre Beerdigung bezahlen, sollte sie in den nächsten fünf Jahren das Zeitliche segnen.


„Kann ich das schriftlich haben?“, giftete sie zurück.


Natürlich starb sie nicht in den folgenden fünf Jahren. Sie war ein zähes Aas. Sie wurde alt und älter, aber kein bisschen netter. An ihrem 102.


Geburtstag fragte Gunnar sie, ob sie nicht in ein Seniorenheim ziehen wolle.


„Willst wohl mein Haus?“


„Glaubst du wirklich, ich will mit Hunderten von senilen Tattergreisen zusammenleben?“


Der einzige Mensch, den sie auch wie einen solchen behandelte war Karin. Kaum stand das Mädchen vor ihrer Tür, verschwand alles giftige und bösartig zänkische aus ihrer Stimme und auch aus ihrem Herzen.


„Meine kleine Ausreißerin“, nannte sie ihre Urenkelin.


Diese durfte sogar bei ihr übernachten, für Wochen bleiben, was sonst niemanden erlaubt war.


Es war, als sei sie in der kurzen Zeit ihrer Besuche ein anderer Mensch.


Nun ein wenig auf jeden Fall.


„Komm, wir fahren in die Stadt“, sagte sie zu ihrer Besucherin.


So setzten sie sich in einen uralten Käfer („Mit dem ist Adolf schon zur Ostfront gefahren“, knurrte sie und warf Annette gehässige Blicke zu.) und sie zuckelten in die nächste Stadt. Sobald sie im Rückspiegel ein Auto sah, schaltete sie in einen kleineren Gang und nahm den Mittelstreifen zwischen die Räder. Karin freute sich, wenn die Fahrzeuge hinter ihnen aufblinkten und wild hupten. Schließlich ließ Rynheidur sie gnädigerweise vorbei. Die Fahrer bedachten sie mit obszönen Handzeichen und wüsten Beschimpfungen.


„So sind die Leute hier, Kindchen. Sie haben einfach keinen Benimm. Du solltest zusehen, dass du so bald wie möglich, das Weite suchst. Diese Insel ist ein gottverdammtes Gefängnis.“


In der Stadt machten sie die Geschäfte unsicher, probierten stundenlang Hosen, Röcke, Pullover und Mäntel, um am Ende nur ein Taschentuch oder ein paar Schnürsenkel zu kaufen. Ungeniert ließ Uroma Spielsachen, Süßigkeiten, Schnapsfläschchen und Parfüm in ihrer großen Handtasche verschwinden.


„Diese Dreckskapitalisten verdienen sowieso schon viel zu viel!“


Mit den Kassiererinnen im Supermarkt feilschte sie um die Preise von Schokolade und Wurstwaren. In den Lokalen beschimpfte sie Gastwirte und Bedienung.


„Das sollen Wiener Schnitzel sein? Nie im Leben. Ist das Kalbfleisch?


Wohl kaum! Woher habt ihr so große Ratten?“


„Weißt du, wie das schmeckt? Es schmeckt wie Scheiße. Das soll ich bezahlen? Nur über meine Leiche!“


Karin bewunderte sie.


„Wenn ich groß bin, möchte ich so sein wie du.“


Doch Uroma schüttelte nur traurig den Kopf.


„Kindchen, es ist verdammt einsam ein Ekel zu sein.“


Im vierten Jahr auf dem Lerchenberg, brachte der Postbote ein kleines aber recht schweres Paket. Als Karin es öffnete, fand sie darin einen Betonklotz und einen Brief.


Liebe Karin


Ich war mein Leben lang ein unleidiges, ziemlich gräziges Wesen. Ein Ekel, das niemand wirklich mochte, weder meine Eltern noch mein Mann oder meine Kinder. Können einen die Götter schlimmer strafen?


Du aber hast mich immer gern gehabt, ich weiß auch nicht warum. Auch ich habe dich geliebt. Nun ist es Zeit Abschied zu nehmen. Wenn du diesen Brief bekommst, bin ich schon tot.


Leb wohl


Deine Uroma


P.S.: Ich trau diesen miesen Drecksäcken von der Post nicht!


Eine Woche später rief Annette an. Sie klang nicht wirklich traurig, eher ein wenig erleichtert.


„Uroma ist heute Nacht entschlafen.“


„Ich weiß“, antwortete Karin. „Ich weiß.“


Sie nahm einen Hammer und schlug den Betonklotz in kleine Stücke. In seinem Inneren fand sie eine Handvoll Schmuck, drei Goldmünzen und eine Plastiktüte mit Papiergeld.


Uroma war fast 111 Jahre alt geworden. Zwei Wochen vor ihrem Geburtstag legte sie sich abends ins Bett ohne ihren Wecker aufzuziehen. Das Ding war fast so alt wie sie und ebenso garstig. Selten weckte er sie zur richtigen Zeit, meist klingelte schon um drei Uhr in der Nacht oder erst kurz vor dem Mittagessen.


Es war ein Ritual. Zuerst machte sie sich bettfertig, zog den Wecker auf, rauchte eine Zigarette, löschte das Licht und schlief. An diesem Abend verzichtete sie aufs Rauchen, dafür trank sie ein halbes Glas Milch, das sie mit einem kräftigen Schluck Wodka geschmacklich verfeinert hatte.


„Ein verdammt langes Leben“, sagte sie und schloss die Augen.


Sie fanden sie erst am Nachmittag des übernächsten Tages. Ihre Augen waren weit aufgerissen und ließen sich nicht schließen. So legten sie Silbermünzen auf die Pupillen. Das sei so üblich bei den Wikingern, behauptete Gunnar. Oder bei den Griechen oder Römern.


Karin weinte lang, aber heimlich.


„Es ist meine Trauer, die geht niemanden sonst was an.“


„Es war eine wirklich schöne Totenfeier“, erzählte Annette später. „So viele Leute waren gekommen. Einige habe ich noch nie gesehen. Die ganze Verwandtschaft. Du weiß ja, wie viel Verwandtschaft wir haben.“


Keiner der Gäste war wirklich traurig. Das aber erzählte Annette nicht. Man soll nicht schlecht über Tote reden. So schwiegen die meisten lieber. Es wurde viel gegessen und noch mehr getrunken. Jeder der Trauergäste hatte ein paar Holzstücke mitgebracht. Alte Bretter, Äste, zerbrochene Besenstiele, Dachlatten.


Seit Jahrzehnten war es verboten, doch für Rynheidur machte man eine Ausnahme. Das Holz stapelten sie in einem Ruderboot zu einem Scheiterhaufen, auf den sie die Tote betteten. In weite blutrote Tücher war sie gehüllt und statt Schwert, Speer und Schild, legte man ihr den Krückstock, mit dem sie die letztem dreißig Jahre herum gehumpelt war und ihre koffergroße Handtasche auf die gekreuzten Arme. Holz und Leichnam übergossen sie mit Walöl. Vielleicht war es auch nur Frittierfett. Gunnar entzündete den Scheiterhaufen und schob das Boot hinaus aufs Meer. Anfangs wollte das Feuer kaum brennen, kokelte nur so vor sich hin und drohte schon zu verlöschen. Dann aber kam Wind auf und Augenblicke später, stand das ganze Boot in Flammen. Doch anstatt weiter hinaus aufs offene Meer zu treiben, drehte sich das Totenschiff und schwamm auf einige vor Anker liegende Fischerboote zu. Am Ufer brach Panik aus. Wie aufgeschreckte Hühner rannten die Trauergäste umher. Meter vor einer Kollision änderte der brennende Kahn abermals seine Fahrtrichtung und ein kollektiver Seufzer der Erleichterung war zu hören.


„Noch als Leiche macht sie uns nichts als Ärger, die alte Giftschlange.“


Als das Boot eine halbe Stunde später in der nachtschwarzen See versank, glaubten viele der Trauergäste ihr höhnisches Gelächter zu hören.


Vielleicht war es aber auch nur ein fernes Nebelhorn.





Kapitel 18


Der Winter rückte unaufhaltsam näher und die Neusiedler mussten feststellen, dass ihr neues Heim nur bedingt für kalte Temperaturen geeignet war. Sie spielten schon mit dem Gedanken ins Puppenhaus zu ziehen, nur ihre Dickköpfigkeit hielt sie davon ab.


„Wir schaffen das schon“, sagten sie und kauften noch ein paar Wärmflaschen.


Am Ende des Winters gab es nur noch eine funktionierende Wasserleitung, alle übrigen waren zugefroren und geplatzt. Durch alle Fenster zog es und auch die Türen waren kein wirklicher Schutz gegen die Kälte. So stopften sie Wolldecken, Tischtücher und Teppiche in Ritzen und Löcher, stellten Matratzen vor die Fenster und zogen sich in Küche und Schlafzimmer zurück.


Sie nannten es die Winterfestung!


Waren sie im Sommer noch begeistert von der Vielzahl der Zimmer, so sehnten sie sich nun bisweilen in ihre 2 Zimmer/ Küche/ Bad zurück.


Der Ofen in der Küche musste ihre Wohnung heizen. Er war alt und recht wuchtig. Michael nannte ihn „Unser Höllenfeuer“. Bis er richtig brannte konnten schon mal ein paar Stunden vergehen. So sorgten sie dafür, dass er in den Wintermonaten nicht ausging.


Es gab im Klotz wohl auch eine Zentralheizung, doch diese war maroder als das Haus, und das sollte schon was heißen. Viele Rohre waren durchgerostet, Heizkörper nicht angeschlossen oder längst an den Schrotthändler verkauft. Der Heizungskeller war größer als manche Sozialbauwohnung. Sie fragten sich oft, wie man es schaffen konnte, das gesamte Gebäude zu beheizen. Wie viel Männer mussten dort schuften. Wie viele Tanklastzüge Heizöl, Gas oder Kohle brauchten sie pro Jahr. Reichte die Ölproduktion Saudi Arabiens? Konnten Kanadas Wälder genug Holz bereitstellen? Wie viel Kilometer Flöze mussten die Bergleute graben?


Das Herzstück der Anlage war ein gewaltiger Ofen, den man mit allem beheizen konnte, was diese Welt an Brennbarem hergab. Und darüber hinaus konnte man in ihm alles entsorgen. Alles außer Atommüll vielleicht, meinte Michael. Aber ein Versuch wäre es auf jeden Fall wert.


War er erst mal angefeuert, so schluckte er alte Wäsche und zerfressene Teppiche, Möbel jeder Art und jeden Alters, Berge an Altpapier, ob Zeitungen oder Akten, Autoreifen ebenso wie Kanister mit Altöl, aber auch manches Viehzeug, Körbeweise Ratten, überfahrene Hunde und Katzen, Hühner, die ein blutgieriger Marder gekillt hatte. Plastikfässer mit ranzigem Olivenöl, Schubkarren voller Laub und Brennnesseln. Und den Dreck aus Hundert Zimmern.


Sein Heizwert für ihre Wohnung blieb dabei eher bescheiden. Ein wenig warmes Wasser für Bad und Küche.


„Wäre ich ein Serienkiller“, meinte Michael, „hier wäre ich zuhause!“





Kapitel 19


Mit vierzehn schlich Karin sich auf einen der großen Dampfer, die im Hafen vor Anker lagen. Ihr Rucksack war prall gefüllt mit Vorräten für zwei Wochen. Sie trug Thermounterwäsche und hatte sich einen der Daunenparkas ihres Vaters ausgeliehen. Auf ihre mit Schaffellgefütterten Stiefel war sie besonders stolz.


Sie versteckte sich in einem der Rettungsboote und las drei dicke Bücher, aber der verdammte Kahn wollte nicht ablegen. Schließlich lugte sie unter der Plane hervor, die das Boot bedeckte und wurde dabei vom Smutje entdeckt.


„Verschwinde besser, bevor der Kapitän dich sieht, der legt dich sofort in Ketten.“


Sie raffte ihre Sachen zusammen und floh. Als er sie da heulend am Kai stehen sah, rief er: „Komm in drei Jahren wieder. In der Kombüse gibt es immer Arbeit.“


In den Sommerferien, kurz nach ihrem siebzehnten Geburtstag, stand sie wieder an der Landungsbrücke und die „Ostwind“ lag vor Anker.





Kapitel 20


Anfang November kam ein Brief von Dr. Glockenhell. Er teilte ihnen mit, er werde am 23. des Monats seinen ersten Kontrollbesuch machen. Eine leichte Panik machte sich breit. Mindestens 52 Anordnungen hatten sie nicht befolgt und noch weit mehr Verbote ignoriert. Und es waren nicht nur geöffnete Fenster oder Vorhänge, die sie auf- oder zugezogen hatten. In ihrer Aufräumwut hatten sie Möbel entsorgt, verbotene Türen aufgebrochen, Sträucher und wuchernden Efeu rigoros zurecht gestutzt, die Küche im zweiten Stock vollkommen umstrukturiert, einige Zimmer leer geräumt und mit eigenen Möbeln ausgestattet. In Michaels Büro verschwanden viele kostbare Tapeten und Vertäfelungen hinter Büchern und Akten. Und würden wohl nie wieder zum Vorschein kommen.


Sie hatten Brokatvorhänge heruntergerissen. Möbel, Bilder und Kistenweise scheußlichsten Nippes in andere Stockwerke verfrachtet, manches auch gleich in den Heizungskeller transportiert.


„Glockenhell wird begeistert sein.“


In ein paar der entrümpelten und gereinigten Zimmer versuchten sie die Möbel, den Plänen nach aufzustellen, doch fehlten Kanapees, Vitrinen, Beistelltischchen und Stehlampen. Sie konnten sich beim besten Willen nicht mehr erinnern, wo das Zeug geblieben war. Sie hängten die Bilder an ihre angestammten Plätze, doch viele der Kunstwerke blieben unauffindbar, andere waren arg mitgenommen, die Rahmen auseinander gebrochen, das Glas gesplittert, die Leinwand zerrissen. So suchten sie im ersten und dritten Stock, sowie im Westflügel nach ähnlichen Bildern. Die nackte Zigeunerin wurde von einer badenden Schäferin ähnlicher Größe gedoubelt.


Unter Sessel klemmten sie Holzklötze, die die fehlenden Füße ersetzen mussten. Bindedraht, Leim, Gummibänder und Nägel in jeder Größe erwiesen sich als überaus hilfreich. Es mussten eine größere Menge Schlösser, Riegel und Ketten besorgt werden.


„Nur weil du so penetrant neugierig bist“, meckerte Karin.


Am Morgen des 23. November wussten sie, dass Dr. Glockenhell viel guten Willen mitbringen musste. Und wenn möglich eine chronische Bindehautentzündung. Zwei Gerstenkörner wären auch nicht schlecht.


Gegen Mittag kam der uralte, doch noch recht vitale Benz die Auffahrt hinauf gerast.


„War nicht Schritttempo verordnet?“, fragte Michael.


Der Wagen hielt mit quietschenden Bremsen Zentimeter vor dem Brunnen der tanzenden Nymphen. Joseline und Aurelia sprangen aus dem Wagen, rissen die Fahrertür auf und halfen dem Advokaten beim Aussteigen. Glockenhell sah aus wie ein schrumpeliger Bioapfel zwischen zwei frisch gepflückten Pfirsichen. Eine der Pfirsiche reichte ihm Spazierstock und Hut.


„Ah, da seid ihr ja“, rief Glockenhell, als er Karin und Michael erblickte.


Diese lächelten leicht verlegen, während sie die Treppe herunter stolperten.


„Habt ihr euch schon eingelebt?“, fragte er, nachdem er sie begrüßt hatte. Dabei grinste er verschwörerisch. Sie wussten darauf nichts zu antworten.


„Aurelia, Joseline, vorwärts an die Arbeit. Wir sind hier ja nicht zum Vergnügen“, rief der Anwalt und stieg die Treppe hinauf. Die jungen Frauen folgten ihm. Joseline trug einen kleinen Aktenkoffer, während ihre Schwester ein Klemmbrett in den Händen hielt. Michael riss die Eingangstür auf und sie betraten die große Halle. Dr. Glockenhell schüttelte den Kopf.


„Möchte bloß wissen, wer dieses Ding entworfen hat. Da hatte einer gewaltige Probleme mit seinem Ego.“


Sein Blick schweifte kreuz und quer durch den Raum. Er seufzte.


„Alles in Ordnung“, sagte er schließlich und Aurelia notierte es.


„Die große Küche. In Ordnung.“


„ Flur. In Ordnung.“


„ Bibliothek. In Ordnung.“


„ Herrenzimmer. In Ordnung.“


Erwin Glockenhell blieb auf dem Flur stehen und warf halbsekundige Blicke in die Zimmer.


„Das ist ja scheußlich. Hatte es gar nicht so in Erinnerung. Grässlich!“


So schlimm ist die Kontrolle gar nicht, dachte Michael, aber gleichzeitig wusste er, dass der Anwalt alle Augen zudrückte und sie wohl erst wieder öffnen würde, wenn das Pförtnerhaus im Rückspiegel zu sehen war.


„Wo habt ihr euch denn eingenistet?“, fragte Glockenhell schließlich.


„Im zweiten Stock. Ist vielleicht etwas unbequem, sind aber die schönsten Zimmer im Haus.“, sagte Karin und ihre Stimme klang unsicher und ein wenig zittrig.


„Dann hinauf in den zweiten Stock. Den Rest können wir uns, denk ich, schenken.“


Er schaute in ihr Wohnzimmer, das viel von einer Studentenbude hatte, nur mindestens achtmal so groß war, warf einen Blick in Schlafzimmer und Küche und streifte kurz durch Michaels Büro und Karins Refugium.


„Hätte nicht gedacht, dass man hier richtig leben kann“, sagte er schließlich. „Aber bitte tut mir einen Gefallen, hängt diese grässlichen Schinken ab, schafft diesen Nippes raus und reißt diese muffigen Staubfänger von den Gardinenstangen. Das passt nicht zu euch.“


Madame und ihr Ehegatte hatten fast zwanzig Jahre auf dem Lerchenberg gelebt. Später sagte sie immer wieder, es wäre die schönste und gleichzeitig die schrecklichste Zeit ihres Lebens.


„Ich war so wahnsinnig glücklich!“


„Ich war so verzweifelt. Manchmal hätte ich mich am liebsten vom Dach gestürzt.“
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