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Über den Autor


Herbert Hoddow aus Hude arbeitete viele Jahre als Logistiker für verschiedene Unternehmen, bis ihn das Reisefieber packte und er einen lang gehegten Traum realisierte: Die Sehnsucht nach unbekannten Ländern und neuen Horizonten ließ ihn eine zweijährige Weltreise unternehmen. Seine Erlebnisse in Westafrika brachte er in dem 1995 erschienenen Buch »Götter Geister Generatoren« zum Ausdruck. Von 1995 bis 2019 lebte und arbeitete Herbert in Port Harcourt, Nigeria. Sein neues Buch »Ohne Netz« handelt von dieser Zeit.









Im Paradies


Gedanklich aus einer anderen Welt zurückkehrend schaute ich mich im Büro, in meinem Paradies, um. Der einzige Schmuck an den vor langer Zeit einmal mit einer gelblichen, inzwischen abblätternden Ölfarbe behandelten Wänden war der Dreimonatskalender einer Reederei. Die gläserne Trennwand rechts von mir bestand größtenteils aus Sprüngen. Von den grauen, verschlissenen PVC-Bodenfliesen fehlte ein gutes Drittel. Das kleine Fenster wurde passenderweise von zwei Eisenstäben durchkreuzt. Die antike Klimaanlage ratterte. So etwas hätte ich mir vorher selbst in meinen kühnsten Träumen nicht vorstellen können. Na ja, wenigstens hatte ich ein Dach über dem Kopf. Die letzten Wochen waren äußerst hektisch und wie im Fluge vergangen. Da ich partout nichts mehr mit meinen ehemaligen Geschäftspartnern und Vermietern, Mats und Charles, zu tun haben wollte, hatte eine fieberhafte Suche nach geeigneten Büroräumen bei tickender Uhr begonnen. Jeder Mitarbeiter der VHN-Spedition war angehalten, sich nach Schildern mit der Aufschrift »zu vermieten« umzusehen. Unabhängig davon kontaktierten unsere neue Sekretärin Franka und ich viele Immobilienmakler. Ob Lage, Umfeld, Infrastruktur, Hygiene, Sicherheit oder der Preis, ob Neubau oder das letzte Loch, irgendetwas passte immer nicht. Die Suche schien vergeblich, es war zum Verrücktwerden. Obendrein erhöhte mein privater Wohnungswechsel von der Forces Avenue zur Uyo Street den Umzugsstress. Zumindest verlief hierbei dank unseres fantastischen Packing Teams nahezu alles perfekt. Nach langer Pause freuten sich die Studentinnen wieder einmal für uns tätig werden zu dürfen und über das vor nicht allzu langer Zeit Erlebte plaudern zu können. Meine Freude hielt sich in Grenzen, denn in der Praxis sah Urs´ Idee, dass ich mir mit ihm und Shaky, den Bewohnern der anderen beiden Häuser auf dem Grundstück, die Energiekosten teilen könnte, so aus, dass Urs andauernd Urlaub in der Schweiz machte, während Shaky sich volltrunken in seiner Hütte verbarrikadierte und ich fassweise Diesel für den Generator kaufte, damit Shaky vierundzwanzig Stunden am Tag kalte Getränke genießen konnte.


Letztendlich waren wir doch noch erfolgreich. Wir fanden eine Notunterkunft, die wir praktisch um fünf vor zwölf wie ein Schwarm Heuschrecken in Beschlag nahmen. Das einzig Gute am Bürokomplex, in dem sich unsere Behausung befand, war seine Lage mitten im Industriegebiet Trans Amadi. Es handelte sich um einen dreistöckigen Bau mit Flachdach, der mich immer an einen Bunker erinnerte. Rechts und links des Treppenhauses gab es jeweils drei auf die Etagen verteilte Büroeinheiten, von denen wir die Räumlichkeiten im ersten Stock links für unsere Zwecke auswählten.


Der von einer noch weiße Farbreste aufweisenden Mauer umgebene, ungepflasterte Vorhof des Hauses diente bis zum Beginn der Regenzeit, wenn er sich langsam in ein Schlammloch verwandelte, als Parkplatz. Unten links, direkt unter uns im Gebäude, hatte sich eine mir bis dahin nicht bekannte Bank niedergelassen. Die anderen Räumlichkeiten des Hochbunkers standen leer. Als kleinen Beitrag zur Nachbarschaftshilfe eröffneten wir kurzerhand ein Konto bei der Bank. Damit minimierten wir gleichzeitig eines der Sicherheitsrisiken: Der Transport von großen Geldbeträgen bei chaotischen Verkehrsverhältnissen in einer von Raubüberfällen geprägten Ölstadt blieb uns erspart. Wegen der unterschiedlichen Höhe der Betonstufen musste man im Treppenhaus höllisch aufpassen. Wenn man erst nach Einbruch der Dunkelheit feststellte, dass man seine Taschenlampe vergessen hatte, wurde der Abstieg, bei dem man sich an der Wand entlangtastete, zum gefährlichen Abenteuer. Um Kosten zu sparen, gab es, selbst wenn es mit der Stromversorgung einmal klappte, keinen Allgemeinstrom. Unser Landlord hatte angekündigt, dass später, wenn – ja, wenn – erst einmal sämtliche Einheiten vermietet wären und man den Allgemeinstrom auf alle Parteien umlegen könnte, alles besser werden würde.


Genauso verhielt es sich mit den Telefonleitungen. Auch die existierten nicht, obwohl man mir schriftlich vier analoge Anschlüsse zugesagt hatte. Dieser Vertragsbruch war für uns als Dienstleistungsunternehmen eine Katastrophe. Zum Glück kam schon bald, Ende der Neunzigerjahre, das sogenannte »Intercellular-Telefon« auf den nigerianischen Markt. Es handelte sich dabei um Fernsprechapparate mit Wählscheiben und kurzen, fingerdicken Antennen. Das Faszinierende an den Dingern war, dass sie sogar funktionierten, vorausgesetzt, man hatte sie richtig positioniert – zum Beispiel direkt am Fenster. Ein weiterer Vorteil bestand darin, dass man die Geräte auch nach Hause oder in die Kneipe mitnehmen konnte. Fast überall, wo es eine mit Strom gefüllte Steckdose gab, konnte man mit einem Intercellular telefonieren. Es war fantastisch! Wegen der ortsunabhängigen Möglichkeit, mit der großen, weiten Welt zu kommunizieren, aber auch um ein wenig Eindruck zu schinden, begleitete mich meine heilige Quasselstrippe auf all meinen Wegen. Das galt selbstverständlich nicht für den Gang zur Toilette. Meist wurde ich belächelt, sobald ich ein Lokal betrat. Leute munkelten hinter vorgehaltener Hand: »Da kommen sie wieder, die Unzertrennlichen!« Das dumme Gerede störte mich jedoch nicht im Geringsten. Die Vorteile überwogen.


Auch bezüglich unseres Generators hielt sich der Hauseigentümer nicht an seine Zusagen. Ursprünglich hatte er uns gestattet, den Stromerzeuger direkt vor dem Bunker zu positionieren. Weil sich aber die Mitarbeiter und Kunden der Bank durch das laute Knattern gestört fühlten, wurde uns ein anderer, fünfzig Meter entfernter Stellplatz zugewiesen. Trotz seines Versprechens sowie mehrfacher Mahnungen erstattete uns der Vermieter die Kosten für das dorthin führende schweineteure Stromkabel natürlich nicht.


In personeller Hinsicht gab es ebenfalls Veränderungen. Wir hatten einen neuen Buchhalter eingestellt, einen Yoruba mit Schlips und Kragen aus der Großstadt Lagos. Der Typ war eigentlich ganz umgänglich, nervte aber mit seinem ewigen Gequengel nach einem Computer. Ich verstand ja, dass er sich nichts sehnlicher wünschte als einen Rechner. Der hätte ihn vielleicht sogar vom Schlafen in seinem Kabuff, in dem nur ein angerosteter Safe und sein Sperrholz-Schreibtisch standen, abgehalten. Leider hatten wir aber schon einen Computer und einen weiteren konnten wir uns nicht leisten. Es war kein Geheimnis, wo sich unsere Datenverarbeitungsanlage befand, zumal Professor Ubong ein großes Plakat mit der Aufschrift »Computer Office« an seine Bürotür geklebt hatte. Kaum dass man das Heiligtum des Professors betreten hatte, wusste man aber, auch ohne den Zettel an der Pforte gelesen zu haben, sofort, dass man sich in einem »Rechenzentrum« befand, denn die Stube wurde von einer auf vollen Touren laufenden Aircondition eisgekühlt. Zudem sah sie nach Hightech aus. Überall auf dem Fußboden lagen in sich verschlungene Kabel herum. Wofür Ubong die alle brauchte, wusste wahrscheinlich nicht einmal er selbst.


Im riesigen Raum rechts vom Eingang befanden sich die See- und Luftfrachtabteilungen. Jeder unserer Mitarbeiter dieser Sparten hatte seinen eigenen Schreibtisch. Es handelte sich dabei zwar nur um die kleinsten und billigsten Modelle, die in der Hafengegend gefertigt wurden, aber immerhin. Gegenüber der See- und Luftfracht lag unser Konferenzraum. Bei der Anschaffung des aus rotem Holz gefertigten Schmuckstücks dieses Zimmers, des Konferenztisches, hatten wir nicht auf den Kobo geachtet. Er hatte ein kleines Vermögen gekostet, war sein Geld aber wert, da er ordentlich was hermachte. Außerdem konnten bis zu zehn Leute an ihm Platz nehmen. An den Tagungsraum grenzte das Sekretariat an. Und ganz hinten, in der letzten Kammer, hatte ich mich versteckt, damit mich nicht jeder gleich beim Betreten der Geschäftsstelle sehen konnte. Vor allem Steuer- und Gebühreneintreiber erhöhten ihre Tarife beim Anblick eines Weißen automatisch.


Ja, das alles war schon beeindruckend. Hier saß ich nun als stolzer Besitzer von drei Schrottkarren, einem aus dem letzten Loch pfeifenden Generator, fünf bedingt kühlenden Klimaanlagen, einem Computer, einer Schreibmaschine, diversen Möbelstücken und einem Intercellular-Telefon. Geld hatte ich nicht, dafür aber zwanzig Mitarbeiter. Die und ihre Familien galt es zu ernähren, denn sie vertrauten und erwarteten Großes von mir.


Ich hatte mich gerade im Stuhl zurückgelehnt, einen tiefen Seufzer ausgestoßen und »Wenn das man gut geht!« vor mich hingemurmelt. Da hörte Frankas Schreibmaschine auf zu klappern. Gleich darauf klopfte es an der Verbindungstür zwischen dem Sekretariat und meinem Paradies. Der Professor betrat das Büro im selben Moment, in dem ich den Störenfried hereingerufen hatte.


»Na, Ubong, was gibt es denn Schönes? Nimm doch Platz«, begrüßte ich ihn.


Der kleine Mann, den wir Professor nannten, weil er sowohl regelmäßig die Tageszeitung als auch Fachzeitschriften – vor allem Computermagazine – las, kam meiner Bitte nach und rutschte erst einmal für eine ganze Weile auf seinem Stuhl herum. Schließlich meldete er sich zaghaft mit piepsiger Stimme zu Wort. »Oga, ich habe da so eine Idee.«


In Erwartung dessen, was kommen würde, schlug ich mir stöhnend mit der Hand vor die Stirn.


»Oga, ich denke …«


»Ubong, ich habe dir schon tausend Mal gesagt, du sollst nicht denken«, unterbrach ich ihn verzweifelt. »Wir wissen doch alle, was dabei herauskommt. Überlass das Denken bitte mir. Dann wird alles gut.«









Das Schild


Der Professor blickte sekundenlang traurig zu Boden, ehe er Anstalten machte, sich zu erheben. Die Enttäuschung stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. Da ich das Elend nicht länger mit ansehen konnte, bat ich ihn, sich wieder zu setzen. »Also gut, Ubong, dann leg mal los. Wenn es nicht wieder darum geht, lokalen Truckern oder der Post Konkurrenz zu machen, bin ich bereit, mir deine Geistesblitze anzuhören.«


»Danke, Oga. Letzte Nacht konnte ich nicht schlafen. Deshalb habe ich über Marketingstrategien nachgedacht. Als der Morgen schon graute und der erste Köter zu kläffen begann, leuchtete mir schließlich ein, was wir dringendst angehen sollten. Weißt du, was wir unbedingt brauchen?«


»Mensch, Ubong, wir benötigen so vieles. Woher soll ich wissen, was auf deiner Prioritätenliste ganz oben steht?«


»Ein Firmenschild, oder besser gesagt eine Werbetafel, die wir vor der Mauer an der Straße platzieren! Bisher wissen nur wenige potenzielle Kunden, dass es uns überhaupt gibt, geschweige denn, dass wir hier in Trans Amadi ansässig sind. Demzufolge könnten wir mit einem schönen Hinweisschild verkaufsfördernd auf uns aufmerksam machen. Stell dir nur einmal vor, wie die Autofahrer im Stau direkt vor diesem Grundstück stehen und außer auf die Blechlawine vor sich nur auf unser schönes Schild blicken können. Alles, was auf der Reklametafel steht, wird sich ihnen für immer einprägen. Das werden sie nie mehr vergessen! Die Werbewirkung wäre fantastisch! Über das Design habe ich mir auch schon Gedanken gemacht.« Der Professor kramte einen Zettel aus der Brusttasche seiner weiten, schlabbrigen Latzhose hervor, um ihn vor mir auszubreiten. Unter unserem Firmennamen, VHN Transport & Logistics, und unserer Adresse mitsamt der Telefonnummer hatte er ein Flugzeug, ein Segelschiff und einen Lkw gemalt. Neben diesen Kunstwerken standen die Worte: Luftfracht, Seefracht, Landfracht.


Mich mit den Ellbogen auf der Tischplatte abstützend beugte ich mich nach vorn, legte das Kinn auf die Hände und brummte in mich gekehrt: »Mann, da hast du ja ausnahmsweise einmal eine richtig gute Idee! Dein Segelschiff sollten wir natürlich durch ein Containerschiff und das Wort ›Landfracht‹ durch ›Straßentransporte‹ ersetzen, aber der Rest passt. Alle Achtung!«


Strahlend wie ein Honigkuchenpferd nickte der Professor, bevor er das Wort wieder aufnahm: »Weil ich mir absolut sicher war, dass dir mein Vorschlag gefallen würde, war ich heute Morgen schon bei einem metallverarbeitenden Betrieb. Die veranschlagen die Kosten für eine zwei mal zwei Meter große Tafel nebst Ständer mit achtzigtausend Naira.«


Das Intercellular-Telefon klingelte. Godwill von der Firma Valves, einem Hersteller von Ventilen, war am Apparat. Er bat mich, ihn aufzusuchen und mir zwecks Reparatur zu exportierende Waren anzuschauen. Mit einem Schulterklopfen verabschiedete ich mich von Ubong, nachdem ich ihm den Startschuss für die Anfertigung seines Kunstwerkes gegeben hatte. Umo, mein Chauffeur, sprang auf, sowie ich die Eingangstür zum im Treppenhaus gelegenen Fahrerraum öffnete.


»Wohin, Oga?«, erkundigte er sich militärisch.


»Valves!«


Kopfschüttelnd deutete Umo mit dem Daumen zum Fenster. »Meinst du das etwa im Ernst?«


Ich hastete nach vorn und presste die Stirn gegen die blinde Scheibe. Augenblicklich entgleisten meine Gesichtszüge. Langsam entspannten sie sich jedoch immer mehr, bis ich schließlich zu schmunzeln begann. Der Ausblick auf eine riesige Blechlawine bestätigte mir, wie richtig die Entscheidung war, die ich gerade in Sachen Werbung gefällt hatte. An der Kreuzung rechts von unserem Bunker ging gar nichts mehr. Jeweils vier monströse, ineinander verkeilte, vielköpfige Autoschlangen standen einander gegenüber. Fahrzeuginsassen beäugten sich mit bösen Blicken, schimpften und drückten ordentlich auf die Hupe.


»Na gut«, ächzte ich. »Wenn es sein muss, werde ich mich halt wieder einmal zu Fuß auf die Socken machen.«


Zum Glück war Valves in unserer Nachbarschaft ansässig. Gerade erst hatte ich mich auf die gegenüberliegende Straßenseite durchgeschlagen, als ich albernes Gekicher hinter mir vernahm. Neugierig drehte ich mich um und erblickte drei Bambinos, die mir folgten. Offensichtlich handelte es sich um kleine Straßenverkäufer, denn die älteste Göre, ein vielleicht zwölfjähriges Mädchen, balancierte ein Tablett mit gekochten Eiern auf dem Kopf. Vor ihr lief ein barfüßiger Bengel in kurzen Hosen und ganz vorn, direkt hinter mir, marschierte das jüngste Mitglied des Verkaufsteams. Zur Belustigung seiner Gefährten imitierte mich dieser Knirps, indem er die Schritte und Bewegungen des hektischen, einen Aktenkoffer schwenkenden Weißen nachäffte. Wenngleich ich wusste, wem der Spott galt, blieb ich stehen, um das Grüppchen zu fragen, was es denn zu gackern gab. Die kleinen Racker kreischten auf, bevor sie vollends in Gelächter ausbrachen. Der Knirps stolzierte, sich das Bäuchlein haltend, vor und zurück, der mittlere Zwerg schlug sich immer wieder aufs Knie und das Mädel hielt sich die Hand vor den Mund. Von den Kleinen angesteckt musste ich mitlachen. In einer Atempause wandte ich mich an die Anführerin, die mich an Pippi Langstrumpf erinnerte: »Bitte sei so gut und verrate mir, was genau euch amüsiert? Habe ich vielleicht vergessen, die Clown-Nase abzunehmen?«


»Nein, das nicht«, antwortete das Mädchen. Dabei schaute sie mit hochgezogenen Augenbrauen und gen Himmel gerichteter Nase neunmalklug aus der Wäsche. »Wir wundern uns nur, was für ein komischer Oyibo du bist. Du hast ja nicht mal ein Auto!«


Unsicher, ob ich lachen oder flennen sollte, glotzte ich die Deern lange an. Schlussendlich verabschiedete ich mich von der Rasselbande mit einem Augenzwinkern, um mich, inzwischen schweißgebadet, weiter vorzukämpfen.


Godwill war ein immer gut gekleideter, grau melierter Herr, der schon seit einer kleinen Ewigkeit für Valves arbeitete. Er kannte den Laden in- und auswendig. Dem Anzugträger gefiel es, dass ich bei Transportanfragen, anstatt einen unserer Mitarbeiter zu schicken, immer persönlich – mit einem Zollstock bewaffnet – in seinem Büro aufschlug. Die Chemie zwischen uns stimmte, zumal der eine die Professionalität des anderen zu schätzen wusste. Trotzdem hatte mir der Logistikmanager bisher nur sporadisch Exportaufträge für Luftfrachtsendungen zukommen lassen. Um die vielen regelmäßigen Importe seines Betriebes kümmerte sich unsere Konkurrenz, die Alpen Spedition, mit der man schon seit Langem beste geschäftliche Beziehungen pflegte.


Im Anschluss an die gemeinsame Beschau des Exportgutes bedankte sich Godwill im Nachhinein für die gute und schnelle Erledigung seiner letzten Order.


»Das war wie immer eine unserer leichtesten Übungen«, posaunte ich und versuchte, dabei nicht arrogant zu wirken. »Ich überwache die Abwicklung eurer Aufträge persönlich. Aus diesem Grund kannst du sicher sein, dass du bei uns immer den besten Service erhältst. Nur wünschte ich mir, du würdest auch mal unsere Dienste als Verzollungsspediteur in Anspruch nehmen. Die VHN-Importabteilung genießt einen guten Ruf. Und die Preise stimmen bei uns auch.«


Godwill nahm seine Hornbrille ab. Er legte sie in einen seiner Ablagekörbe, ehe er mich intensiv musterte. Hiernach öffnete er seine mittlere Schreibtischschublade, in der er lange herumkramte. Schließlich förderte er drei Konnossemente zutage.


»Na gut, die Leute von der Alpen Spedition, mit denen ich schon seit Jahrzehnten zusammenarbeite, sind beim Import von Seefrachtsendungen zwar richtig gut. Dennoch gebe ich euch die Chance, euch zu beweisen. Falls ihr besser als eure Konkurrenz sein solltet, sind wir im Geschäft.«









Barrakuda und Red Snapper


Der rote Feuerball war gerade erst am Horizont aufgetaucht, als Larry und ich uns im Boot-Klub trafen. Harrison, der hagere Bootsjunge im langen blauen Arbeitskittel, hatte die »Kingfisher« – auf diesen Namen hatte ich mein vor Kurzem erstandenes Boot getauft – bereits des Nachts bei Flut zu Wasser gelassen und die Tanks mit Dieselgemisch befüllt. Wir schafften unsere Utensilien, eine kleine Werkzeugkiste, Plastikköder, eine mit Bölkstoff gefüllte Kühlbox und zwei Angeln, die ich von Urs Mettler erworben hatte, an Bord. Dann starteten wir die beiden 85 PS starken Yamaha-Außenborder. Die Motoren sprangen sofort an. Sie heulten kurz auf, bevor ein gleichmäßig ratternder Sound erklang. Larry hielt seinen rechten Daumen in die Höhe. Dabei strahlte er über alle vier Backen. Mein Angelkamerad unterlag dem gleichen Dresscode wie ich: Baseball-Cap, Sonnenbrille, T-Shirt, Shorts und Badelatschen.


Heute war der große Tag, an dem ich erstmalig allein, als Kapitän ohne Steuermann, in See stechen sollte. Bisher war ich ausschließlich mit Harrison unterwegs gewesen. Der Bootsjunge hatte sich an drei Nachmittagen alle Mühe gegeben, einen Navigator, Bootsmann und Maschinisten aus mir zu machen. Trotz der wertvollen Erkenntnisse, die ich gewonnen hatte, war mir jetzt aber mulmig zumute. Tief durchatmend und einen Seufzer ausstoßend schüttelte ich meine Bedenken nach kurzer Kontemplation ab. Auf dem bevorstehenden Ausflug würde schon nichts schiefgehen. Schließlich befand sich außer mir ja noch der erfahrene Seemann Larry Sailor an Bord.


Erfreulicherweise waren alle Gedanken an Horrorszenarien wie den Untergang der Titanic schon bald ausgeblendet. Wir flogen förmlich über die spiegelglatte dunkelblaue Wasseroberfläche. Kein Wölkchen trübte den Himmel. Mit zufriedener Miene saß ich am Steuer. Larry stand neben mir. Er hielt nach im Wasser schwimmenden Baumstämmen und anderen Hindernissen Ausschau. Der Fahrtwind pfiff uns um die Ohren. Außer den Motorengeräuschen war kein Laut zu vernehmen. Mein Gott, war das schön, zu dieser Stunde an diesem Ort zu sein!


An der ersten Abzweigung des Flusses hielten wir uns rechts und passierten das halb aus dem Wasser ragende Wrack eines Trawlers. Langsam wichen die von Mangroven gesäumten Ufer immer weiter zurück. Zudem wurde die See rauer. Ab und zu kamen uns Boote entgegen, bei denen es sich meist um voll besetzte Wassertaxis handelte. Die langen, schmalen Holzkähne wurden von leistungsstarken Außenbordern angetrieben. In ihnen kauerten außer dem Mann an der Pinne – dicht an dicht – die mit orangefarbenen Schwimmwesten ausgestatteten Fahrgäste. Wenn uns die Taxis zu nahe kamen, mussten wir das Tempo drosseln, um nicht in die von ihnen erzeugten Wellen zu geraten.


Wir erreichten den Hauptstrom, den Bonny River. Wegen des inzwischen starken Seeganges ging es nur langsam voran. Die Motoren tuckerten vor sich hin und wir wurden bei jedem Eintauchen des Bootes mit Spritzwasser übergossen. Der Bonny war hier bereits ein gewaltiger Strom, dessen Ufer allerdings noch gut auszumachen waren. Auf dem Weg zu seiner trichterförmigen Mündung in den Atlantik sollte sich das ändern. Nach dreißigminütigem Gastspiel auf ihm verließen wir den Hauptstrom, um in einen seiner Nebenarme einzubiegen, in dem sich unser Zielgebiet befand.


Wir konnten es kaum erwarten loszulegen, stellten einen Motor ab, brachten die Leinen aus und begannen bei geringer Geschwindigkeit auf der bevorzugten rechten Flussseite mit dem Trolling. Angeblich kannte sich der Lokalmatador Larry in diesen Gewässern bestens aus. Jedenfalls prophezeite er rekordverdächtige Fänge. Während der nächsten zwei Stunden waren wir enttäuschenderweise jedoch mehr mit dem Entwirren der Angelschnüre als mit Fischen beschäftigt. Mein schottischer Kamerad bestand darauf, möglichst nah am Ufer zu angeln. Folglich nahm er in Kauf, dass sich unsere Köder ständig in Mangrovenwurzeln verfingen. Gegen die zunehmende Hitze und den Stress half nur eins: eiskaltes Bier. Nachdem wir wieder einmal das Ende unserer Strecke erreicht hatten, wollten wir gerade eine Kehrtwende vollziehen, als ein kleines weißes Boot, das scheinbar einsam und verlassen in der Flussmitte hin und her schaukelte, in Sicht kam. Der mittlerweile in seiner Fahrtüchtigkeit leicht eingeschränkte diensthabende Steuermann hickste: »Ah, das müssen Andy und Jackie sein. Kennst du die?«


»Klar, lass uns mal hinfahren. Vielleicht haben die ja eine fischreiche Stelle ausgemacht.«


»Das glaubst du doch selbst nicht! Die haben noch nie einen Fisch gefangen. Die sind aus ganz anderen Gründen unterwegs.«


»Andere Gründe? Was sonst außer Fischen kann man hier denn machen?«


»Kiffen, Mensch! Die liegen unter ihrem Sonnensegel und ziehen sich einen Joint nach dem anderen rein. Bestimmt sind sie jetzt schon voll stoned. Achte gelegentlich doch mal auf Andys monotones Gefasel. Spätestens nach dem dritten Gerät hält der nur noch Monologe, bis er richtig in Fahrt kommt und den Mund überhaupt nicht mehr zukriegt. Und sie meint immer noch, die Beauty-Queen ihres Bergarbeiterkaffs in Cornwall zu sein. Hat anscheinend noch nicht realisiert, dass sie nicht mehr die Jüngste, nicht mehr die Sexbombe von früher ist.«


»Ach so, das erklärt manches«, kicherte ich. »Erst neulich saßen Leon und ich mit den beiden bei einem Drink unter der großen Palme im Boot-Klub. Urplötzlich stieß Jackie mich an. ›Herbert, siehst du das?‹, säuselte sie mir ins Ohr. Ich schaute in die Richtung, die sie anvisierte, entdeckte aber nichts Außergewöhnliches. ›Nö, was denn?‹ Jackie pustete sich die blonden Locken aus der Stirn, verzog den Mund und deutete zu den überdachten Bootsstellplätzen. ›Du musst blind sein. Schau mal genau hin.‹ Wenngleich ich mir den Hals verrenkte, gewann ich keine neuen Erkenntnisse. ›Tut mir leid, aber ich weiß beim besten Willen nicht, was du meinst. Bitte hilf mir mal auf die Sprünge.‹ ›Na, die Spanplatte, die an dem Boot dahinten lehnt. Siehst du die denn nicht?‹ Mir die Hand an die Stirn haltend, damit ich nicht von der Abendsonne geblendet wurde, stand ich auf und guckte mir die Augen aus dem Kopf. ›Ja, doch, jetzt habe ich sie entdeckt, die Spanplatte. Was ist damit?‹ ›Sieht sie unter diesen Lichtverhältnissen nicht aus wie ein Sonnenuntergang in der Wüste?‹ Obwohl ich beim besten Willen nichts dergleichen erkennen konnte, blieb ich cool. Ich streckte den rechten Daumen in die Höhe und nickte der Blondine zu, um sie nicht zu verärgern. Anschließend widmete ich mich wieder meinem Bier sowie dem Gebrabbel von Jackies Gatten, der Leon vollsülzte.


Nach einer schweigsamen Weile zupfte die Engländerin Leon am Hemd, äugte erneut in Richtung der Stellplätze und zwitscherte: ›Leon, schau mal, dort.‹ Dem Angesprochenen ging es genauso wie mir zuvor. ›Was, wo?‹, erkundigte er sich verwirrt. ›Na, die Spanplatte da hinten.‹ Anscheinend konnte Leon besser sehen als ich. Er zog die Augenbrauen in die Höhe und zeigte mit seinem siegelringgeschmückten kleinen Finger gen Norden. ›Die sich dort ans erste Boot anlehnt?‹ ›Natürlich. Welche denn sonst? Sag mal ehrlich, sieht sie nicht aus wie ein Sonnenuntergang in der Wüste?‹ Leons Mund stand offen. Sein verständnisloser Blick wanderte zwischen der verwitterten Spanplatte und der aufgetakelten Miss Bergarbeiterkaff hin und her.


Nicht gerade erfreut darüber, seine Zuhörerschaft verloren zu haben, mischte sich Andy ins Gespräch ein. Mit kurzen, klaren Worten brachte er seine bessere Hälfte zum Schweigen.


›Halt den Mund, Jackie! Offensichtlich bist du mal wieder bekifft. Außerdem hast du deine Scheiß-Brille vergessen!‹«


Ein Ruck durchzuckte das Boot. Gleich darauf erklang das lang herbeigesehnte Surren der schnell von einer Rolle abspulenden Schnur. Ich hechtete zur Rute, riss sie aus der Halterung und schlug dermaßen kraftvoll an, dass ich fast über Bord gegangen wäre. Etwas zuckelte kurz an der Leine, ehe sie weiter abgerollt wurde. Kaum dass der Fisch eine Rast eingelegt hatte, begann ich unter keltischen Anfeuerungsrufen zu kurbeln. Bedauerlicherweise gab mein Gegner schon nach kurzem Kampf auf. Dennoch war ich im siebten Himmel. Ein achtzig Zentimeter langer Barrakuda war der erste Fisch, den ich im Nigerdelta gefangen hatte. Zur Feier des Tages köpften Larry und ich gleich zwei Flaschen Bölkstoff. Selbstverständlich musste dieser historische Moment auch fotografisch dokumentiert werden. Sobald mir keine weitere Pose mehr einfiel, überreichte ich meinem Fishing Buddy die Trophäe mit der Absicht, auch ihn auf schönen Bildern zu verewigen. Mensch und Fisch durch den Sucher der Kamera fixierend musste ich das Fotografieren jedoch vorzeitig abbrechen, die Minox beiseitelegen und mich zum Wasser hin abwenden.


»Was ist denn los mit dir?«, protestierte Larry. »Willst du die Lorbeeren ganz allein einheimsen? Gönnst du es mir nicht, von meiner Frau mit diesem kapitalen Fang bewundert zu werden? Also, gib Gas. Mach jetzt endlich ein paar vorzeigbare Fotos vom Barrakuda und mir.«


Für eine halbe Ewigkeit konnte ich meinem Kumpel nicht antworten, denn Lachkrämpfe unterdrückend fiel es mir schwer, überhaupt etwas Sinnvolles zum Besten zu geben. Da es mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit verheerend gewesen wäre, dem Steuermann von meinen jüngsten Erkenntnissen zu berichten, wandte ich ihm weiterhin den Rücken zu und täuschte – mir den Bauch haltend – Magenprobleme vor. Es war unglaublich, aber wahr. Die Affinität war nicht zu übersehen: Der Schotte und der Barrakuda hätten Zwillinge sein können! Sie glichen einander wie ein Ei dem anderen. Die schlanken Körper, die spitzen Gesichter, die langen Nasen, selbst die großen dunklen Augen, alles stimmte haargenau überein. Nur die vorderen Zahnreihen des Fisches waren wesentlich besser bestückt als die des Homo sapiens. In dem Augenblick, in dem ich mich endlich wieder unter Kontrolle hatte, griff ich mir die Kamera und kam der Bitte des inzwischen grantigen Kelten nach.


Bedauerlicherweise war unser Glück nur von kurzer Dauer. In Ufernähe auf und ab tuckernd stotterte unser Motor plötzlich, bevor er noch einige merkwürdige Laute von sich gab und schließlich gar nichts mehr sagte. »Kein Problem«, grunzte der Steuermann, um sich mit einer Kombizange, einem Schraubenzieher und einem Hammer bewaffnet nach hinten neben das Triebwerk zu setzen. In der Folgezeit schraubte und hämmerte der Mann, der einem Barrakuda glich, wild entschlossen herum. Dabei stieß er ab und zu Flüche aus, die – wie bei Schotten gang und gäbe – ausschließlich mit einem F begannen. Meine Aufgabe bestand darin, immer, wenn wir uns zu sehr den Mangroven näherten, den zweiten Motor anzuschmeißen, um wieder Abstand zum Ufer herzustellen. Die Zeit verging. Erneut verlangte Larry nach einem Bier.


»Warum?«, wollte ich wissen. »Ich habe dir doch erst vor einer Minute eine Buddel gegeben.«


»Die ist über Bord gefallen.«


»Hm, ach so.«


»Kombizange!«, befahl der Maschinist seinem Handlanger als Nächstes.


»Aber die hast du doch.«


»Quatsch nicht rum! Gib mir lieber die zweite Zange aus dem Werkzeugkasten. Die andere ist mir gerade aus der Hand geglitten und ins Wasser geplumpst.«


Insgeheim darüber nachsinnend, ob er vielleicht an der Zitterkrankheit litt, reichte ich dem Schotten das gewünschte Werkzeug. Aufgrund des gleichmäßigen Schaukelns des Bootes drohte ich einzuschlafen. Ein lautes »Fuck« hielt mich jedoch davon ab. Aufgeschreckt erkundigte ich mich, was denn jetzt schon wieder los sei.


»Die Scheiß-Motorabdeckung ist gerade ins Wasser gerutscht!«


Schlagartig war ich hellwach, schmiss den Motor an, wendete den Kahn um hundertachtzig Grad und schrie: »Wo, wo ist sie denn?«


Larry deutete auf einen kleinen Strudel vor uns. Dort schwamm aber keine Abdeckung. Und auch unter der Wasseroberfläche war nichts zu erkennen.


»Angelschnüre raus!«, herrschte ich den Mechaniker an, in der Hoffnung, dass sich die Haube in den Haken der Tauchköder verfangen würde. Unglücklicherweise war diese Maßnahme aber nicht von Erfolg gekrönt. Für die nächsten zehn Minuten durchkämmten wir das vermutete Zielgebiet, bis Mr Barrakuda konstatierte: »Das ist zwecklos, lass uns damit aufhören.«


»Bist du noch ganz dicht? Weißt du, wie teuer so eine Abdeckung ist? Die kostet Kohle ohne Ende!«


Wir setzten die Suche fort. Zumal aber auch die folgende Viertelstunde nichts brachte, gab ich dem Drängen meines Begleiters schweren Herzens nach und brach die Aktion ab. Alles war wieder wie vorher. Der Maschinist werkelte und mir gelang es jetzt sogar, mein verdientes Nickerchen zu halten.


Schon bald wurde ich aber aufs Neue vom Lieblingswort des Briten, das er diesmal sogar mehrfach wiederholte, aus meinen Träumen von einäugigen Freibeutern, einsamen Inseln und einsilbigen Meerjungfrauen gerissen.


»Fuck! Fuck, fuck, fuck!«, erscholl der Weckruf.


Schlimmes ahnend wandte ich mich mit verzweifelter Stimme an Larry: »Sag bitte nicht, der Klabautermann ist an Bord.«


»Wende die Schaluppe lieber auf der Stelle, anstatt dummes Zeug zu faseln.«


»Wenn du wieder etwas verloren hast, lass mich bitte zumindest wissen, wonach wir suchen«, stöhnte ich, den Appell Kapitän Ahabs widerwillig befolgend.


»Mein Stiftzahn ist abhandengekommen! Nach dieser maßgefertigten Prothese, die der teuerste Zahnarzt Port Harcourts gemacht hat, suchen wir!«


Verdattert glotzte ich Larry an. Wieder einmal wusste ich nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Letztendlich entschied ich mich dafür, Wörter herauszuprusten.


»Mensch, Steuermann, wie sollen wir den Zahn denn finden? Von dem hat sicherlich schon Poseidon Besitz ergriffen. Handelt es sich womöglich auch noch um einen Goldzahn?«


»Klar, Mann, sonst wäre er ja nicht so teuer gewesen. Also, hör auf zu quatschen. Konzentrier dich dafür gefälligst auf etwas Funkelndes im Wasser.«


Der Bitte des zahnlosen Barrakudas nachkommend durchforsteten wir wieder den uns mittlerweile bestens bekannten Gewässerabschnitt. Mein Gekicher nahm Larry gottlob nicht wahr. Er war ganz und gar auf seine Schatzsuche konzentriert, hatte sich über den Bootsrand gelehnt und suchte jeden Kubikzentimeter des Wasserlaufes akribisch ab. Von meiner mehrfach vorgetragenen Theorie, dass sein goldener Stiftzahn schwerer als Wasser sei und infolgedessen bereits auf dem Meeresgrund liegen würde, wollte er partout nichts wissen.


Eine Dreiviertelstunde später hatte ich die Nase gestrichen voll. Es reichte! Nach meiner hochpreisigen Motorhaube hatten wir nicht mal eine halbe Stunde gesucht, weil sie dem geizigen Schotten scheißegal war. Aber nach seiner Prothese würden wir, wenn ich die Aktion nicht stoppte, sicherlich noch bis tief in die Nacht Ausschau halten. Da sich jetzt auch noch das Wetter verschlechterte und die herannahenden schwarzen Wolken Regen ankündigten, rief ich: »Letzte Runde! Danach machen wir uns auf die Socken. Wir brauchen mindestens drei Stunden bis zum Boot-Klub, wenn wir mit nur einem Motor zurückeiern. Und einen nassen Arsch bekommen wir garantiert obendrein.« Larry murrte zwar. Schlussendlich siegte aber seine Vernunft.


Den Flussarm überquerend wollten wir auf der gegenüberliegenden Seite in den Bonny einbiegen. Die Angelschnüre ließen wir draußen, denn wir konnten eh nicht schnell fahren. Unterdessen hatte sich der Himmel schon ganz zugezogen und mit aufkommendem Wind wurde es ungemütlicher. Darüber hinaus wurden die Brecher, die gegen das Boot krachten, ständig größer. Der Biegung des Flusses folgend waren wir vielleicht noch dreißig Meter vom Hauptstrom entfernt, als die »Kingfisher« wie durch einen gewaltigen Stoß nach hinten geschleudert wurde.


Verdammt, auch das noch, ging es mir durch den Kopf. Jetzt hat sich schon wieder ein Köder in den Mangroven verhakt. Ich schaffte es, die bis zum Zerbersten durchgebogene Rute aus der Halterung zu reißen, stemmte sie mir in die Hüfte und blickte auf die Angelschnur, die mit Höchstgeschwindigkeit abgespult wurde. Kaum dass sich nur noch wenige Meter auf der Multirolle befanden, setzte völlig unerwartet eine Pause ein. Ich war verwirrt. Was war das? Etwa doch ein Fisch? Nach einem heftigen Anschlag begann das Einholen der Leine. Es war äußerst anstrengend, aber mit der Zeit füllte sich die Rolle zumindest wieder ein bisschen. Dann erklang abermals der Lieblingssound eines jeden Fischers, ein surrendes, durch Reibung erzeugtes Geräusch. Der Fisch nahm erneut Schnur. Im Verlauf der kommenden dreißig Minuten vollbrachte ich Schwerstarbeit. Der Kampf zwischen dem Meeresungeheuer und seinem Herausforderer stand auf Messers Schneide. Er schien auf ein Unentschieden hinauszulaufen, obwohl mein Fishing Buddy mich unterstützte, indem er laute keltische Anfeuerungsrufe ausstieß. Mit zunehmender Erschöpfung ging mir das Gegröle des Schotten immer mehr auf den Geist. Demzufolge überlegte ich schon, ihm die Rute in die Hand zu drücken. Mich seiner schwachen Ärmchen besinnend entschied ich mich allerdings anders. Und siehe da, ich wurde belohnt. Mein Gegner gab jetzt auf. Er ließ sich dicht ans Boot manövrieren, auf dem Larry mit dem Gaff bereitstand.


»Herbert, ein Monster, ein Monster!«, krakeelte der Kelte, ehe er den Geschuppten aufspießte, ihn wie auch immer ins Boot beförderte und zusammen mit ihm zu Boden fiel. Dort lagen sie – mir zu Füßen –, der zahnlose Barrakuda und sein Bruder, ein kapitaler Red Snapper. Vollkommen fertig, aber auch stolz musterte ich das rote Ungetüm. Solch einen Vertreter seiner Spezies sollte ich nie wieder haken!


Mittlerweile war es finster geworden. Überall zuckten Blitze. Unentwegt ertönte krachender Donner. Ein Wolkenbruch ließ nicht lange auf sich warten. Dicke, eiskalte Tropfen prasselten auf uns nieder. Vor Kälte schlotternd fühlten wir uns wie verlorene Seelen. War das Unwetter die Rache des Red Snappers?


Binnen der folgenden drei Stunden befanden wir uns im Fegefeuer, in dem die Zeit nicht vergehen wollte. Es wurde nicht gesprochen, dafür aber lautlos gebetet, wobei sich unsere Bitten auf das Nichteinschlagen von Blitzen und die Zuverlässigkeit des noch funktionstüchtigen Motors konzentrierten. Gänzlich durchnässt und völlig entkräftet erreichten wir den Boot-Klub lange nach Einbruch der Dunkelheit. Die zahlreichen Anwesenden, unter denen sich auch Andy und Jackie befanden, beglückwünschten mich immer wieder zu meinem fantastischen Fang. Solch ein Fabelwesen aus der Tiefe, das unter Drogeneinfluss sicherlich noch monströser wirken musste, hatte nicht nur Jackie bisher noch nicht gesehen. Natürlich flossen zur Feier des Tages auch edle Getränke. Sie wurden sowohl von Amateurfotografen als auch von Schaulustigen spendiert, die mich nach jedem Leeren der Gläser aufs Neue baten, meine Trophäe in die Höhe zu stemmen. Das Letzte in dieser durchzechten Nacht, an das ich mich später erinnern konnte, war, dass ich beim Versuch, einen neuen Rekord im Reißen aufzustellen, mitsamt meinem Kumpel, dem Red Snapper, vor versammelter Mannschaft der Länge nach hinschlug.


Desorientiert und mit brummendem Schädel erwachte ich am nächsten Morgen. Nachdem ich langsam realisiert hatte, wer und wo ich war, stürmte ich in die Küche, in der Hoffnung, dass sich meine Befürchtung nicht bewahrheiten würde. Fatalerweise galt es aber, den traurigen nackten Tatsachen ins Auge zu sehen. Jane, das Hausmädchen, hatte sich bereits beherzt meines Fisches angenommen, der bisher noch nicht gewogen und vermessen war.


»Jane«, wimmerte ich verzweifelt. Die junge, mit ihrer neuen Frisur einem Wiedehopf ähnelnde Frau trabte an und beäugte mich mit fragendem Blick.


»Was hast du mit meinem Snapper angestellt?«


»Warum? Den habe ich ausgenommen und in die Gefriertruhe verfrachtet. Dahin, wo er hingehört. Der wäre uns sonst verdorben. Habe ich etwa was falsch gemacht?«


Aufstöhnend ließ ich mich auf einen Küchenstuhl fallen. »Sind Kopf und Schwanz noch dran?«, erkundigte ich mich mit sich überschlagender Stimme, sobald ich die Fassung wiedererlangt hatte. »Oder hast du diese afrikanischen Spezialitäten etwa schon verzehrt?«


»Nein, Oga, was denkst du denn von mir? Der Kopf und der Schwanz sind bekanntlich das Beste am Fisch. In den Genuss dieser Köstlichkeiten willst du doch bestimmt selbst kommen.«


Mir fiel ein Stein vom Herzen. »Gelobt sei der Herr«, murmelte ich, wobei ich versuchte, mich zu bekreuzigen. »Dann entfroste den Fisch bitte sofort. Wenn er aufgetaut ist, legen wir ihn halt ohne Innereien auf die Waage. Versteh das bitte. Ich muss unbedingt wissen, wie schwer der Koloss ist. Vielleicht habe ich ja einen Weltrekord im Red-Snapper-Angeln aufgestellt!«


Jane gaffte mich lange misstrauisch an. Wahrscheinlich überlegte sie, ob ich mich am Vortag zu lange in der Sonne aufgehalten hatte. Nicht wirklich von dem überzeugt, was sie tun sollte, kam das Hausmädchen meiner Bitte zu guter Letzt nach. Und nachmittags war es amtlich: Das Gewicht des Red Snappers betrug sage und schreibe 32 Kilo! Die VHN-Mitarbeiter durften an diesem Montag früher nach Hause gehen, denn bei allen stand Fisch auf dem Speisezettel. Nur bei Jane gab es etwas anderes, nämlich exquisite Leckereien vom Kopf und Schwanz.









Neue Besen


Wie ein Rohrspatz schimpfte ich. Und ich konnte mich sogar noch steigern. Wenn das, was ich gehört hatte, stimmen sollte, würden wir schon wieder einen Kunden verlieren. Die Schuldigen saßen vor mir, glotzten mich an und – kaum zu glauben – grinsten auch noch dämlich.


»Ichi, Obilor, raus!«, brüllte ich. Dabei schlug ich mit der Faust auf den Tisch. »Und wir beide, Pius, gehen jetzt gemeinsam zu Valves. Falls Godwill dir diesen Schwachsinn abkauft, ist alles okay. Wenn nicht, wird das Konsequenzen haben!«


Kaum dass wir Godwill gegenübersaßen, bat ich unseren Seefrachtmanager, von seinem Problem zu berichten. Er konnte durchaus dramatische Reden halten. Trotzdem gelang es dem Abteilungsleiter nicht, unseren Kunden, der wie zum Gebet seine gefalteten Hände auf den Tisch gelegt hatte, zu überzeugen.


Godwill musterte Pius argwöhnisch. »Das ist Unfug!«, resümierte er. »Unser Betrieb stellt in verschiedenen europäischen Produktionsstätten Ventile her, die wir nicht nur nach Nigeria exportieren. Diese Ventile sind sogar im nigerianischen Zolltarif namentlich aufgeführt. Der Zollsatz für sie beläuft sich auf fünf Prozent vom Warenwert. Wenn ich es richtig verstanden habe, willst du mir weismachen, dass der Zoll die schon seit Menschengedenken angewandte Klassifikation unserer Artikel beanstandet. Gemäß deinen Ausführungen sollen Ventile neuerdings als ›andere Artikel aus Eisen oder Stahl‹, für die dreißig Prozent Zoll entrichtet werden muss, eingestuft werden. So einen Blödsinn habe ich noch nie gehört! Was hast du denn dagegen unternommen? Mit welchen Argumenten hast du versucht, die Beamten davon zu überzeugen, dass es mit der bisherigen Klassifikation seine Richtigkeit hat?«


»Sir, wir haben alles nur Erdenkliche probiert. Unseligerweise ist es uns aber nicht ge…«


Godwill unterbrach Pius, stand auf und schimpfte aufgebracht: »Pass mal gut auf, du Experte! Seit mehr als zehn Jahren arbeiten wir mit der Alpen Spedition zusammen. Die haben schon tausende unserer Produkte verzollt. Und noch nie kamen die mit einem derartigen Schwachsinn zu mir. Ich habe euch eine Chance gegeben, weil ich euren Boss gut leiden kann. Nun sehe ich aber, dass das anscheinend ein großer Fehler war. Ich erwarte, dass ihr die Angelegenheit umgehend in unserem Interesse klärt. Wenn mich die Herren bitte entschuldigen würden. Schließlich habe ich noch etwas anderes zu tun, als mir über solch einen Quatsch den Kopf zu zerbrechen.«


Nachdem Pius den Raum bereits verlassen hatte, wollte ich die Tür gerade leise hinter mir schließen. Godwill pfiff mich jedoch zurück. »Mal im Vertrauen«, flüsterte er. »Mit solchen Leuten kannst du keinen Krieg gewinnen. Ich will ja nichts sagen, aber ich glaube, du hast ein Problem. Diesbezüglich solltest du dir schleunigst etwas einfallen lassen.«


Sowohl niedergeschlagen als auch stinkig hockte ich grübelnd in meinem Paradies. Da es mir schwerfiel, Entscheidungen zu fällen und ich nichts überstürzen wollte, bat ich Franka, die gute Seele unseres Unternehmens, um Hilfe. Anfangs hatte ich überlegt, auch den Professor zu Rate zu ziehen. Letztendlich entschied ich mich allerdings dagegen. Wahrscheinlich würde der kleine Mann nur Tränen kullern lassen und um Vergebung für die Sünden aller Missetäter bitten. Franka, die hübsche Mutter von zwei Kindern, deren Ehemann bei Shell arbeitete, hörte sich meinen langen, von Zweifeln geprägten Vortrag ruhig an.


Zumal ich sie abschließend nur noch mit Fragen bombardiert hatte, ergriff sie das Wort: »Oga, entschuldige bitte, wenn ich mich so deutlich ausdrücke, aber nach meinem Dafürhalten geht es hier ums Ganze. Wenn wir so weitermachen, laufen uns alle Kunden weg. Somit verlieren sämtliche VHN-Mitarbeiter ihre Jobs. Das wäre denjenigen gegenüber, die kein Verschulden an der Misere trifft, nicht fair. Daher glaube ich, dass wir gezwungen sind, die Spreu vom Weizen zu trennen. Jeder, der nicht bereit ist, sein Bestes für die Firma zu geben, sollte besser zu Hause bleiben. Das ist meine Meinung.« Die Sekretärin senkte den Blick, um eine Pause einzulegen, bevor sie fortfuhr: »Was ist denn mit dem jungen Mann, dem Seehafenspediteur, der sich letzte Woche bei uns vorgestellt hat? Der war mir überaus sympathisch. Des Weiteren schien er pfiffig zu sein. Vielleicht sollten wir dem eine Chance geben? Seine Bewerbungsunterlagen liegen noch in meinem Büro.«


Augenblicklich erinnerte ich mich an den selbstbewussten Kandidaten, der von Bonny Island kam. Immerzu hatte er mich mit »Boss« angeredet. Leider hatte ich ihm zu verstehen geben müssen, dass momentan kein Personalbedarf bestand.


»Weißt du denn, wie wir für ein zweites Jobinterview Kontakt mit ihm aufnehmen können?«


»Klar, weil wir fast Nachbarn sind, haben wir noch gewitzelt. Der wohnt gleich bei mir um die Ecke.«


»Okay, wenn es sich irgendwie einrichten lässt, versuch bitte, ihm heute Abend einen Besuch abzustatten. Falls du ihn antriffst und er keine anderen Pläne hat, bittest du ihn, dich morgen früh zu einem weiteren Vorstellungsgespräch zu begleiten. Ich schlage vor, wir treffen uns bei mir zu Hause, denn die Kollegen müssen ja nicht unbedingt mitbekommen, was wir vorhaben. Ach ja, da wir schon einmal Personalfragen diskutieren, würde ich auch gern hören, was du von Gordon hältst. Der Verlust unserer Kunden Crushed Stone und Pipe Inspect geht eindeutig auf seine Kappe.«


»Oga, von der Notwendigkeit, uns nach einem anderen Luftfrachtmanager umzusehen, bin ich felsenfest überzeugt. Das ist ein Muss, wenn wir erfolgreich sein wollen.«


In mich gekehrt nahm ich mir eine kleine Auszeit, um sowohl über Frankas klare Aussage nachzudenken als auch eins der vielen unerfreulichen Ereignisse dieser Tage Revue passieren zu lassen.


Geschockt hatte ich Gordon angestarrt, als er mich vor meinem letzten Lagos-Trip auf dem Parkplatz des Flughafens lauthals begrüßt hatte. Sein Pkw stand direkt neben meinem, dem ich gerade entstiegen war. Die Kofferraumklappe seines alten Daimlers war geöffnet, denn er wollte soeben einen kleinen Metallbehälter, den er sich unter den Arm geklemmt hatte, im hinteren Teil des Wagens verstauen. Freundlicherweise beabsichtigte mein Fahrer Umo, mich auf dem Weg zum Terminal von der schweren Last meines Koffers zu befreien. Ich stieß ihn jedoch fluchend zurück, packte seine Hand und zerrte ihn ein paar Meter weg von den Autos. Aus sicherer Entfernung blaffte ich Gordon an:


»Mann, was ist hier denn los? Bist du lebensmüde? Was sagt eigentlich deine Frau dazu?«


»Zu was?«


»Zu dem, was du hier fabrizierst!«


»Warum? Ich mache doch nur meine Arbeit.«


»Schön, aber habt ihr das Kinderkriegen eingestellt?«


»Warum?«


»Kaum zu glauben, so viel Dummheit auf einem Haufen! Mensch, schau dir mal das Label auf dem Behälter, den du wie einen Teddybären umarmst, an! Der Inhalt ist radioaktiv!«


»Es wird nicht alles so heiß gegessen, wie es gekocht wird«, gab mir unser Gefahrgutexperte schulterzuckend zu verstehen. »Das Zeug habe ich schon mehrmals verzollt und transportiert. Und, wie du siehst, lebe ich immer noch!«


»Wie bescheuert kann man nur sein?«, brummelte ich. Anschließend erteilte ich klare Anweisungen. Gordon wurde instruiert, den Behälter sofort zurück in den Frachtschuppen des Flughafens zu bringen. Außerdem verdonnerte ich ihn dazu, sich die Gefahrguterklärung sowie das Unfallmerkblatt – hierin vor allem die Angaben zum Sicherheitsabstand – durchzulesen. Danach sollte er den Warenempfänger, unseren Kunden, anrufen und für den nächsten Morgen einen Liefertermin vereinbaren. Der Luftfrachtmanager musste mir hoch und heilig versprechen, die Ware nicht wieder im Kofferraum seines Pkws, sondern auf der Ladefläche eines Pick-up-Trucks zu befördern. Vor dem Abladen sollte er den Gefahrgutbeauftragten des Empfängers aufsuchen, ihm die Frachtpapiere übergeben und seine Instruktionen befolgen. Gordon schien von der geschilderten Verfahrensweise alles andere als begeistert zu sein. Er versprach jedoch, den Anweisungen nachzukommen.


Eigentlich hätte ich es mir denken können. Natürlich hielt sich der Luftfrachtmanager nicht an die Vorgaben. Er, der alte Hase, hatte ja schließlich mehr Erfahrung als der dumme, junge deutsche Hosenscheißer. Noch am selben Abend transportierte der Spezialist die Ware in seinem Pkw zum Bestimmungsort. Da er erst nach Feierabend beim Kunden eintraf, drückte er dem Wachmann am Werkstor den Behälter in die Hand. Der verzog sich mit dem Gebinde in sein Kabuff und hütete es während der ganzen Nacht wie seinen Augapfel. Morgens, bei Arbeitsbeginn, stellte er seinen Schatz nach einer ordentlichen Meldung über keine besonderen Vorkommnisse dem großen Boss, dem polnischen Firmenchef, auf den Schreibtisch.


Ich mochte keinesfalls mehr an all das denken, was mir der Pipe Inspect Managing Director an den Kopf geworfen hatte. Einen Großteil seines Gebrülls bekam ich eh nicht mit, weil ich den Telefonhörer in sicherer Entfernung zu meinen Ohren hielt. Auf jeden Fall waren wir diesen Kunden los.


Der neue Kandidat hieß Banigo. Er hatte bereits einige Jahre für eine kleine Spedition geschuftet, war allerdings mit seinem Arbeitgeber unzufrieden. Deshalb suchte er eine neue Herausforderung. Was ihm überhaupt nicht gefallen hatte, war, dass er in seiner bisherigen Position als Sachbearbeiter im Grunde genommen nur als Laufbursche diente. Sein Chef bevorzugte es, die im Verlauf seiner langen Karriere mühsam erworbenen Erkenntnisse für sich zu behalten, anstatt potenzielle Konkurrenten schlau zu machen. Des Weiteren störte es Banigo, ständig um seinen sauer verdienten Hungerlohn betteln zu müssen. Wenn sich der Oga ausnahmsweise wieder einmal bereit erklärte, etwas herauszurücken, zauberte er meist nur kleine Scheine aus der Hosentasche hervor, wobei er es prinzipiell vermied, die gesamten Außenstände zu begleichen.


Je länger wir diskutierten, desto sympathischer wurde mir Banigo. Er war lernbegierig und bevorzugte es, tiefzustapeln, anstatt wie unsere altgedienten Recken, die früher alle einmal für die Alpen Spedition gearbeitet hatten, den dicken Max zu markieren. Der Bewerber konnte die meisten meiner Fragen beantworten. Wenn er einmal etwas nicht wusste, bat er um eine Erklärung und bohrte so lange nach, bis er alle Zusammenhänge verstanden hatte. Zudem war der sportliche, hellhäutige Typ amüsant. Er kicherte, wann immer er es für angebracht hielt. Dabei hatte er auch kein Problem damit, über sich selbst zu schmunzeln. Seine Kleidung – Jeans und ein kurzärmeliges Hemd – war weder zu leger noch zu formell. Sie passte zum Job des Repräsentanten einer Spedition im Hafen. Wie sich herausstellte, kannte Banigo viele zumindest angelernte, arbeitswillige Verzollungsspediteure. Er sah kein Problem darin, unsere See- und Luftfrachtabteilungen binnen kürzester Zeit neu zu besetzen.


Sobald wir keine Fragen mehr hatten, schauten Franka und ich uns lange an. Jeder las die Gedanken des Gegenübers. Die Sache war sonnenklar. Der Mann von der Insel war eingestellt.


Ichi und Obilor waren sofort verschwunden, kaum dass sie ihre Kündigung zusammen mit einer aus drei Monatsgehältern bestehenden Abfindung erhalten hatten. Gordon stürmte noch einmal in mein Büro. Mit bösem Blick und erhobenem Mittelfinger drohte er: »Du wirst schon sehen, was du davon hast!«


Belustigt bedankte ich mich für die netten Worte, ehe ich ihm viel Glück mit seiner eigenen Spedition wünschte. Dachte dieser hinterhältige Glatzkopf etwa, ich hätte nicht mitbekommen, dass er schon seit Adam und Eva auch auf eigene Rechnung arbeitete? Pius lud mich zum Abschied auf ein Bier in eine Buschbar ein. Nach der dritten Buddel vertraute er mir an, dass er im Grunde genommen froh über die Veränderung war. Jetzt konnte er sich endlich um seine Gummibaumplantage kümmern und den Lebensabend an der Seite seiner drei Frauen sowie der vielen Bambinos verbringen.


Vom frischen Wind erfasst, verließen weitere Mitarbeiter die VHN-Spedition, allerdings auf freiwilliger Basis. Zu meiner großen Überraschung war auch Umo einer von ihnen. Der Fahrer nahm seinen Abschied mit einem weinenden und einem lachenden Auge. Den Tränen nahe bedankte er sich für die unvergessliche, aufregende Zeit, die wir zusammen verbracht hatten. Das Angebot, das ihm Total Fina Elf unterbreitet hatte, konnte er aber nicht ausschlagen. Der Ölmulti offerierte ihm das dreifache Gehalt! Der andere Aussteiger war unser Buchhalter, der Mann mit Schlips und Kragen. Er hatte in Port Harcourt nie richtig Fuß fassen können. Außerdem fühlte sich der Yoruba nicht wohl im Igbo-Land. Es zog ihn zurück in die Heimat, in die Metropole, nach Lagos.


Unser neuer Buchhalter war ein Jüngling, der gern auch mal etwas länger mit den Mitarbeiterinnen schäkerte. Meist trug er einen weinroten Blaser mit goldenen Knöpfen. Umo wurde durch den schlaksigen Peter ersetzt. Im Gegensatz zu seinen meist kahlgeschorenen Kollegen bevorzugte Peter es, sein Haar lang zu tragen. Das war mit viel Einsatz verbunden, denn die krause, abstehende Mähne musste ständig mit einem großen Holzkamm bearbeitet werden, um sie zu bändigen.


Alle Schlüsselpositionen wurden neu besetzt, bis auf die von Franka, Ubong und mir. Folglich war ich nervlich stark angespannt, zumal ich nicht wusste, wie sich die Veränderungen auswirken würden. Wider Erwarten stellte sich jedoch schon bald Erfolg ein.


Banigo kam in mein Paradies und pflanzte sich auf einen Besucherstuhl. Er sah abgekämpft aus. Trotzdem begann er plötzlich zu kichern.


Ob ich mitlachen dürfte, erkundigte ich mich.


»Klar doch, Boss. Schließlich besteht Anlass zum Feiern, denn ich habe sie alle besiegt!«


»Wen hast du besiegt?«


»Na, die Zöllner in der Schlacht um die Klassifizierung der Ventile. Heute Mittag, zum vereinbarten Termin, standen fünf Zollbeamte und ich vor der geöffneten Kiste im Freigelände des Hafens, nachdem sie sich auf eine erneute Zollbeschau eingelassen hatten. Obwohl sie bis zum Abwinken argumentierten, hatten die Uniformierten keine Chance. In der Nacht zuvor hatte ich alle zwanzig Seiten des Zolltarifes, die sich auf Ventile beziehen, auswendig gelernt. Obendrein hatte ich das dicke Buch der erläuternden Hinweise zum Zolltarif eingehend studiert. Was auch immer die Zöllner sagten, ich hatte die passende Antwort für sie. Diesen Krieg haben wir gewonnen. Und ich glaube nicht, dass die Staatsdiener in nächster Zeit einen neuen Feldzug gegen uns unternehmen werden. Die haben die Nase erst einmal gestrichen voll.«


Banigo hatte recht. Von nun an hatten wir im Gegensatz zu vielen unserer Konkurrenten keine Probleme mehr mit dem Zoll in Onne. Deshalb konnte ich in Verkaufsgesprächen wieder zu Recht behaupten, der beste Spediteur Port Harcourts zu sein. Sogar Godwill vergab uns nicht nur unsere Sünden. Neuerdings bedachte er uns regelmäßig mit Verzollungsaufträgen. Obendrein hatten wir – unabhängig vom hart erkämpften geschäftlichen Aufschwung – endlich wieder einmal Glück. Das wurde nach der langen Pechsträhne allerdings auch langsam Zeit.


Völlig unverhofft erhielt ich einen Anruf von einem Herrn Ganesh, einem Inder, der bestes Oxford-Englisch sprach und sich als Financial Controller der Firma Seaboats ausgab. Ohne viel Zeit zu verschwenden, kam er gleich auf den Punkt, indem er die alles entscheidende Frage stellte:


»Herr Hudu, ich habe gehört, dass Sie Schwierigkeiten mit Mats van der Vaart haben? Ist das richtig?«


Verblüfft wusste ich nicht, wie ich mich verhalten sollte. Infolgedessen druckste ich herum: »Aber nein, ich habe kein Problem mit …«


»Bitte seien Sie mir gegenüber ehrlich«, unterbrach mich mein Gesprächspartner. »Ich bin bestens informiert und glaube sogar, diesbezüglich alles zu wissen. Gerade weil Sie Mats van der Vaart nicht zu Ihren Freunden zählen, sind Sie mir sympathisch. Ich mag dieses ausgekochte Schlitzohr nämlich gar nicht. Der hat uns nach Strich und Faden betrogen. Dafür hat unsere Geschäftsleitung mich verantwortlich gemacht, denn ich hatte dem Kriminellen guten Gewissens Aufträge erteilt. Seinetwegen hätte ich beinahe meinen Job verloren. Wie dem auch sei, in letzter Zeit habe ich Erkundigungen über Sie eingeholt. Und, siehe da, von den meisten Befragten habe ich gehört, dass Sie, im Gegensatz zu Ihrem Ex-Partner, kein Spitzbube, sondern ein aufrichtiger Mensch sein sollen. Deshalb möchte ich Ihnen eine Zusammenarbeit mit unserer Unternehmensgruppe vorschlagen. Der Name Seaboats sagt Ihnen doch sicherlich etwas, oder?«


»Klar kenne ich Seaboats«, stotterte ich. »Wer in Port Harcourt kennt euch denn nicht? Eure Versorgungsschiffe und Schlepper liegen in Onne, in eurem eigenen Hafen. Es wäre mehr als eine Ehre für uns, für Sie arbeiten zu dürfen.«


»Gut, dann unterbreiten Sie mir bitte ein Angebot für die Verzollung von Ersatzteilen für Schiffe in 20- und 40-Fuß-Containern. Sofern Ihre Konditionen vernünftig sein sollten – wovon ich ausgehe –, sind wir im Geschäft.«


Unsere Preise waren konkurrenzfähig. Folglich wurde die ständig expandierende Seaboats-Gruppe unser größter Kunde. Außerdem hatte ich mit Herrn Ganesh einen Mentor und Freund gewonnen. Der Brahmane schien einfach alles zu wissen. Er stand mir von nun an sowohl in rechtlichen als auch in steuerlichen Fragen zur Seite.









Im geheimen Buch


»Wie heißt du?«


»Expensive.«


»Äh, schön, dich kennengelernt zu haben. Leider habe ich eine Verabredung und bin schon spät dran. Also, mach’s gut, tschüss.«


Am vorigen Abend hatte ich das Blues Café fluchtartig verlassen, wenngleich noch eine fast volle Bierflasche vor mir auf dem Tresen gestanden hatte. Das Mädchen, das die ganze Zeit neben mir gesessen hatte, war zwar eine wahre Schönheit, aber der Gerstensaft schmeckte mir ganz und gar nicht mehr, sobald sie mir ihren Namen genannt hatte. Wenn jemand schon Expensive hieß, war es vermutlich besser, Abstand zu nehmen.


Wie jeden Sonntag war heute der große Tag im Blues. Da drei Bands spielten, war der Innenhof der Open-Air-Beiz, in deren Mitte sich ein runder, rustikaler Tresen befand, proppenvoll. Das störte aber nicht weiter, denn Leon und ich waren rechtzeitig erschienen, um uns einen Platz an der Sonne, einen Barhocker, zu sichern. Steve, ein stark übergewichtiger Engländer mit Pferdeschwanz, und seine Band hatten ihren Gig gerade beendet. Seit Jahren trat die Truppe in Kneipen auf. Sie spielte andauernd dieselben Stücke. Das große Finale, zu dem sich der Frontmann mit chorknabenhafter Stimme steigerte, bestand immer aus dem Brian-Adams-Song »Summer of 69«.


Nachdem der Sänger wieder einmal das Letzte aus sich herausgeholt hatte, drängte er sich schweißüberströmt zur Bar durch. Sowie er wie Poseidon aus den Fluten neben Leon auftauchte, klopfte der ihm auf die Schulter, nickte anerkennend und rief laut hörbar, sodass es auch jeder mitbekam: »Klasse, Steve, echt klasse!«


Der Musiker, der sonst nicht gerade mit Lob überhäuft wurde, fühlte sich geschmeichelt. Mit hochgezogenen Augenbrauen erwiderte er stolz: »Danke, dass du harte künstlerische Arbeit zu schätzen weißt. Was an meiner Show hat dir denn besonders gut gefallen?«


»Na, vor allem deine umwerfenden neuen Songs!«


Plötzlich wurde es still. Die fragenden Blicke aller am Tresen Sitzenden waren auf Leon gerichtet. Eine Frau kreischte: »Was für neue Songs denn? Der trällert jahrein, jahraus doch immer nur dieselben Schnulzen!«


»Hör nicht auf die, Steve«, fuhr Leon mit seiner Lobeshymne fort, wobei er belustigt in die Runde blickte. »Ich zumindest finde deine neuen Songs wesentlich besser als deine alten Hits!«


Da jeder die Spitze verstand, hielt das Schweigen nicht lange an. Augenblicklich war wieder Stimmung angesagt. Alles grölte, trommelte auf dem Tresen herum oder brach in höhnisches Gelächter aus. Dumme Sprüche wurden geklopft. Weil ich mich prustend beinahe am Bier verschluckt hätte, bekam ich einen Hustenanfall. Zum krönenden Abschluss des Kapitels alte und neue Evergreens wurde allseits »Summer of 69« angestimmt. Die Stimmung war auf dem Höhepunkt, jeder war gut drauf. Nur einer nicht. Steve schmollte. Er fand das Ganze überhaupt nicht lustig. Auf sein Bier verzichtend zog er es vor, sich beleidigt zu verdünnisieren.


Nicht weit entfernt von uns erblickte ich einen Typen in der Menge, nach dem ich mich schon lange vergeblich umgeschaut hatte. Aufgeregt sprang ich vom Hocker, schlug mich zu ihm durch und rempelte ihn an: »Mann, wo hast du die ganze Zeit gesteckt? Und was ist mit meiner Kohle?«, schimpfte ich.


Der Riese mit dem kleinen Bäuchlein und den buschigen Augenbrauen blickte bedrohlich auf mich herab. »Was für Kohle denn?«, entgegnete er grimmig.


»Na, das Geld, das ich dir geliehen habe. Das du mir schon vor vier Wochen zurückzahlen wolltest!«


»Hör mal zu, Freundchen, ich kenne dich überhaupt nicht. Wer gibt dir das Recht, mir hier vor allen Leuten zu unterstellen, dass ich meine Schulden nicht begleiche?«


»Ah, aber du bist doch Robert?«


»Nein, mein Name ist nicht Robert. Ich heiße Willi. Ich komme aus Bayern. Und du, Kollege, scheinst mir ein echter norddeutscher Fischkopf zu sein. Was hältst du davon, dich hier vor versammelter Mannschaft bei mir zu entschuldigen? Zudem solltest du mir zur Feier des Tages ein paar Maß Bier spendieren.«


Die Röte stieg mir ins Gesicht. Mein Gott, war das peinlich! Es musste ja einmal so kommen mit meinem »untrüglichen« Personengedächtnis. Na ja, zumindest hatte ich durch meine dusselige Aktion eine neue Bekanntschaft gemacht. Und was für eine! Der Bayer konnte trinken. Mann, konnte der trinken! Und alles, was er hinunterschüttete, ging auf meine Rechnung. Ständig war ich damit beschäftigt, die Geldscheine in meiner Hosentasche möglichst unauffällig zu zählen.


Frühmorgens hingen nur noch wenige Gäste an der Bar herum. Ein Inder, den ich vorher noch nie gesehen hatte, nahm uns gegenüber Platz. Er grüßte Willi. Der nickte kurz, wollte sich wieder mir zuwenden, entschied sich jedoch anders. »Sag mal, Lloyd, hast du dein Problem inzwischen gelöst?«, fragte er den Neuankömmling.


Der Inder, ein Mann aus Goa, blickte verzweifelt drein. Mit dem Kopf wackelnd presste er die Lippen zusammen. »Es gibt keine Lösung«, murmelte er. »Den Motorradtrip kann ich vergessen.«


»Wenn du möchtest, komm doch mal zu uns rüber. Dann kannst du meinem deutschen Bruder von deinen Schwierigkeiten erzählen. Der ist Spediteur. Vielleicht fällt dem ja was ein.«


Lloyd berichtete, dass sein Kumpel, der Besitzer des Blues Cafés, ihm eine günstige Harley Davidson besorgt hatte. Damit wollte er an einem siebentägigen, vom neu gegründeten Port-Harcourt-Motorrad-Club organisierten Trip in den Norden des Landes teilnehmen. Zweifellos wäre er mit seinem exklusiven Hobel der Star der Biker-Gang gewesen. Bedauerlicherweise gab es aber ein Problem: Die Harley befand sich noch immer in Holland! Lloyd hatte bereits diverse Spediteure in den Niederlanden kontaktiert. Keiner von ihnen konnte jedoch garantieren, dass das Motorrad innerhalb der nächsten vierzehn Tage, rechtzeitig vor Beginn der Exkursion, verzollt in Nigeria zur Verfügung stehen würde.


»Es sieht ganz danach aus, als ob die bürokratischen niederländischen Kollegen ausschließlich offizielle Wege beschreiten«, stellte ich feixend fest. »Wenn du diese Wege gehen möchtest, haben die Tulpenzüchter recht. Dann benötigt man für den gesamten Papierkram, den Transport und die Verzollung circa drei Monate.«


Der Inder hatte mir mit gespitzten Ohren zugehört. Er geriet ins Grübeln. Geistesabwesend seine Fingernägel abknabbernd bestellte er eine Runde Bier. »Gibt es denn auch, wie soll ich sagen, inoffizielle Wege?«, fragte der Wiedererwachte mit sich überschlagender Stimme, als die Getränke vor uns standen.


»Was bist du bereit auszugeben?«


»Geld spielt nur eine untergeordnete Rolle, Mensch. Der Motorradtrip ist mir wichtig!«


»Schön, da dem so ist, empfehle ich die halboffizielle ›Cash-and-carry-Methode‹. Damit kann ich dir deine Harley wahrscheinlich innerhalb von zehn Tagen liefern. Verzollt, zugelassen, mit Nummernschild und abfahrbereit, versteht sich!«


Lloyd glotzte mich fassungslos an. »Wenn du das hinbekommst!«, raunte er schließlich, um sich gleich darauf doch noch seiner Herkunft zu besinnen und sich wie ein richtiger indischer Peanuts Counter nach den Kosten zu erkundigen. Im selben Moment, in dem er meine Preisindikation hörte, wirkte der Möchtegern-Rocker allerdings sichtlich erleichtert. »Kein Problem! Kannst du morgen früh um acht Uhr zur Lagebesprechung in mein Büro kommen?«


»Vorher möchte ich lieber erst noch einmal mit dem Zoll reden«, erklärte ich, ehe wir einen Termin für den Nachmittag vereinbarten.


Am nächsten Morgen saß ich gleich nach Arbeitsbeginn mit unserem neuen Luftfrachtmanager, Preye, zusammen. Er war auf Banigos Empfehlung eingestellt worden. Vor einer Woche hatte er mir vom neuen »Cash-and-carry-System« erzählt. Der bullige Typ im traditionellen blau-weiß gestreiften Gewand war zuversichtlich, das Motorrad innerhalb von achtundvierzig Stunden nach Ankunft des Fliegers ausliefern zu können. Um bloß keinen Fehler zu machen, bat ich ihn dennoch, die spezifischen Verzollungsmodalitäten vorab mit dem Customs Area Controller, dem Zoll-Boss, zu diskutieren. Im Anschluss an das Gespräch mit dem Luftfrachtmanager rief ich meinen Freund Julius, den Leiter der Projektabteilung der Albatros-Spedition in Köln, an und erklärte ihm die Relevanz dieser Sendung. Julius versprach nicht nur zu helfen, sondern auch, sich der Sache persönlich anzunehmen. Er bot an, die Abholung des Motorrades sowie die Exportabfertigung am Amsterdamer Flughafen von Köln aus zu koordinieren. Zumal uns der Customs Area Controller seinen Segen erteilt hatte, statt Bedenken anzumelden, fuhr ich gegen vierzehn Uhr zu Lloyd, der mich schon sehnsüchtig erwartete.


Es war kaum zu glauben, aber wahr: Vier Tage später stand die Harley fahrbereit vor Lloyds Büro. Der Softrocker war völlig aus dem Häuschen. Jedem, der es hören oder nicht hören wollte, berichtete er vom Wunder von Port Harcourt und von Herbert, dem Magier. Eine bessere Werbung für unser kleines Unternehmen hätte ich mir nicht wünschen können.


Zwei Wochen waren ins Land gegangen, als ich einen merkwürdigen Anruf erhielt. Ein Herr Rubinstein, der mich darum bat, ihn in seinem Büro aufzusuchen, war an der Strippe. Auf dem Weg zum Treffen überkam mich in meinem Peugeot plötzlich ein komisches Gefühl. Zwar war ich während meiner Weltreise lange mit einer Gruppe junger Israelis unterwegs gewesen. Wenn ich die Stimme am Telefon aber richtig interpretierte, musste es sich bei Mr Rubinstein um einen älteren jüdischen Herrn handeln. Wie würde er reagieren, wenn sich herausstellte, dass ich Deutscher war?


Zu meiner Überraschung interessierte Herrn Rubinstein meine Herkunft ganz und gar nicht. Der Bauunternehmer, ein hagerer Mann im Anzug, der wie vermutet nicht mehr der Jüngste war, konzentrierte sich bei unserem Gespräch ausschließlich auf das Geschäftliche. Seine in Frankreich erworbenen gebrauchten Baumaschinen würden schon bald im Hafen von Onne angelandet werden, erzählte er mir. Wenngleich wir über eine Stunde verhandelten, waren der Alte und ich uns sehr sympathisch. Folglich war ein erfolgreicher Geschäftsabschluss nicht verwunderlich. Bevor ich mich mit gefülltem Auftragsbuch verabschiedete, musste ich sie noch stellen, die mich quälende »Millionenfrage«:


»Sagen Sie mal, Herr Rubinstein, wie sind Sie eigentlich auf uns aufmerksam geworden?«


Der Baulöwe legte grinsend beide Zeigefinger an die Stirn. Ob ich denn nicht wüsste, dass er Jude sei und dass Juden geheime Bücher hätten, wollte er wissen. Die Sache sei ganz einfach: Von den Autoren eines dieser Bücher war VHN Transport & Logistics zur besten Spedition Nigerias gekürt worden.
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