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La maison de Cromwell



C’était effectivement Mordaunt que d’Artagnan avait suivi sans le
reconnaître.



En entrant dans la maison il avait ôté son masque, enlevé la barbe
grisonnante qu’il avait mise pour se déguiser, avait monté
l’escalier, avait ouvert une porte, et, dans une chambre éclairée
par la lueur d’une lampe et tendue d’une tenture de couleur sombre,
s’était trouvé en face d’un homme assis devant un bureau et
écrivant.



Cet homme, c’était Cromwell.



Cromwell avait dans Londres, on le sait, deux ou trois de ces
retraites inconnues même au commun de ses amis, et dont il ne
livrait le secret qu’à ses plus intimes. Or, Mordaunt, on se le
rappelle, pouvait être compté au nombre de ces derniers.



Lorsqu’il entra, Cromwell leva la tête.



– C’est vous, Mordaunt, lui dit-il, vous venez tard.



– Général, répondit Mordaunt, j’ai voulu voir la cérémonie
jusqu’au bout, cela m’a retardé.



– Ah ! dit Cromwell, je ne vous croyais pas d’ordinaire
aussi curieux que cela.



– Je suis toujours curieux de voir la chute d’un des ennemis
de Votre Honneur, et celui-là n’était pas compté au nombre des plus
petits. Mais vous, général, n’étiez-vous pas à White-Hall ?



– Non, dit Cromwell.



Il y eut un moment de silence.



– Avez-vous eu des détails ? demanda Mordaunt.



– Aucun. Je suis ici depuis le matin. Je sais seulement qu’il
y avait un complot pour sauver le roi.



– Ah ! vous saviez cela ? dit Mordaunt.



– Peu importe. Quatre hommes déguisés en ouvriers devaient
tirer le roi de prison et le conduire à Greenwich, où une barque
l’attendait.



– Et sachant tout cela, Votre Honneur se tenait ici, loin de
la Cité, tranquille et inactif !



– Tranquille, oui, répondit Cromwell ; mais qui vous dit
inactif ?



– Cependant, si le complot avait réussi ?



– Je l’eusse désiré.



– Je pensais que Votre Honneur regardait la mort de Charles
Ier comme un malheur nécessaire au bien de l’Angleterre.



– Eh bien ! dit Cromwell, c’est toujours mon avis. Mais,
pourvu qu’il mourût, c’était tout ce qu’il fallait ; mieux eût
valu, peut-être, que ce ne fût point sur un échafaud.



– Pourquoi cela, Votre Honneur ?



Cromwell sourit.



– Pardon, dit Mordaunt, mais vous savez, général, que je suis
un apprenti politique, et je désire profiter en toutes
circonstances des leçons que veut bien me donner mon maître.



– Parce qu’on eût dit que je l’avais fait condamner par
justice, et que je l’avais laissé fuir par miséricorde.



– Mais s’il avait fui effectivement ?



– Impossible.



– Impossible ?



– Oui, mes précautions étaient prises.



– Et Votre Honneur connaît-il les quatre hommes qui avaient
entrepris de sauver le roi ?



– Ce sont ces quatre Français dont deux ont été envoyés par
madame Henriette à son mari, et deux par Mazarin à moi.



– Et croyez-vous, monsieur, que Mazarin les ait chargés de
faire ce qu’ils ont fait ?



– C’est possible, mais il les désavouera.



– Vous croyez ?



– J’en suis sûr.



– Pourquoi cela ?



– Parce qu’ils ont échoué.



– Votre Honneur m’avait donné deux de ces Français alors
qu’ils n’étaient coupables que d’avoir porté les armes en faveur de
Charles Ier. Maintenant qu’ils sont coupables de complot
contre l’Angleterre, Votre Honneur veut-il me les donner tous les
quatre ?



– Prenez-les, dit Cromwell.



Mordaunt s’inclina avec un sourire de triomphale férocité.



– Mais, dit Cromwell, voyant que Mordaunt s’apprêtait à le
remercier, revenons, s’il vous plaît, à ce malheureux Charles.
A-t-on crié parmi le peuple ?



– Fort peu, si ce n’est : « Vive
Cromwell ! »



– Où étiez-vous placé ?



Mordaunt regarda un instant le général pour essayer de lire dans
ses yeux s’il faisait une question inutile et s’il savait tout.



Mais le regard ardent de Mordaunt ne put pénétrer dans les sombres
profondeurs du regard de Cromwell.



– J’étais placé de manière à tout voir et à tout entendre,
répondit Mordaunt.



Ce fut au tour de Cromwell de regarder fixement Mordaunt et au tour
de Mordaunt de se rendre impénétrable. Après quelques secondes
d’examen, il détourna les yeux avec indifférence.



– Il paraît, dit Cromwell, que le bourreau improvisé a fort
bien fait son devoir. Le coup, à ce qu’on m’a rapporté du moins, a
été appliqué de main de maître.



Mordaunt se rappela que Cromwell lui avait dit n’avoir aucun
détail, et il fut dès lors convaincu que le général avait assisté à
l’exécution, caché derrière quelque rideau ou quelque jalousie.



– En effet, dit Mordaunt d’une voix calme et avec un visage
impassible, un seul coup a suffi.



– Peut-être, dit Cromwell, était-ce un homme du métier.



– Le croyez-vous, monsieur ?



– Pourquoi pas ?



– Cet homme n’avait pas l’air d’un bourreau.



– Et quel autre qu’un bourreau, demanda Cromwell, eût voulu
exercer cet affreux métier ?



– Mais, dit Mordaunt, peut-être quelque ennemi personnel du
roi Charles, qui aura fait vœu de vengeance et qui aura accompli ce
vœu, peut-être quelque gentilhomme qui avait de graves raisons de
haïr le roi déchu, et qui, sachant qu’il allait fuir et lui
échapper, s’est placé ainsi sur sa route, le front masqué et la
hache à la main, non plus comme suppléant du bourreau, mais comme
mandataire de la fatalité.



– C’est possible, dit Cromwell.



– Et si cela était ainsi, dit Mordaunt, Votre Honneur
condamnerait-il son action ?



– Ce n’est point à moi de juger, dit Cromwell. C’est une
affaire entre lui et Dieu.



– Mais si Votre Honneur connaissait ce gentilhomme ?



– Je ne le connais pas, monsieur, répondit Cromwell, et ne
veux pas le connaître. Que m’importe à moi que ce soit celui-là ou
un autre ? Du moment où Charles était condamné, ce n’est point
un homme qui a tranché la tête, c’est une hache.



– Et cependant, sans cet homme, dit Mordaunt, le roi était
sauvé.



Cromwell sourit.



– Sans doute, vous l’avez dit vous-même, on l’enlevait.



– On l’enlevait jusqu’à Greenwich. Là il s’embarquait sur une
felouque avec ses quatre sauveurs. Mais sur la felouque étaient
quatre hommes à moi, et cinq tonneaux de poudre à la nation. En
mer, les quatre hommes descendaient dans la chaloupe, et vous êtes
déjà trop habile politique, Mordaunt, pour que je vous explique le
reste.



– Oui, en mer ils sautaient tous.



– Justement. L’explosion faisait ce que la hache n’avait pas
voulu faire. Le roi Charles disparaissait anéanti. On disait
qu’échappé à la justice humaine, il avait été poursuivi et atteint
par la vengeance céleste ; nous n’étions plus que ses juges et
c’était Dieu qui était son bourreau. Voilà ce que m’a fait perdre
votre gentilhomme masqué, Mordaunt. Vous voyez donc bien que
j’avais raison quand je ne voulais pas le connaître ; car, en
vérité, malgré ses excellentes intentions, je ne saurais lui être
reconnaissant de ce qu’il a fait.



– Monsieur, dit Mordaunt, comme toujours je m’incline et
m’humilie devant vous ; vous êtes un profond penseur, et,
continua-t-il, votre idée de la felouque minée est sublime.



– Absurde, dit Cromwell, puisqu’elle est devenue inutile. Il
n’y a d’idée sublime en politique que celle qui porte ses
fruits ; toute idée qui avorte est folle et aride. Vous irez
donc ce soir à Greenwich, Mordaunt, dit Cromwell en se
levant ; vous demanderez le patron de la felouque
L’Éclair, vous lui montrerez un mouchoir blanc noué par les
quatre bouts, c’était le signe convenu ; vous direz aux gens
de reprendre terre, et vous ferez reporter la poudre à l’arsenal, à
moins que...



– À moins que... répondit Mordaunt, dont le visage s’était
illuminé d’une joie sauvage pendant que Cromwell parlait.



– À moins que cette felouque telle qu’elle est ne puisse
servir à vos projets personnels.



– Ah ! milord, milord ! s’écria Mordaunt, Dieu, en
vous faisant son élu, vous a donné son regard, auquel rien ne peut
échapper.



– Je crois que vous m’appelez milord ! dit Cromwell en
riant. C’est bien, parce que nous sommes entre nous, mais il
faudrait faire attention qu’une pareille parole ne vous échappât
devant nos imbéciles de puritains.



– N’est-ce pas ainsi que Votre Honneur sera appelé
bientôt ?



– Je l’espère du moins, dit Cromwell, mais il n’est pas encore
temps.



Cromwell se leva et prit son manteau.



– Vous vous retirez, monsieur, demanda Mordaunt.



– Oui, dit Cromwell, j’ai couché ici hier et avant-hier, et
vous savez que ce n’est pas mon habitude de coucher trois fois dans
le même lit.



– Ainsi, dit Mordaunt, Votre Honneur me donne toute liberté
pour la nuit ?



– Et même pour la journée de demain si besoin est, dit
Cromwell. Depuis hier soir, ajouta-t-il en souriant, vous avez
assez fait pour mon service, et si vous avez quelques affaires
personnelles à régler, il est juste que je vous laisse votre temps.



– Merci, monsieur ; il sera bien employé, je l’espère.



Cromwell fit à Mordaunt un signe de la tête ; puis, se
retournant :



– Êtes-vous armé ? demanda-t-il.



– J’ai mon épée, dit Mordaunt.



– Et personne qui vous attende à la porte ?



– Personne.



– Alors vous devriez venir avec moi, Mordaunt.



– Merci, monsieur ; les détours que vous êtes obligé de
faire en passant par le souterrain me prendraient du temps, et,
d’après ce que vous venez de me dire, je n’en ai peut-être que trop
perdu. Je sortirai par l’autre porte.



– Allez donc, dit Cromwell.



Et posant la main sur un bouton caché, il fit ouvrir une porte si
bien perdue dans la tapisserie qu’il était impossible à l’œil le
plus exercé de la reconnaître.



Cette porte, mue par un ressort d’acier, se referma sur lui.



C’était une de ces issues secrètes comme l’histoire nous dit qu’il
en existait dans toutes les mystérieuses maisons qu’habitait
Cromwell.



Celle-là passait sous la rue déserte et allait s’ouvrir au fond
d’une grotte, dans le jardin d’une autre maison située à cent pas
de celle que le futur protecteur venait de quitter.



C’était pendant cette dernière partie de la scène, que, par
l’ouverture que laissait un pan du rideau mal tiré, Grimaud avait
aperçu les deux hommes et avait successivement reconnu Cromwell et
Mordaunt.



On a vu l’effet qu’avait produit la nouvelle sur les quatre amis.



D’Artagnan fut le premier qui reprit la plénitude de ses facultés.



– Mordaunt, dit-il ; ah ! par le ciel ! c’est
Dieu lui-même qui nous l’envoie.



– Oui, dit Porthos, enfonçons la porte et tombons sur lui.



– Au contraire, dit d’Artagnan, n’enfonçons rien, pas de
bruit, le bruit appelle du monde ; car, s’il est, comme le dit
Grimaud, avec son digne maître, il doit y avoir, caché à une
cinquantaine de pas d’ici, quelque poste des Côtes de fer.
Holà ! Grimaud, venez ici, et tâchez de vous tenir sur vos
jambes.



Grimaud s’approcha. La fureur lui était revenue avec le sentiment,
mais il était ferme.



– Bien, continua d’Artagnan. Maintenant montez de nouveau à ce
balcon, et dites-nous si le Mordaunt est encore en compagnie, s’il
s’apprête à sortir ou à se coucher ; s’il est en compagnie,
nous attendrons qu’il soit seul ; s’il sort, nous le prendrons
à la sortie ; s’il reste, nous enfoncerons la fenêtre. C’est
toujours moins bruyant et moins difficile qu’une porte.



Grimaud commença à escalader silencieusement la fenêtre.



– Gardez l’autre issue, Athos et Aramis ; nous restons
ici avec Porthos.



Les deux amis obéirent.



– Eh bien ! Grimaud ! demanda d’Artagnan.



– Il est seul, dit Grimaud.



– Tu en es sûr ?



– Oui.



– Nous n’avons pas vu sortir son compagnon.



– Peut-être est-il sorti par l’autre porte.



– Que fait-il ?



– Il s’enveloppe de son manteau et met ses gants.



– À nous ! murmura d’Artagnan.



Porthos mit la main à son poignard, qu’il tira machinalement du
fourreau.



– Rengaine, ami Porthos, dit d’Artagnan, il ne s’agit point
ici de frapper d’abord. Nous le tenons, procédons avec ordre. Nous
avons quelques explications mutuelles à nous demander, et ceci est
un pendant de la scène d’Armentières ; seulement, espérons que
celui-ci n’aura point de progéniture, et que, si nous l’écrasons,
tout sera bien écrasé avec lui.



– Chut ! dit Grimaud ; le voilà qui s’apprête à
sortir. Il s’approche de la lampe. Il la souffle. Je ne vois plus
rien.



– À terre, alors, à terre !



Grimaud sauta en arrière et tomba sur ses pieds. La neige
assourdissait le bruit. On n’entendit rien.



– Va prévenir Athos et Aramis qu’ils se placent de chaque côté
de la porte, comme nous allons faire Porthos et moi ; qu’ils
frappent dans leurs mains s’ils le tiennent, nous frapperons dans
les nôtres si nous le tenons.



Grimaud disparut.



– Porthos, Porthos, dit d’Artagnan, effacez mieux vos larges
épaules, cher ami ; il faut qu’il sorte sans rien voir.



– Pourvu qu’il sorte par ici !



– Chut ! dit d’Artagnan.



Porthos se colla contre le mur à croire qu’il y voulait rentrer.
D’Artagnan en fit autant.



On entendit alors retentir le pas de Mordaunt dans l’escalier
sonore. Un guichet inaperçu glissa en grinçant dans son coulisseau.
Mordaunt regarda, et, grâce aux précautions prises par les deux
amis, il ne vit rien. Alors il introduisit la clef dans la
serrure ; la porte s’ouvrit et il parut sur le seuil.



Au même instant, il se trouva face à face avec d’Artagnan.



Il voulut repousser la porte. Porthos s’élança sur le bouton et la
rouvrit toute grande.



Porthos frappa trois fois dans ses mains. Athos et Aramis
accoururent.



Mordaunt devint livide, mais il ne poussa point un cri, mais
n’appela point au secours.



D’Artagnan marcha droit sur Mordaunt, et, le repoussant pour ainsi
dire avec sa poitrine, lui fit remonter à reculons tout l’escalier,
éclairé par une lampe qui permettait au Gascon de ne pas perdre de
vue les mains de Mordaunt ; mais Mordaunt comprit que,
d’Artagnan tué, il lui resterait encore à se défaite de ses trois
autres ennemis. Il ne fit donc pas un seul mouvement de défense,
pas un seul geste de menace. Arrivé à la porte, Mordaunt se sentit
acculé contre elle, et sans doute il crut que c’était là que tout
allait finir pour lui ; mais il se trompait, d’Artagnan
étendit la main et ouvrit la porte. Mordaunt et lui se trouvèrent
donc dans la chambre où dix minutes auparavant le jeune homme
causait avec Cromwell.



Porthos entra derrière lui ; il avait étendu le bras et
décroché la lampe du plafond ; à l’aide de cette première
lampe il alluma la seconde.



Athos et Aramis parurent à la porte, qu’ils refermèrent à clef.



– Prenez donc la peine de vous asseoir, dit d’Artagnan en
présentant un siège au jeune homme.



Celui-ci prit la chaise des mains de d’Artagnan et s’assit, pâle
mais calme. À trois pas de lui, Aramis approcha trois sièges pour
lui, d’Artagnan et Porthos.



Athos alla s’asseoir dans un coin, à l’angle le plus éloigné de la
chambre, paraissant résolu de rester spectateur immobile de ce qui
allait se passer.



Porthos s’assit à la gauche et Aramis à la droite de d’Artagnan.



Athos paraissait accablé. Porthos se frottait les paumes des mains
avec une impatience fiévreuse.



Aramis se mordait, tout en souriant, les lèvres jusqu’au sang.



D’Artagnan seul se modérait, du moins en apparence.



– Monsieur Mordaunt, dit-il au jeune homme, puisque, après
tant de jours perdus à courir les uns après les autres, le hasard
nous rassemble enfin, causons un peu, s’il vous plaît.
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Conversation



Mordaunt avait été surpris si inopinément, il avait monté les
degrés sous l’impression d’un sentiment si confus encore, que sa
réflexion n’avait pu être complète ; ce qu’il y avait de réel,
c’est que son premier sentiment avait été tout entier à l’émotion,
à la surprise et à l’invincible terreur qui saisit tout homme dont
un ennemi mortel et supérieur en force étreint le bras au moment
même où il croit cet ennemi dans un autre lieu et occupé d’autres
soins.



Mais une fois assis, mais du moment qu’il s’aperçut qu’un sursis
lui était accordé, n’importe dans quelle intention, il concentra
toutes ses idées et rappela toutes ses forces.



Le feu du regard de d’Artagnan, au lieu de l’intimider, l’électrisa
pour ainsi dire, car ce regard, tout brûlant de menace qu’il se
répandît sur lui, était franc dans sa haine et dans sa colère.
Mordaunt, prêt à saisir toute occasion qui lui serait offerte de se
tirer d’affaire, soit par la force, soit par la ruse, se ramassa
donc sur lui-même, comme fait l’ours acculé dans sa tanière, et qui
suit d’un œil en apparence immobile tous les gestes du chasseur qui
l’a traqué.



Cependant cet œil, par un mouvement rapide, se porta sur l’épée
longue et forte qui battait sur sa hanche ; il posa sans
affectation sa main gauche sur la poignée, la ramena à la portée de
la main droite et s’assit, comme l’en priait d’Artagnan.



Ce dernier attendait sans doute quelque parole agressive pour
entamer une de ces conversations railleuses ou terribles comme il
les soutenait si bien. Aramis se disait tout bas : « Nous
allons entendre des banalités. » Porthos mordait sa moustache
en murmurant : « Voilà bien des façons, mordieu !
pour écraser ce serpenteau ! » Athos s’effaçait dans
l’angle de la chambre, immobile et pâle comme un bas-relief de
marbre, et sentant malgré son immobilité son front se mouiller de
sueur.



Mordaunt ne disait rien ; seulement lorsqu’il se fut bien
assuré que son épée était toujours à sa disposition, il croisa
imperturbablement les jambes et attendit.



Ce silence ne pouvait se prolonger plus longtemps sans devenir
ridicule ; d’Artagnan le comprit ; et comme il avait
invité Mordaunt à s’asseoir pour causer, il pensa que
c’était à lui de commencer la conversation.



– Il me paraît, monsieur, dit-il avec sa mortelle politesse,
que vous changez de costume presque aussi rapidement que je l’ai vu
faire aux mimes italiens que M. le cardinal Mazarin fit venir de
Bergame, et qu’il vous a sans doute mené voir pendant votre voyage
en France.



Mordaunt ne répondit rien.



– Tout à l’heure, continua d’Artagnan, vous étiez déguisé, je
veux dire habillé en assassin, et maintenant...



– Et maintenant, au contraire, j’ai tout l’air d’être dans
l’habit d’un homme qu’on va assassiner, n’est-ce pas ?
répondit Mordaunt de sa voix calme et brève.



– Oh ! monsieur, répondit d’Artagnan, comment pouvez-vous
dire de ces choses-là, quand vous êtes en compagnie de
gentilshommes et que vous avez une si bonne épée au côté !



– Il n’y a pas si bonne épée monsieur, qui vaille quatre épées
et quatre poignards ; sans compter les épées et les poignards
de vos acolytes qui vous attendent à la porte.



– Pardon, monsieur, reprit d’Artagnan, vous faites erreur,
ceux qui nous attendent à la porte ne sont point nos acolytes, mais
nos laquais. Je tiens à rétablir les choses dans leur plus
scrupuleuse vérité.



Mordaunt ne répondit que par un sourire qui crispa ironiquement ses
lèvres.



– Mais ce n’est point de cela qu’il s’agit, reprit d’Artagnan,
et j’en reviens à ma question. Je me faisais donc l’honneur de vous
demander, monsieur, pourquoi vous aviez changé d’extérieur. Le
masque vous était assez commode, ce me semble ; la barbe grise
vous seyait à merveille, et quant à cette hache dont vous avez
fourni un si illustre coup, je crois qu’elle ne vous irait pas mal
non plus dans ce moment. Pourquoi donc vous en êtes-vous
dessaisi ?



– Parce qu’en me rappelant la scène d’Armentières, j’ai pensé
que je trouverais quatre haches pour une, puisque j’allais me
trouver entre quatre bourreaux.



– Monsieur, répondit d’Artagnan avec le plus grand calme, bien
qu’un léger mouvement de ses sourcils annonçât qu’il commençait à
s’échauffer, monsieur, quoique profondément vicieux et corrompu,
vous êtes excessivement jeune, ce qui fait que je ne m’arrêterai
pas à vos discours frivoles. Oui, frivoles, car ce que vous venez
de dire à propos d’Armentières n’a pas le moindre rapport avec la
situation présente. En effet, nous ne pouvions pas offrir une épée
à madame votre mère et la prier de s’escrimer contre nous ;
mais à vous, monsieur, à un jeune cavalier qui joue du poignard et
du pistolet comme nous vous avons vu faire, et qui porte une épée
de la taille de celle-ci, il n’y a personne qui n’ait le droit de
demander la faveur d’une rencontre.



– Ah ! ah ! dit Mordaunt, c’est donc un duel que
vous voulez ?



Et il se leva, l’œil étincelant, comme s’il était disposé à
répondre à l’instant même à la provocation.



Porthos se leva aussi, prêt comme toujours à ces sortes
d’aventures.



– Pardon, pardon, dit d’Artagnan avec le même
sang-froid ; ne nous pressons pas, car chacun de nous doit
désirer que les choses se passent dans toutes les règles.
Rasseyez-vous donc, cher Porthos, et vous, monsieur Mordaunt,
veuillez demeurer tranquille. Nous allons régler au mieux cette
affaire, et je vais être franc avec vous. Avouez, monsieur
Mordaunt, que vous avez bien envie de nous tuer les uns ou les
autres ?



– Les uns et les autres, répondit Mordaunt.



D’Artagnan se retourna vers Aramis et lui dit :



– C’est un bien grand bonheur, convenez-en, cher Aramis, que
M. Mordaunt connaisse si bien les finesses de la langue
française ; au moins il n’y aura pas de malentendu entre nous,
et nous allons tout régler merveilleusement.



Puis se retournant vers Mordaunt :



– Cher monsieur Mordaunt, continua-t-il, je vous dirai que ces
messieurs payent de retour vos bons sentiments à leur égard, et
seraient charmés de vous tuer aussi. Je vous dirai plus, c’est
qu’ils vous tueront probablement ; toutefois, ce sera en
gentilshommes loyaux, et la meilleure preuve que l’on puisse
fournir, la voici.



Et ce disant, d’Artagnan jeta son chapeau sur le tapis, recula sa
chaise contre la muraille, fit signe à ses amis d’en faire autant,
et saluant Mordaunt avec une grâce toute française :



– À vos ordres, monsieur, continua-t-il ; car si vous
n’avez rien à dire contre l’honneur que je réclame, c’est moi qui
commencerai, s’il vous plaît. Mon épée est plus courte que la
vôtre, c’est vrai, mais bast ! j’espère que le bras suppléera
à l’épée.



– Halte-là ! dit Porthos en s’avançant ; je
commence, moi, et sans rhétorique.



– Permettez, Porthos, dit Aramis.



Athos ne fit pas un mouvement ; on eût dit d’une statue ;
sa respiration même semblait arrêtée.



– Messieurs, messieurs, dit d’Artagnan, soyez tranquilles,
vous aurez votre tour. Regardez donc les yeux de monsieur, et
lisez-y la haine bienheureuse que nous lui inspirons ; voyez
comme il a habilement dégainé ; admirez avec quelle
circonspection il cherche tout autour de lui s’il ne rencontrera
pas quelque obstacle qui l’empêche de rompre. Eh bien ! tout
cela ne vous prouve-t-il pas que M. Mordaunt est une fine lame et
que vous me succéderez avant peu, pourvu que je le laisse
faire ? Demeurez donc à votre place comme Athos, dont je ne
puis trop vous recommander le calme, et laissez-moi l’initiative
que j’ai prise. D’ailleurs, continua-t-il tirant son épée avec un
geste terrible, j’ai particulièrement affaire à monsieur, et je
commencerai. Je le désire, je le veux.



C’était la première fois que d’Artagnan prononçait ce mot en
parlant à ses amis. Jusque-là, il s’était contenté de le penser.



Porthos recula, Aramis mit son épée sous son bras ; Athos
demeura immobile dans l’angle obscur où il se tenait, non pas
calme, comme le disait d’Artagnan, mais suffoqué, mais haletant.



– Remettez votre épée au fourreau, chevalier, dit d’Artagnan à
Aramis, monsieur pourrait croire à des intentions que vous n’avez
pas.



Puis se retournant vers Mordaunt :



– Monsieur, lui dit-il, je vous attends.



– Et moi, messieurs, je vous admire. Vous discutez à qui
commencera de se battre contre moi, et vous ne me consultez pas
là-dessus, moi que la chose regarde un peu, ce me semble. Je vous
hais tous quatre, c’est vrai, mais à des degrés différents.
J’espère vous tuer tous quatre, mais j’ai plus de chance de tuer le
premier que le second, le second que le troisième, le troisième que
le dernier. Je réclame donc le droit de choisir mon adversaire. Si
vous me déniez ce droit, tuez-moi, je ne me battrai pas.



Les quatre amis se regardèrent.



– C’est juste, dirent Porthos et Aramis, qui espéraient que le
choix tomberait sur eux.



Athos ni d’Artagnan ne dirent rien ; mais leur silence même
était un assentiment.



– Eh bien ! dit Mordaunt au milieu du silence profond et
solennel qui régnait dans cette mystérieuse maison ; eh
bien ! je choisis pour mon premier adversaire celui de vous
qui, ne se croyant plus digne de se nommer le comte de La Fère,
s’est fait appeler Athos !



Athos se leva de sa chaise comme si un ressort l’eût mis sur ses
pieds ; mais au grand étonnement de ses amis, après un moment
d’immobilité et de silence :



– Monsieur Mordaunt, dit-il en secouant la tête, tout duel
entre nous deux est impossible, faites à quelque autre l’honneur
que vous me destiniez.



Et il se rassit.



– Ah ! dit Mordaunt, en voilà déjà un qui a peur.



– Mille tonnerres, s’écria d’Artagnan en bondissant vers le
jeune homme, qui a dit ici qu’Athos avait peur ?



– Laissez dire, d’Artagnan, reprit Athos avec un sourire plein
de tristesse et de mépris.



– C’est votre décision, Athos ? reprit le Gascon.



– Irrévocable.



– C’est bien, n’en parlons plus.



Puis se retournant vers Mordaunt :



– Vous l’avez entendu, monsieur, dit-il, le comte de La Fère
ne veut pas vous faire l’honneur de se battre avec vous. Choisissez
parmi nous quelqu’un qui le remplace.



– Du moment que je ne me bats pas avec lui, dit Mordaunt, peu
m’importe avec qui je me batte. Mettez vos noms dans un chapeau, et
je tirerai au hasard.



– Voilà une idée, dit d’Artagnan.



– En effet, ce moyen concilie tout, dit Aramis.



– Je n’y eusse point songé, dit Porthos, et cependant c’est
bien simple.



– Voyons, Aramis, dit d’Artagnan, écrivez-nous cela de cette
jolie petite écriture avec laquelle vous écriviez à Marie Michon
pour la prévenir que la mère de monsieur voulait faire assassiner
milord Buckingham1.



Mordaunt supporta cette nouvelle attaque sans sourciller ; il
était debout, les bras croisés, et paraissait aussi calme qu’un
homme peut l’être en pareille circonstance. Si ce n’était pas du
courage, c’était du moins de l’orgueil, ce qui y ressemble
beaucoup.



Aramis s’approcha du bureau de Cromwell, déchira trois morceaux de
papier d’égale grandeur, écrivit sur le premier son nom à lui et
sur les deux autres les noms de ses compagnons, les présenta tout
ouverts à Mordaunt, qui, sans les lire, fit un signe de tête qui
voulait dire qu’il s’en rapportait parfaitement à lui ; puis,
les ayant roulés, il les mit dans un chapeau et les présenta au
jeune homme.



Celui-ci plongea la main dans le chapeau et en tira un des trois
papiers, qu’il laissa dédaigneusement retomber, sans le lire, sur
la table.



– Ah ! serpenteau ! murmura d’Artagnan, je donnerais
toutes mes chances au grade de capitaine des mousquetaires pour que
ce bulletin portât mon nom !



Aramis ouvrit le papier ; mais, quelque calme et quelque
froideur qu’il affectât, on voyait que sa voix tremblait de haine
et de désir.



– D’Artagnan ! lut-il à haute voix.



D’Artagnan jeta un cri de joie.



– Ah ! dit-il, il y a donc une justice au ciel !



Puis se retournant vers Mordaunt :



– J’espère, monsieur, dit-il, que vous n’avez aucune objection
à faire ?



– Aucune, monsieur, dit Mordaunt en tirant à son tour son épée
et en appuyant la pointe sur sa botte.



Du moment que d’Artagnan fut sûr que son désir était exaucé et que
son homme ne lui échapperait point, il reprit toute sa
tranquillité, tout son calme et même toute la lenteur qu’il avait
l’habitude de mettre aux préparatifs de cette grave affaire qu’on
appelle un duel. Il releva promptement ses manchettes, frotta la
semelle de son pied droit sur le parquet, ce qui ne l’empêcha pas
de remarquer que, pour la seconde fois, Mordaunt lançait autour de
lui le singulier regard qu’une fois déjà il avait saisi au passage.



– Êtes-vous prêt, monsieur ? dit-il enfin.



– C’est moi qui vous attends, monsieur, répondit Mordaunt en
relevant la tête et en regardant d’Artagnan avec un regard dont il
serait impossible de rendre l’expression.



– Alors, prenez garde à vous, monsieur, dit le Gascon, car je
tire assez bien l’épée.



– Et moi aussi, dit Mordaunt.



– Tant mieux ; cela met ma conscience en repos. En
garde !



– Un moment, dit le jeune homme, engagez-moi votre parole,
messieurs, que vous ne me chargerez que les uns après les autres.



– C’est pour avoir le plaisir de nous insulter que tu nous
demandes cela, petit serpent ! dit Porthos.



– Non, c’est pour avoir, comme disait monsieur tout à l’heure,
la conscience tranquille.



– Ce doit être pour autre chose, murmura d’Artagnan en
secouant la tête et en regardant avec une certaine inquiétude
autour de lui.



– Foi de gentilhomme ! dirent ensemble Aramis et Porthos.



– En ce cas, messieurs, dit Mordaunt, rangez-vous dans quelque
coin, comme a fait M. le comte de La Fère, qui, s’il ne veut point
se battre, me paraît connaître au moins les règles du combat, et
livrez-nous de l’espace ; nous allons en avoir besoin.



– Soit, dit Aramis.



– Voilà bien des embarras ! dit Porthos.



– Rangez-vous, messieurs, dit d’Artagnan ; il ne faut pas
laisser à monsieur le plus petit prétexte de se mal conduire, ce
dont, sauf le respect que je lui dois, il me semble avoir grande
envie.



Cette nouvelle raillerie alla s’émousser sur la face impassible de
Mordaunt.



Porthos et Aramis se rangèrent dans le coin parallèle à celui où se
tenait Athos, de sorte que les deux champions se trouvèrent occuper
le milieu de la chambre, c’est-à-dire qu’ils étaient placés en
pleine lumière, les deux lampes qui éclairaient la scène étant
posées sur le bureau de Cromwell. Il va sans dire que la lumière
s’affaiblissait à mesure qu’on s’éloignait du centre de son
rayonnement.



– Allons, dit d’Artagnan, êtes-vous enfin prêt,
monsieur ?



– Je le suis, dit Mordaunt.



Tous deux firent en même temps un pas en avant, et grâce à ce seul
et même mouvement, les fers furent engagés.



D’Artagnan était une lame trop distinguée pour s’amuser, comme on
dit en termes d’académie, à tâter son adversaire. Il fit une feinte
brillante et rapide ; la feinte fut parée par Mordaunt.



– Ah ! ah ! fit-il avec un sourire de satisfaction.



Et, sans perdre de temps, croyant voir une ouverture, il allongea
un coup droit, rapide et flamboyant comme l’éclair.



Mordaunt para un contre de quarte si serré qu’il ne fût pas sorti
de l’anneau d’une jeune fille.



– Je commence à croire que nous allons nous amuser, dit
d’Artagnan.



– Oui, murmura Aramis, mais en vous amusant, jouez serré.



– Sangdieu ! mon ami, faites attention, dit Porthos.



Mordaunt sourit à son tour.



– Ah ! monsieur, dit d’Artagnan, que vous avez un vilain
sourire ! C’est le diable qui vous a appris à sourire ainsi,
n’est-ce pas ?



Mordaunt ne répondit qu’en essayant de lier l’épée de d’Artagnan
avec une force que le Gascon ne s’attendait pas à trouver dans ce
corps débile en apparence ; mais, grâce à une parade non moins
habile que celle que venait d’exécuter son adversaire, il rencontra
à temps le fer de Mordaunt, qui glissa le long du sien sans
rencontrer sa poitrine.



Mordaunt fit rapidement un pas en arrière.



– Ah ! vous rompez, dit d’Artagnan, vous tournez ?
comme il vous plaira, j’y gagne même quelque chose : je ne
vois plus votre méchant sourire. Me voilà tout à fait dans
l’ombre ; tant mieux. Vous n’avez pas idée comme vous avez le
regard faux, monsieur, surtout lorsque vous avez peur. Regardez un
peu mes yeux, et vous verrez une chose que votre miroir ne vous
montrera jamais, c’est-à-dire un regard loyal et franc.



Mordaunt, à ce flux de paroles, qui n’était peut-être pas de très
bon goût, mais qui était habituel à d’Artagnan, lequel avait pour
principe de préoccuper son adversaire, ne répondit pas un seul
mot ; mais il rompait, et, tournant toujours, il parvint ainsi
à changer de place avec d’Artagnan.



Il souriait de plus en plus. Ce sourire commença d’inquiéter le
Gascon.



– Allons, allons, il faut en finir, dit d’Artagnan, le drôle a
des jarrets de fer, en avant les grands coups !



Et à son tour il pressa Mordaunt, qui continua de rompre, mais
évidemment par tactique, sans faire une faute dont d’Artagnan pût
profiter, sans que son épée s’écartât un instant de la ligne.
Cependant, comme le combat avait lieu dans une chambre et que
l’espace manquait aux combattants, bientôt le pied de Mordaunt
toucha la muraille, à laquelle il appuya sa main gauche.



– Ah ! fit d’Artagnan, pour cette fois vous ne romprez
plus, mon bel ami ! Messieurs, continua-t-il en serrant les
lèvres et en fronçant le sourcil, avez-vous jamais vu un scorpion
cloué à un mur ? Non. Eh bien ! vous allez le voir...



Et, en une seconde, d’Artagnan porta trois coups terribles à
Mordaunt. Tous trois le touchèrent, mais en l’effleurant.
D’Artagnan ne comprenait rien à cette puissance. Les trois amis
regardaient haletants, la sueur au front.



Enfin d’Artagnan, engagé de trop près, fit à son tour un pas en
arrière pour préparer un quatrième coup, ou plutôt pour
l’exécuter ; car, pour d’Artagnan, les armes comme les échecs
étaient une vaste combinaison dont tous les détails s’enchaînaient
les uns aux autres. Mais au moment où, après une feinte rapide et
serrée, il attaquait prompt comme l’éclair, la muraille sembla se
fendre ; Mordaunt disparut par l’ouverture béante, et l’épée
de d’Artagnan, prise entre les deux panneaux, se brisa comme si
elle eût été de verre.



D’Artagnan fit un pas en arrière. La muraille se referma.



Mordaunt avait manœuvré, tout en se défendant, de manière à venir
s’adosser à la porte secrète par laquelle nous avons vu sortir
Cromwell. Arrivé là, il avait de la main gauche cherché et poussé
le bouton ; puis il avait disparu comme disparaissent au
théâtre ces mauvais génies qui ont le don de passer à travers les
murailles.



Le Gascon poussa une imprécation furieuse, à laquelle, de l’autre
côté du panneau de fer, répondit un rire sauvage, rire funèbre qui
fit passer un frisson jusque dans les veines du sceptique Aramis.



– À moi, messieurs ! cria d’Artagnan, enfonçons cette
porte.



– C’est le démon en personne ! dit Aramis en accourant à
l’appel de son ami.



– Il nous échappe, sangdieu ! il nous échappe, hurla
Porthos en appuyant sa large épaule contre la cloison, qui, retenue
par quelque ressort secret, ne bougea point.



– Tant mieux, murmura sourdement Athos.



– Je m’en doutais, mordioux ! dit d’Artagnan en
s’épuisant en efforts inutiles, je m’en doutais ; quand le
misérable a tourné autour de la chambre, je prévoyais quelque
infâme manœuvre, je devinais qu’il tramait quelque chose ;
mais qui pouvait se douter de cela ?



– C’est un affreux malheur que nous envoie le diable son
ami ! s’écria Aramis.



– C’est un bonheur manifeste que nous envoie Dieu ! dit
Athos avec une joie évidente.



– En vérité, répondit d’Artagnan en haussant les épaules et en
abandonnant la porte qui décidément ne voulait pas s’ouvrir, vous
baissez, Athos ! Comment pouvez-vous dire des choses pareilles
à des gens comme nous, mordioux ! Vous ne comprenez donc pas
la situation ?



– Quoi donc ? quelle situation ? demanda Porthos.



– À ce jeu-là, quiconque ne tue pas est tué, reprit
d’Artagnan. Voyons maintenant, mon cher, entre-t-il dans vos
jérémiades expiatoires que M. Mordaunt nous sacrifie à sa piété
filiale ? Si c’est votre avis dites-le franchement.



– Oh ! d’Artagnan, mon ami !



– C’est qu’en vérité, c’est pitié que de voir les choses à ce
point de vue ! Le misérable va nous envoyer cent Côtes de fer
qui nous pileront comme grains dans ce mortier de M. Cromwell.
Allons ! allons ! en route ! si nous demeurons cinq
minutes seulement ici, c’est fait de nous.



– Oui, vous avez raison, en route ! reprirent Athos et
Aramis.



– Et où allons-nous ? demanda Porthos.



– À l’hôtel, cher ami, prendre nos hardes et nos
chevaux ; puis de là, s’il plaît à Dieu, en France, où, du
moins, je connais l’architecture des maisons. Notre bateau nous
attend ; ma foi, c’est encore heureux.



Et d’Artagnan, joignant l’exemple au précepte, remit au fourreau
son tronçon d’épée, ramassa son chapeau, ouvrit la porte de
l’escalier et descendit rapidement suivi de ses trois compagnons.



À la porte les fugitifs retrouvèrent leurs laquais et leur
demandèrent des nouvelles de Mordaunt ; mais ils n’avaient vu
sortir personne.



	

Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XLVIII.
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La felouque « L’Éclair »
1



D’Artagnan avait deviné juste : Mordaunt n’avait pas de temps
à perdre et n’en avait pas perdu. Il connaissait la rapidité de
décision et d’action de ses ennemis, il résolut donc d’agir en
conséquence. Cette fois les mousquetaires avaient trouvé un
adversaire digne d’eux.



Après avoir refermé avec soin la porte derrière lui, Mordaunt se
glissa dans le souterrain, tout en remettant au fourreau son épée
inutile, et, gagnant la maison voisine, il s’arrêta pour se tâter
et reprendre haleine.



« Bon ! dit-il, rien, presque rien : des
égratignures, voilà tout ; deux au bras, l’autre à la
poitrine. Les blessures que je fais sont meilleures, moi !
Qu’on demande au bourreau de Béthune, à mon oncle de Winter et au
roi Charles ! Maintenant pas une seconde à perdre, car une
seconde de perdue les sauve peut-être, et il faut qu’ils meurent
tous quatre ensemble, d’un seul coup, dévorés par la foudre des
hommes à défaut de celle de Dieu. Il faut qu’ils disparaissent
brisés, anéantis, dispersés. Courons donc jusqu’à ce que mes jambes
ne puissent plus me porter, jusqu’à ce que mon cœur se gonfle dans
ma poitrine, mais arrivons avant eux. »



Et Mordaunt se mit à marcher d’un pas rapide mais plus égal vers la
première caserne de cavalerie, distante d’un quart de lieue à peu
près. Il fit ce quart de lieue en quatre ou cinq minutes.



Arrivé à la caserne, il se fit reconnaître, prit le meilleur cheval
de l’écurie, sauta dessus et gagna la route. Un quart d’heure
après, il était à Greenwich.



« Voilà le port, murmura-t-il ; ce point sombre là-bas,
c’est l’île des Chiens. Bon ! j’ai une demi-heure d’avance sur
eux... une heure, peut-être. Niais que j’étais ! j’ai failli
m’asphyxier par ma précipitation insensée. Maintenant, ajouta-t-il
en se dressant sur ses étriers comme pour voir au loin parmi tous
ces cordages, parmi tous ces mâts, L’Éclair, où est
L’Éclair ? »



Au moment où il prononçait mentalement ces paroles, comme pour
répondre à sa pensée un homme couché sur un rouleau de câbles se
leva et fit quelques pas vers Mordaunt.



Mordaunt tira un mouchoir de sa poche et le fit flotter un instant
en l’air. L’homme parut attentif, mais demeura à la même place sans
faire un pas en avant ni en arrière.



Mordaunt fit un nœud à chacun des coins de son mouchoir ;
l’homme s’avança jusqu’à lui. C’était, on se le rappelle, le signal
convenu. Le marin était enveloppé d’un large caban de laine qui
cachait sa taille et lui voilait le visage.



– Monsieur, dit le marin, ne viendrait-il pas par hasard de
Londres pour faire une promenade sur mer ?



– Tout exprès, répondit Mordaunt, du côté de l’île des Chiens.



– C’est cela. Et sans doute monsieur a une préférence
quelconque ? Il aimerait mieux un bâtiment qu’un autre ?
Il voudrait un bâtiment marcheur, un bâtiment rapide ?...



– Comme l’éclair, répondit Mordaunt.



– Bien, alors, c’est mon bâtiment que monsieur cherche, je
suis le patron qu’il lui faut.



– Je commence à le croire, dit Mordaunt, surtout si vous
n’avez pas oublié certain signe de reconnaissance.



– Le voilà, monsieur, dit le marin en tirant de la poche de
son caban un mouchoir noué aux quatre coins.



– Bon ! bon ! s’écria Mordaunt en sautant à bas de
son cheval. Maintenant il n’y a pas de temps à perdre. Faites
conduire mon cheval à la première auberge et menez-moi à votre
bâtiment.



– Mais vos compagnons ? dit le marin ; je croyais
que vous étiez quatre, sans compter les laquais.



– Écoutez, dit Mordaunt en se rapprochant du marin, je ne suis
pas celui que vous attendez, comme vous n’êtes pas celui qu’ils
espèrent trouver. Vous avez pris la place du capitaine Roggers,
n’est-ce pas ? Vous êtes ici par l’ordre du général Cromwell,
et moi je viens de sa part.
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