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Über dieses Buch:


»Marisha, das ist sehr wichtig. Denk genau nach. Gibt es in dieser Firma tatsächlich keinen einzigen Geschirrspüler?«


»Nein«, sagte sie zögernd. »Warum?«


Sattler war eine Spur blasser geworden, als er sagte: »Weil ich jetzt weiß, was mit Burns’ Leiche passiert ist.«


Anfangs klingt es wie ein Routinejob: Wissenschaftler Frank Sattler wird als Produktionsleiter in eine Chemiefabrik in das südafrikanische Nelspruit versetzt.


Aber irgendetwas stimmt dort nicht. Durch einen mysteriösen Unfall wird einer seiner Mitarbeiter beinahe getötet. Kurz darauf verschwinden zwei weitere Menschen spurlos und ohne erkennbaren Grund. Einer der beiden ist Sattlers äußerst unbeliebter Chef.


Sattler und seine Kollegin Stefanie decken auf der Suche nach ihm unglaubliche Machenschaften auf – und befinden sich plötzlich selbst in Lebensgefahr ...


Können sie im allerletzten Moment eine Katastrophe verhindern?




Meiner Familie




Al dra ’n aap ’n goue ring, bly hy nogsteed ’n lelike ding - Auch wenn ein Affe einen goldenen Ring trägt, bleibt er hässlich -


Afrikaans-Redensart, Unbekannter Verfasser





1. Kapitel


Das Zeug brannte wie verrückt auf seiner Haut.


Sanjay war noch zurückgesprungen und hatte versucht auszuweichen. Direkt nachdem er begonnen hatte, die Schrauben des Rohrdeckels, des Flansches, zu lösen, hatte er bemerkt, dass etwas nicht stimmte. Aus irgendeinem Grund war noch ein Überdruck im Inneren des Rohres gewesen - der da eigentlich nicht hätte sein dürfen. Sanjay hatte bemerkt, wie sich der Deckel von alleine gegen die Schrauben drückte, während er sie mit dem großen Schraubenschlüssel nach links drehte.


Das hätte ihm eigentlich Warnung genug sein müssen.


Aber was hätte er tun sollen? Zurück in das Meisterbüro gehen, in dem er den Freigabeschein für die Arbeit bekommen hatte, nur um dort noch einmal nachzufragen? Die drei Etagen auf der schmalen, steilen Treppe wieder herunter klettern? Dann noch über die Leiter? Und den ganzen Weg von dem Stahlträgerbau, auf dem er sich befand, in diesen Klamotten hinüber zum Backsteingebäude laufen? Und dort eine Diskussion anfangen?


Nein. Es war Freitagmittag und er wollte den Job schnell erledigen. Er wollte nach Hause. Deswegen entschied er sich weiterzumachen.


Er drehte sich vorsichtshalber nicht zu seinem Kollegen Lufuno um, der etwa fünf Meter hinter ihm auf dem Stahlträgergerüst stand und ihn ununterbrochen bei seiner Arbeit beobachtete.


Sich umzudrehen hätte nämlich bedeutet, Lufuno aufmerksam zu machen. Er würde sich instinktiv fragen, was Sanjay interessantes bemerkt hätte, was ihm verborgen geblieben war. Und ob etwas nicht in Ordnung war. So einen Blick hätte Lufuno womöglich sogar als Bitte um einen Ratschlag missdeutet. Lufuno wäre näher gekommen, hätte sich die Situation angeschaut und unnütze Dinge gesagt wie etwa: »Lass uns besser ins Meisterbüro gehen und fragen!«


Das wollte Sanjay aber nicht hören. Nicht jetzt. Zwei Stunden vor Feierabend.


Außerdem war Lufuno eine Petze. Wenn es um ›Sicherheit‹ ging, oder zumindest um etwas, das er dafür hielt, wurde er regelrecht penetrant. Immer wieder fielen ihm irgendwelche ›tollen‹ Verbesserungen ein. Aber wenn es darauf ankam, die Arbeit hier in der Anlage, in einer Höhe von rund zwanzig Metern auf einem etwas wackeligen Stahlgestell zu machen, dann war es plötzlich vorbei mit seiner Strebsamkeit. Hier oben bekam man eben nicht so schnell ein Fleißkärtchen.


Also hatte Sanjay mit seinem Körper, so gut es ging, die Situation verdeckt. Dabei hatte ihm sein Vollschutzanzug einigermaßen geholfen. Der Einteiler aus gasdichtem Kunststoff wurde durch Druckluft aufgeblasen, die aus einer Flasche auf seinem Rücken kam und die über eine Atemschutzmaske auch seine Lungen versorgte. So sah er zwar aus wie das berühmte Michelin-Männchen, aber gleichzeitig war es für Lufuno unmöglich gewesen an ihm vorbeizuschauen.


Sanjay hatte also weiter die Schrauben gelöst, eine nach der anderen.


Plötzlich hatte sich der Deckel mit einem lauten Knall komplett vom Rohr getrennt. Der Druck in der Leitung war viel größer gewesen als Sanjay erwartet hatte. Erschrocken sprang er einen Schritt zurück. Dabei streifte er mit seinem linken Arm das hüfthohe Stahlgeländer, das ihn in diesem Moment am Hinunterfallen hinderte. Er konnte nur mit Mühe das Gleichgewicht halten. Sanjay griff reflexartig nach dem Geländer und bekam es glücklicherweise gerade noch zu fassen. Allerdings blieb er bei dieser Bewegung mit seinem linken Ärmel an einem scharfkantigen Metallträger hängen und riss sich diesen am Unterarm etwa zehn Zentimeter lang V-förmig auf. Die Luft entwich aus seinem Schutzanzug wie aus einem geplatzten Ballon.


Durch das Visier der Atemmaske konnte er sehen, wie ihm ein weißer Sprühnebel aus dem offenen Rohr entgegen schoss und ihn für einige Sekunden komplett einhüllte. Einzelne, winzige Nebeltropfen drangen dabei durch den Riss in seiner nun erschlafften Schutzkleidung ein und penetrierten den grünen Arbeitsanzug aus Baumwolle, den er darunter trug. So hatten Spuren der Flüssigkeit nach wenigen Sekunden die Haut auf seinem linken Unterarm erreichen können.


Und das brannte und juckte jetzt. Ziemlich übel.


Sanjay begann sich, quasi im Affekt, mit der rechten Hand an dieser Stelle zu jucken. Dabei berührte er mit dem rechten Schutzhandschuh ebenfalls den Riss im Anzug und rieb unabsichtlich weitere Spuren des weißen Nebels von seinem Handschuh auf seinen Arbeitsanzug - und damit letztlich ebenfalls auf die Haut.


Das machte die Situation noch schlimmer. Obwohl nur kleinste Mengen seine Haut erreichten, hatte er das Gefühl, sein Arm würde jetzt in Flammen stehen.


Sanjay stand einen Moment da, ohne sich zu bewegen. Das Jucken und Brennen hatte schlagartig aufgehört. Jetzt drängte sich eine andere Wahrnehmung in sein Bewusstsein, die noch viel unangenehmer und alarmierender war. Es war nämlich, als würde eine kalte Hand nach seiner Lunge greifen und diese zusammenpressen. Er konnte plötzlich nicht mehr atmen, obwohl er es versuchte, gehorchten seine Muskeln nicht mehr den Befehlen seines Gehirns. Sanjay verlor die Kontrolle über seinen Körper und brach zusammen.


Lufuno hinter ihm hatte die Situation erfasst und tat jetzt, was getan werden musste.





2. Kapitel


Bonga, knapp über dreißig Jahre alt und von kleiner, untersetzter Statur, war gerne Taxibusfahrer. Sein besonderes Markenzeichen, mit dem er sich von seinen Kollegen, aber auch von so ziemlich allen anderen jungen Männern in seinem Dorf unterschied, war seine ausgefallene Frisur: Er hatte sich die Haare links und rechts an seinem Kopf abrasiert und in der Mitte eine Art Irokesenschnitt stehen gelassen. Durch die krausen schwarzen Haare konnte er diese natürlich nicht genauso lang tragen wie ein Punker in Europa. Er war da etwas neidisch, hatte er doch im Fernsehen Bilder gesehen, auf denen mit Metallketten und -ringen behangene Männer seines Alters die Haare, rot gefärbt und stachelförmig aufgerichtet, auf eine Länge von gut zwanzig Zentimeter gebracht hatten.


Das war bei ihm nicht möglich und ein Versuch, die krausen Haare so lang wachsen zu lassen, wäre zum Scheitern verurteilt gewesen. Er hätte ausgesehen wie ein aufgeplatztes Kopfkissen. Nein, stattdessen hielt er die Haare auf eine Länge von zwei oder drei Zentimeter bei etwa derselben Breite. Damit sich seine Haare, die er regelmäßig stutzen musste, besser auf seiner dunklen Kopfhaut abzeichneten, hatte er die ursprünglich schwarzen Haare in einem hellblonden Ton gefärbt. Manche seiner Freunde waren der Meinung, sein Haarschnitt erinnere doch sehr an eine Bürste oder einen schmalen Besen, mit dem man auch in verwinkelte Ecken kam und lachten Bonga deshalb ab und zu aus. Ihn störte das nicht weiter, denn mit dieser Frisur fiel er besonders bei Frauen auf, die auf gepflegte Männer standen. Und mit solchen Frauen hatte er auch direkt ein Gesprächsthema. Es hatte sich für ihn bisher nicht ergeben, eines der jungen, hübschen Frauen zu heiraten. Momentan lief es diesbezüglich für ihn schlecht, er hatte zur Zeit nicht einmal eine Freundin.


Bonga liebte es, mit seinem Sammeltaxi durch das Umland von Johannesburg zu brettern. Er fuhr kein Taxi, das man über ein Telefon bestellte und dann an eine bestimmte Adresse fuhr, um den Fahrgast aufzunehmen. Sondern er fuhr mit seinem Taxibus jeden Tag eine bestimmte Strecke, für die sein Boss eine Konzession besaß. Dann sammelte er auf diesem Weg Passagiere ein oder ließ sie aussteigen, je nach Wunsch des Kunden. Sein Gefährt war ein weißer, etwa zwanzig Jahre alter Toyota Minibus mit etwa fünfzehn Sitzplätzen - und, wie er im Laufe der Zeit getestet hatte, maximal dreißig Stehplätzen.


Dreißig Stehplätze waren für den kleinen Bus selbstverständlich viel zu viele. Es war illegal, so viele Passagiere gleichzeitig an Bord zu haben. In den Zulassungspapieren waren gerade einmal sechs erlaubt. Das wusste Bonga ganz genau. Aber solche Regeln und Gesetze interessierten ihn genauso wenig wie die Konkurrenz. Insoweit passte der Sinnspruch, den er sich in großen, schwarzen Lettern und für alle gut lesbar an das Rückfenster geklebt hatte: »I don’t care«.


Die Realität sah bei ihm und seinen Kollegen anders aus als in Zulassungspapieren und Gesetzestexten vorgesehen. Er hatte einmal in seinen Bus sage und schreibe fünfundvierzig Passagiere bekommen. Das war sein bisheriger Rekord. Die Fahrgäste hatten dermaßen dicht gedrängt gestanden, dass einige schon mit der Nase oder dem ganzen Gesicht gegen eines der aufklappbaren kleinen Fenster gedrückt wurden. Das sah von außen ziemlich skurril aus. Er hatte das sehen können, weil er aussteigen musste, um die Schiebetür zu schließen. Dabei hatte er einer alten Frau fast den Arm einklemmen müssen.


Selbstverständlich hatten sich auch schon Fahrgäste wegen dieser Überladung beschwert. Oder über seinen rasanten und riskanten Fahrstil. Ein Mann mittleren Alters, der vor einigen Wochen genau hinter ihm gesessen hatte, hatte ihn immer wieder an die Verkehrsregeln erinnert. »Fahr nicht so schnell«, hatte er ängstlich gerufen, oder: »Du kannst doch hier nicht überholen.« Der Mann hatte offenbar nicht die Nerven, um mit ihm zu fahren. Er bevorzugte Gäste, die nur leise vor sich hin beteten und hofften, lebend anzukommen. »Halt den Mund«, hatte Bonga ihm grob zugerufen »Du bist doch nicht von der Polizei? Was willst Du?« Nachdem der Mann zweimal zu Tode erschrocken »Vorsicht!« gerufen hatte, blieb Bonga nichts anderes übrig als anzuhalten und den Farmarbeiter auf die Straße zu setzen. Er zahlte ihm das Transportgeld trotz dessen wilder Drohungen nicht zurück - soweit kam es ja noch. Sonst konnte er sicher sein, dass sich alle anderen auch früher oder später auf halbem Weg beschweren und das gezahlte Entgelt zurückverlangen würden. Nein, da musste er hart bleiben.


Natürlich musste die Polizei auf die Einhaltung aller Regeln im Straßenverkehr achten, der Meinung war auch Bonga. Unfälle mit Taxibussen führten immer wieder zu vielen Toten, das wusste er genau. Falsch machten aber, zumindest in Bongas Augen, immer nur die anderen etwas, und er wunderte sich, dass die Verkehrspolizei nicht viel härter durchgriff.


Dabei war Bongas Fahrzeug selbst alles andere als verkehrssicher. Die Stoßdämpfer waren in Folge der ständigen Überladung und der teilweise katastrophalen Straßenverhältnisse schon lange nicht mehr in Ordnung und in der Regel auf das absolute Minimum zusammengefahren, sodass das Chassis schon fast über den Asphalt schleifte. Das war ihm aber egal. Und angehalten hatte man ihn deswegen nur sehr selten.


Vor Polizeikontrollen hatte er ohnehin keine Angst. Warum auch? Schnell war unter den Taxifahrern bekannt, wann und wo kontrolliert wurde. Die Informationen kamen in der Regel von befreundeten Polizisten, oft schon Tage im Voraus. An diesen Stellen fuhr man dann eben langsam, und der entgegenkommende Verkehr warnte zusätzlich mit Lichthupe. Und wenn er doch einmal in eine Geschwindigkeitskontrolle geriet und ein übereifriger Polizist Stress machte, dann rief er seinen Boss an. Wie durch ein Wunder war alles nach zehn Minuten geregelt. Sein Chef kannte nämlich, noch aus Schulzeiten, den Leiter der regionalen Verkehrspolizei.


Bonga kümmerte sich generell wenig um Regeln und Gesetze. Eigentlich tat er nur, was sein Chef, dem der Bus gehörte und der auch den Sprit bezahlte, von ihm verlangte. Er war für ihn das Gesetz. Maximalen Profit einfahren, das war sein eindeutiger Auftrag. Dabei ging es nicht um Sicherheit. Es reichte seinem Boss, wenn man irgendwie am Ziel ankam. Das Taxigewerbe war dadurch so einträglich geworden, dass sogar Kinder mit einer hohen Schulbildung den Wunsch hatten, sich einen alten VW-Bus zu organisieren, eine Lizenz zu erwerben und einen Fahrer einzustellen.


In Sachen Sicherheit hatten die Leute Bongas Ansicht nach sowieso die Wahl: Sie konnten ja auch den richtigen, großen und modernen Bus nehmen, wenn es ihnen bei ihm nicht passte. Bustickets waren günstiger als Fahrten mit ihm, sie fuhren aber nur zu festgelegten Zeiten und auch nur zu bestimmten Haltestellen und auch nicht auf allen Strecken. Diese Unannehmlichkeiten wollten viele Kunden nicht auf sich nehmen.


Bonga nahm alle Fahrgäste auf, die am Straßenrand standen und ihm per Handzeichen anzeigten, in welchen Ort sie wollten. Wenn der Zielort auf seiner Strecke lag, dann hielt er an und ließ den Mann, die Frau oder die Familie einsteigen. Auch wenn die Fahrt unkomfortabel und sogar vergleichsweise riskant war, nahmen seine Passagiere diese Nachteile in Kauf, brachte er sie doch direkt vor oder zumindest in die Nähe der eigenen Hütte.


Vor wenigen Jahren, als die ersten Buslinie auf seiner Taxistrecke eingerichtet worden war, hatte es die zu erwartenden, gewalttätigen Proteste der Taxifahrer gegeben. Konkurrenz konnte man im Taxibusgewerbe gar nicht leiden. Sein Chef hatte von ihm erwartet, an den Protesten teilzunehmen. Zusammen mit anderen Betreibern und Fahrern hatten sie einen der großen Busse frühmorgens in Brand gesteckt. Erst sehr spät hatten sie gesehen, dass sich der Busfahrer noch schlafend im Wagen befunden hatte.


Als später die Polizei das ausgebrannte Fahrzeug untersucht hatte wurde festgestellt, dass die automatische Türöffnung versagt hatte. Die Elektronik war durch den Brand vollständig zerstört worden. Der Fahrer hatte keine Chance gehabt, den Wagen noch zu verlassen, selbst wenn er durch den Lärm und den Brandgeruch aufgewacht wäre. Der Mann war zuerst im Schlaf an dem Rauch erstickt, dann verbrannte seine Leiche in dem Feuer, das durch das von den wütenden Taxifahrern vergossene Benzin weiter genährt wurde. Bonga war dabei gewesen, sein Chef war auch dabei gewesen, etwa hundert andere Taxiunternehmer und Angestellte waren ebenfalls dabei gewesen. Schuldig am Tod dieses Menschen fühlte sich niemand.


Alle waren sich einig, dass man Rechte, die man besaß, auch verteidigen musste. Dazu gehörten die Rechte, auf den ihnen zugewiesenen Strecken Personen befördern zu dürfen. Dafür hatte man ja die staatliche Taxifahrerlizenz erworben.


Wenn nur einer der Taxiunternehmer einen Schritt weiter gedacht hätte, hätte er erkennen müssen, dass ihm die Lizenz zwar den Transport von Passagieren gestattete, aber keine Exklusivität garantierte. Solche Spitzfindigkeiten waren den Unternehmern egal. Irgendwie ging es, wie so oft in dieser knallharten Branche, auch einfach ums Prinzip - und natürlich um viel Geld.


Um so viel Geld, dass ein direkter Konkurrent seines Chefs auf der Johannesburg-Linie auf offener Straße erschossen wurde. Bonga hatte die Videoaufnahmen der Tankstelle gesehen, an der das passiert war und die im Internet verbreitet worden waren. Er hatte erkennen können, wie der Mitbewerber einen seiner Busse auftankte und, wie üblich, auf das Brett an der Seite des Fahrzeugs gestiegen war, um den Bus hin und her zu kippeln. Das machte er, um mehr Benzin in den Tank zu bekommen. Gerade als er von dem Trittbrett heruntergestiegen war, stürmte ein mit einer roten Jacke bekleideter Mann ins Bild. Bonga war sich sicher gewesen: Er hatte eine Waffe in der Hand.


Dann ging alles ganz schnell: Der Mann mit der roten Jacke stürmte von hinten auf den Taxiboss zu, hielt ihm die Waffe an den Hinterkopf und drückte ohne zu zögern ab. Der Konkurrent seines Chefs machte eine Bewegung, die im ersten Moment wie ein Nicken aussah. Dann fiel er neben dem Bus, in dessen Tank immer noch der Zapfhahn steckte, nach vorne auf den Bauch. Der Angreifer verschwand für einen Moment aus dem Bild und tauchte wenige Sekunden später mit einem zweiten Mann auf, der die Kapuze seines schwarzen Pullovers tief ins Gesicht gezogen hatte. Er schoss erneut auf den am Boden liegenden Taxifahrer, offenbar nur um sicherzugehen. Dann verschwanden die beiden Attentäter ohne besondere Hast aus dem Aufnahmebereich der Kamera.


Bonga hatte seinen Boss gefragt, ob er etwas mit der Ermordung seines direkten Konkurrenten auf der Johannesburger Strecke zu tun hatte. Sein Boss sagte erst gar nichts, dann erwiderte er mit väterlicher Stimme: »Mein Junge, du musst endlich begreifen: Es geht in diesem Geschäft um verdammt viel Geld.«


Bonga hatte das schon am eigenen Leib erfahren.


Vor knapp zwei Jahren war er in eine Schießerei geraten. Es war an einem der großen Parkplätze passiert, der von vielen Taxiunternehmern und deren Kunden genutzt wurde, um Fahrgäste von einem Taxibus in einen anderen umsteigen zu lassen.


Es hatte Ärger zwischen den Fahrern gegeben. Soweit es Bonga mitbekommen hatte, hatte einer der Kollegen einem anderen Fahrer vorgeworfen, heimlich auf seiner Strecke zu fahren. Das übliche halt, dachte Bonga. Der Mann behauptete steif und fest, er habe den Wettbewerber an einer seiner eigenen Haltestellen beobachtet, wie er Fahrgäste einsteigen ließ.


Bonga konnte den Unmut des Kollegen grundsätzlich gut verstehen. Man wollte nicht auf seiner eigenen Strecke mit einem nur halb vollen Bus herumfahren, weil man von einem Kollegen übertölpelt worden war.


Aber der Kollege war seinen Gegenüber sehr hart angegangen und hatte ihn mit wüsten Schimpfwörtern belegt. Dadurch schaukelte sich das Wortgefecht immer weiter auf. Der Fahrer, der die illegalen Fahrten gemacht hatte, öffnete schließlich die Fahrertür seines Minibusses, holte unter seinem Sitz einen alten Revolver hervor und begann damit herumzufuchteln.


Die Gruppe der neugierigen Fahrer, die sich im Laufe der Auseinandersetzung um die beiden Streithähne versammelt hatte, zerstreute sich augenblicklich. Die Männer suchten Schutz hinter den eigenen Wagen oder griffen nach Pistolen unter den Fahrersitzen. Sie ahnten, was jetzt kommen würde.


Und plötzlich löste sich irgendwo ein Schuss, und die Hölle brach los.


Jeder, der eine Waffe in der Hand hatte, schoss blindling. Gleichzeitig suchten sich alle eine möglichst gute Deckung. Dabei wurden nicht alle Schüsse gezielt abgegeben, teilweise wurde auch nur in die Luft geballert. Bonga hatte sich in den ersten Sekunden des Schusswechsels unglücklicherweise zwischen den Parteien befunden. Er wurde gleich zu Beginn der Schießerei von einem Querschläger am rechten Unterschenkel getroffen und ging zu Boden.


Das Gesicht neben einem der Taxis fest in den Staub gepresst blieb er die nächste Viertelstunde einfach liegen und machte sich dabei so klein wie möglich. Der Schmerz in seinem Bein zog dabei an seiner Seite hoch bis in seine Schulter, gleichzeitig begann sein Fuß merkwürdig zu prickeln. Die Kugeln pfiffen dabei über ihn hinweg, und er betete darum, wieder lebend aus der Situation herauszukommen. Endlich war die Polizei eingetroffen, die zunächst vergeblich versuchte, die Lage zu beruhigen. Wenig später traf Polizeiverstärkung aus einem Nachbarort ein. Bonga konnte von seiner Position aus jetzt mindestens zehn Polizeifahrzeuge erkennen.


Erst nach etwas über einer halben Stunde war die Situation unter Kontrolle und er konnte in Sicherheit gebracht werden. Mit einer Ambulanz war Bonga in das nächste staatliche Krankenhaus gebracht worden. Dort wurde das fast schon taube Bein verbunden. Er hatte viel Blut verloren, aber das beachtete der behandelnde Arzt nicht weiter. Bonga hatte nur Anspruch auf die staatlich garantierte Minimalversorgung. Weil er bei Bewusstsein war und mit dem Verband sogar wieder gehen konnte, war er nach einer Spritze gegen die Schmerzen mit einer Krücke unter den Schultern wieder nach Hause geschickt worden, wo er sich erholen sollte. Auf die Idee, ihn einzuweisen und zu beobachten, bis die Wunde zumindest oberflächlich abgeheilt war, kam allerdings niemand. Aber Bonga hatte Glück und die Wunde infizierte sich nicht. Nach einer Woche unbezahlten Urlaubs durfte er wieder für seinen Boss hinter dem Steuer sitzen.


Von solchen gefährlichen Erlebnissen wie der Schießerei abgesehen liebte er seinen Beruf, und er kam auch sehr gut mit fast allen seinen Kollegen aus. Man grüßte sich auf der Straße wie üblich durch Winken und kurzes Hupen.


Jahrelang war er eine Strecke zwischen Johannesburg und Soweto gefahren. Er war wie sein Vater Fan der ›Orlando Pirates‹ und so war nach jedem Wochenende Fußball das große Thema im Minibus gewesen. Er hatte auf der Strecke immer wieder Fans des Erzfeindes ›Kaizer Chiefs‹ als Fahrgäste, und es ließ sich mit diesen herrlich über die Taktik der vergangenen Spiele philosophieren. Begegnungen beider Mannschaften füllten regelmäßig Stadien mit einhunderttausend Plätzen.


Auf seiner Strecke lagen damals auch Sehenswürdigkeiten wie das ehemalige Wohnhaus Nelson Mandelas. Oder das Haus von Mandelas ehemaliger Frau, Winnie, die wegen Mordes an einem Kind angeklagt worden war, aber dafür nie verurteilt wurde. Er kreuzte auch die Straße, in der vor vierzig Jahren weiße Polizisten auf schwarze Schüler geschossen hatten, die gegen Veränderungen in den Anforderungen für den Schulabschluss demonstriert hatten. Häufig dachte er, wenn er die Gedenkstelle passierte, dass in dem Moment, in dem ein Polizist glaubt auf Schüler schießen zu müssen, es auf politischer Ebene ein komplettes Versagen gegeben haben musste. Heute waren diese geschichtsträchtigen Orte zusammen mit dem nahe gelegenen Museum die reinsten Besuchermagnete.


Soweto an sich war schon lange keine Armensiedlung mehr. Soweto war, im Gegenteil, seit vielen Jahren eine aufstrebende Stadt mit steigenden Immobilienpreisen, schönen Häusern, ja, Villen und einer großen Anzahl öffentlicher, moderner Busse und S-Bahnen. Die Einwohner Sowetos waren zu Recht auf die Entwicklung ihrer Gegend stolz.


Die mittlerweile vergleichsweise gute Infrastruktur war aber auch Schuld daran, dass Bonga hier nicht mehr arbeiten konnte und von seinem Chef andere Routen zugewiesen bekommen hatte. Die Leute nahmen in Soweto heutzutage einfach die Straßenbahn zur Arbeit. Die hielt quasi überall, jeder bekam einen Sitzplatz und pünktlich und sauber war sie auch. Das konnte man von den Taxibussen im Allgemeinen nicht gerade behaupten.


Bonga machte seitdem mehr Überlandfahrten und brachte Fahrgäste morgens zur Arbeit nach Johannesburg und abends wieder zurück. Auf dem Land war die Transportsituation nämlich ganz anders. Viele seiner Kunden konnten sich die hohen Mieten in der Stadt kaum leisten. Da war es eben in der Summe günstiger, für den Transport zu zahlen und morgens eine gewisse Zeit im Taxibus zu sitzen oder zu stehen. Ein eigenes Auto konnten sich die allerwenigsten erlauben, viele hatten noch nicht einmal einen Führerschein.


So warteten die Arbeiter an Straßenkreuzungen auf Taxibusse wie seinen, oder aber sie versuchten per Anhalter in einem Laster oder Privatwagen ans Ziel zu gelangen.


An diesem schicksalsträchtigen Morgen war Bongas Bus besonders voll gewesen; er hatte überdurchschnittlich viele Fahrgäste gehabt. Das Ein- und Aussteigen hatte ihn einiges an Zeit gekostet, sodass er sich mehr beeilen musste als sonst. Südafrikas Taxifahrer waren für ihren Kamikaze-Fahrstil bekannt. Er machte diesem Ruf alle Ehre: Er überholte vor Kuppen, ohne den Gegenverkehr einsehen zu können. Er eröffnete eine dritte Fahrspur, wo es keine gab und quetschte sich zwischen zwei Lastern mit Vollgas hindurch.


Seine Fahrgäste sagten dazu kein Wort und schienen ihm voll zu vertrauen. Das stachelte ihn nur an, noch schneller zu fahren. Er raste mit seinem völlig überladenen Minibus über Land in Richtung Johannesburg und ließ dabei alle Verkehrsregeln hinter sich. Für ihn zählte nur, so schnell wie möglich Fahrgäste abzuladen und auf dem Rückweg neue aufzunehmen. Weil er schon völlig überfüllt war, musste er alle anderen potenziellen Kunden am Straßenrand stehen lassen.


Etwa einen Kilometer vor Bongas Taxibus an der Straße Richtung Johannesburg, stand zur selben Zeit die kleine Princess am Straßenrand und wartete zusammen mit ihrer Mutter auf eine Mitfahrgelegenheit. Mit ihren vier Jahren war sie zwar schon oft mit dem Taxibus gefahren, heute wollte sie aber zum ersten Mal zusammen mit der Mutter ihren in Johannesburg als Wachmann arbeitenden Vater besuchen.


Princess hatte am vergangenen Wochenende von ihrer Tante in stundenlanger Arbeit viele kleine Zöpfe geflochten bekommen, die ganz dicht am Kopf anlagen. Auf ihre neue Frisur war Princess unglaublich stolz und hoffte, von jedem gesehen und bewundert zu werden.


Sie wartete zusammen mit ihrer Mutter und einem Dutzend anderer Menschen an der Straße auf einen noch nicht überfüllten Taxibus. Hier, an der Abzweigung Richtung White River, wollte nicht jeder nach Johannesburg weiter, sondern viele Pendler standen auch auf der anderen Seite und warteten auf Transportmöglichkeiten in die Gegenrichtung.


Princess entdeckte ihre Tante in der Menschenmenge auf der anderen Straßenseite. Voller Begeisterung riss sie sich von der Hand ihrer Mutter los und stürmte auf die Straße, um der Tante von der Bewunderung der Nachbarskinder für ihre neue Frisur zu berichten. Dabei schaute sie weder nach rechts noch nach links.


Princess kam nicht weit.


Bonga hatte sich inzwischen mit völlig überhöhter Geschwindigkeit in seinem hoffnungslos überladenen weißen Toyota Taxibus genähert. Vielleicht hätte Princess noch eine Chance gehabt, wenn Bonga nicht so weit links gefahren wäre. Vielleicht hätte Bonga den Bus rechtzeitig zum Stillstand bringen können, wenn die Bremsen in einem guten Zustand gewesen wären. Er sah aus etwa zwanzig Metern Entfernung Princess plötzlich auf die Straße laufen und stieg mit dem rechten Fuß und aller Kraft auf das Bremspedal. Aber der letzte Werkstattbesuch lag drei Jahre zurück, und damals hatte man die vorderen Bremsbeläge auf der rechten Seite durch Beläge aus einer chinesischen Billigproduktion ersetzt. Das hatte Bongas Chef so gewollt, denn er sparte auf diese Art knapp einhundert Rand. Bonga hatte schon gemerkt, dass der Wagen seitdem beim Bremsen nach links ausbrach. Er hatte das zwar seinem Chef immer wieder gesagt, getauscht wurden die billigen Bremsbeläge aber nie.


Ein Fahrzeug mit dieser Geschwindigkeit, mit dieser Überladung und in diesem katastrophalen technischen Zustand brachte man nicht eben so innerhalb von zwanzig Metern zum Stehen.


Bonga hörte kaum etwas, als er das kleine Mädchen mit dem linken Kotflügel traf. Nur eine Art leises Klopfen.


Es war zu spät.


Kaum stand der Bus endlich, sprang er aus dem Wagen und lief die rund dreißig Meter gegen die Fahrtrichtung zurück. Er sah das kleine Mädchen bewegungslos auf der staubigen Straße liegen. Es sah aus, als hätte man eine Puppe achtlos weggeworfen. Das Kind war bestimmt verletzt, das konnte er aus der Entfernung erkennen.


Eine Frau - die Mutter vielleicht - hatte sich aus der Gruppe der Wartenden gelöst und rannte auf das leblose Kind zu. Sie schrie vor Angst, blieb neben dem Mädchen stehen, sah hinunter, und für einen Moment schien sie fassungslos zu sein. Bonga konnte auch aus dieser Distanz erkennen, wie sich plötzlich etwas in ihrer Körperhaltung veränderte - die Frau sackte sichtbar in sich zusammen. Sie kniete sich neben das Kind, schaute in den Himmel und begann in einer Mischung aus Wut, Verzweiflung und Angst laut zu weinen und zu beten, bevor sie schluchzend neben dem reglosen kleinen Mädchen zusammenbrach.


Bonga konnte diese Szene nicht mehr ertragen, drehte sich verzweifelt um und sah die Straße entlang.


Dort stand sein Bus und er sah auf dem Rückfenster die Worte, die er selbst vor einigen Jahren dort angebracht hatte: »I don’t care«.





3. Kapitel


Frank Sattler saß in einem bequemen Lehnsessel aus Weide und war völlig entspannt. Er hatte vorhin mit einer Krankenschwester gesprochen, die ihm versichert hatte, dass das Schlimmste überstanden sei.


Neben ihm, in einem mit weißer Baumwollbettwäsche frisch bezogenen Bett, lag ein Mann Ende zwanzig und schlief. Zu ihm führten zahlreiche Schläuche und Kabel, die an verschiedenste Geräte und Apparate angeschlossen waren, die auf einem kleinen Tischchen neben dem Bett gestapelt waren. Es gab einen Monitor, der den Puls anzeigte, einen weiteren, der die Atmung überwachte. Dazu Infusionen, von denen Sattler nicht genau wusste, wozu sie gut waren. Auf einer stand ›HES‹, auf den anderen weitere Bezeichnungen, die er kaum aussprechen konnte und die ihm allesamt nichts sagten. Drei der Infusionen führten über eine mit weißen Klebestreifen fixierte Kunststoffnadel in den Arm des Mannes.


Sattler hatte Zeit gehabt, sich alles im Detail anzuschauen, er war schon seit einer Stunde hier. Die Krankenschwester hatte vorhin am Telefon gesagt, dass sie das Schlafmittel heute Vormittag absetzen würden und der Patient jeden Moment aus dem künstlichen Koma erwachen könnte. Daraufhin hatte Sattler sich ins Auto gesetzt und war hierher in das private Krankenhaus Sunninghill in Johannesburg gefahren.


Schon auf dem Parkplatz war ihm aufgefallen, wie groß die Klinik war. Am Eingang gab es unzählige Schilder, die den Patienten und Besuchern zeigten, wo sich welche Spezialabteilung befand. Er musste zur Intensivmedizin, das hatte ihm die Schwester mitgeteilt. Auch hatte sie ihm die Zimmernummer genannt, sodass er nicht an der langen Schlange im Erdgeschoss für diese Auskunft anstehen musste.


Hübsche Rabatten und Beete hatten schon den Außenbereich verschönert, und im Gebäude hatte jemand gekonnt mit frischen Blumen dekoriert. Alles wirkte aufgeräumt und sauber. Die Atmosphäre erinnerte weniger an ein Krankenhaus als an ein Hotel, wenn da nicht die auffallend breiten Türöffnungen und der allgegenwärtige Geruch nach Desinfektionsmittel gewesen wären.


Sattler hatte das Zimmer auf Anhieb gefunden und sich zuerst im Schwesternzimmer angemeldet. Er hatte neben dem Bett stehend auf die Krankenschwester gewartet, die nur wenige Minuten später zu ihm trat und eine der Infusionen entfernte. Sattler vermutete, dass diese das Schlafmittel gewesen war.


Jetzt konnte Sanjay jeden Moment aufwachen.


Aber wann er genau aufwachen würde, hatte ihm die Schwester auch nicht sagen können. Das konnte eine halbe Stunde sein, das konnten aber auch acht werden.


Sattler hatte nach dieser Information kurz mit dem Gedanken gespielt, wieder nach Hause zu fahren und die Schwester zu bitten, ihn anzurufen sobald Sanjay aufwachen würde. Nach kurzem Abwägen hatte er sich entschlossen zu bleiben. Er wollte zum einen vermeiden, kaum zu Hause angekommen direkt wieder zurückfahren zu müssen. Zum anderen, und das war der wichtigere Punkt, wollte er, dass Sanjay beim Aufwachen ein bekanntes Gesicht zu sehen bekam. Er hatte herausgefunden, dass Sanjays Familie in Durban wohnte und es sich schlicht nicht leisten konnte, hier in Johannesburg womöglich in einem Hotel mehrere Tage auszuharren, bis Sanjay endlich aus dem künstlichen Koma aufwachte.


Die Tür öffnete sich und ein indisch aussehender, etwa fünfzigjähriger Arzt mit etwas zu langen, schwarzen Haaren mit natürlichen grauen Strähnen betrat den Raum. Den Arzt kannte Sattler noch nicht, das Schildchen an seinem weißen Kittel zeigte seinen Namen, »Dr. Maharatsch«. Der Arzt kam direkt auf Sattler zu und beide stellten sich vor.


»Sind Sie ein Angehöriger?«, fragte der Arzt neugierig.


»Nein«, sagte Sattler und stellte sich vor. »Ich bin sein Chef. Er hatte, wie sie wissen, einen schlimmen Arbeitsunfall.« Sattler deutete auf den Bewusstlosen, dessen Brustkorb sich im Rhythmus der Beatmungsmaschine gleichmäßig hob und senkte.


Maharatsch nickte ernst. »Ich weiß. Aus medizinischer Sicht«, sagte er, »ist es ein echtes Wunder, dass er noch lebt. Nachdem er hier angekommen war, haben wir ihn mit all unseren Vorräten an Atropin und Adrenalin vollpumpen müssen, um ihn halbwegs zu stabilisieren. Sie wollen gar nicht wissen, was wir dann noch alles unternommen haben. Auf der Fahrt in unsere Ambulanz war er sogar für einen Moment klinisch tot, und nur eine Herzdruckmassage konnte ihn wieder zurückholen. Dass er hier liegt und wir ihn nun aus dem Koma aufwachen lassen können, das grenzt an ein Wunder.«


In dieser Deutlichkeit war Sattler die ganze Dramatik der Situation damals nicht beschrieben worden. Klar, er hatte gewusst, dass Sanjay vor drei Wochen in die Johannesburger Klinik als ernster Notfall eingeliefert worden war. Er wusste auch, dass die Krankenhäuser in Nelspruit, die deutlich näher gelegen hätten, eine Behandlung mit der Begründung abgelehnt hatten, man sei auf diese Art von Notfall nicht eingerichtet. Das künstliche Koma hatten die Ärzte ihm am Telefon damit erklärt, dass man Sanjay die Schmerzen durch die Nervenschäden ersparen wollte, die er im linken Arm erlitten hatte.


»Ich weiß nicht, ob sie diese Fotos schon gesehen haben«, fuhr der Arzt fort und holte sein Handy aus der Tasche. Er schaltete es an und suchte etwas länger nach den Bildern. Dabei ließ er seinen Daumen auf dem Display hin und her flutschen. »Hier«, sagte er und reichte Sattler das Handy.


Das Foto zeigte, Sattler konnte es nicht auf den ersten Blick erkennen, offenbar einen Unterarm. Die Haut war gerötet und der Arm war sichtbar angeschwollen. Die Rötung war durch einzelne weiße Flecke unterbrochen. Sattler deutete auf diese und drehte dabei das Handy so, dass Maharatsch es sehen konnte.


»Hier, an dieser Stelle kam die Substanz auf die Haut?«, fragte er.


Maharatsch nickte. »Davon gehen wir aus«, sagte er. »Die Rötung und die Schwellung sehen auf diesem Foto recht harmlos aus«, ergänzte er. »Was man auf dem Bild nicht sieht, sind die höllischen Schmerzen, unter denen der Patient leiden musste. Diese Substanz, die er auf die Haut bekommen hatte, hat die Nervenenden angegriffen. Das Brennen muss schrecklich gewesen sein. Als er nach unserer ersten Intensivbehandlung wieder zu sich gekommen ist, hat er geschrien wie von Sinnen. Wir hatten deshalb praktisch keine Wahl, als ihn erst einmal in ein künstliches Koma zu versetzen.«


Sattler schluckte. Er hatte schon einmal eine Gürtelrose gehabt und konnte sich deshalb grob vorstellen, was entzündete Nerven bedeuten konnten. Er hatte sich damals kaum hinlegen können vor Schmerzen und eine Woche lang aufrecht im Sessel geschlafen.


»Aber das ist noch nicht alles«, fuhr der Arzt fort. Er nahm Sattler das Handy vorsichtig aus der Hand und wieder flogen seine Finger über das Display.


»So sah das Ganze nach zwei Tagen aus«, sagte er und gab das Handy zurück.


Beim Betrachten des Fotos kam Sattler beinahe sein Frühstück hoch. Der Unterarm war der Länge nach aufgeplatzt wie ein Wiener Würstchen, das man in der Mikrowelle warm gemacht hatte. Die Rötung war kaum mehr zu sehen, weil fast keine Haut zu erkennen war. Der ganze Arm war zu einer einzigen, schwärenden Wunde geworden. Große Eiternester hatten sich am oberen und unteren Ende der Wunde gebildet. Die Wunde war in vollen Umfang von einem schwarzen Rand eitrigen, nekrotischen Gewebes umsäumt. Sattler glaubte, an einer Stelle den Unterarmknochen - die Speiche - durchschimmern zu sehen.


Maharatsch machte ein verständnisvolles Gesicht, als er Sattlers angewiderten Ausdruck sah. »Glauben Sie mir, wir sehen hier so manches. Auch durchaus Schlimmeres. Aber die Geschwindigkeit, mit der sich bei ihm die Situation verschlechtert hatte, war alarmierend. Und sie sehen nur die Bilder.


An diesem Punkt haben wir uns übrigens zur Transplantation entschieden. Wir haben ihm Haut und Unterhautgewebe von seinem Oberschenkel entnommen und auf den Unterarm verpflanzt. Wir wussten, dass wir zwei Chancen haben würden. Wenn es beim ersten Mal nicht geklappt hätte, dann hätten wir noch Gewebe von seinem anderen Bein nehmen können. Wenn das nicht geklappt hätte, dann wäre er an den Entzündungen im Arm gestorben. Aber wir hatten beim ersten Mal schon Erfolg. Und man muss halt auch mal Glück haben.«


Er schaute zu seinem Patienten hinüber und Sattler folgte seinen Augen. Der Blick des Mediziners blieb auf Sanjays Gesicht hängen.


»Da sehen Sie«, sagte der Arzt. »Die Pupillen bewegen sich schon unter den geschlossenen Augenlidern. Er wird gleich aufwachen. Bitte rufen Sie mich, wenn er die Augen aufschlägt. Dann können wir ihm auch den Tubus aus dem Hals entfernen und die Beatmung abstellen.« Mit diesen Worten wandte sich Maharatsch um und ging in Richtung Tür.


Sattler hatte das Gefühl, noch etwas sagen zu müssen. »Doktor Maharatsch«, sagte er, »ich möchte mich bei Ihnen und Ihrem Team für die Arbeit bedanken. Natürlich ist in erster Linie Sanjay derjenige, der von den Ereignissen am stärksten betroffen ist, das ist ja offensichtlich. Ich bin aber auch persönlich sehr stark involviert. Sie müssen wissen, dass Sanjay in der Anlage war, weil ich ihn darum gebeten hatte. Wenn ihm also etwas ...«, Sattler stockte kurz, »... noch schlimmeres passiert wäre, dann hätte ich mir mein Leben lang Vorwürfe gemacht. Sie haben also nicht nur ein Leben gerettet, sondern etwa eineinhalb, wenn Sie so wollen.«


Maharatsch nickte ernst und verschwand durch die weiße Tür auf den Gang in Richtung Schwesternzimmer.


Sattler blieb im Zimmer zurück und machte es sich nochmal im Korbsessel bequem. Er konnte von hier aus sehen, wie sich die Pupillen unter den Augenlidern immer regelmäßiger bewegten. Nach wenigen Minuten öffnete Sanjay seine Augen ein Stückchen. Sattler sprang von seinem Sessel hoch und trat ans Bett.


»Sanjay«, sagte er, »hörst du mich?«


Sanjay hatte nun die Augen ganz offen, fokussierte Sattler mit den Pupillen und nickte vorsichtig, soweit das mit seiner künstlichen Beatmung möglich war.


Sattler ging auf den Flur und ließ über das Schwesterzimmer den Arzt ausrufen. Da Maharatsch offenbar gerade im Zimmer gegenüber war, war er nach weniger als einer Minute wieder da. Er entfernte mit einer Handbewegung vorsichtig, aber zügig den Tubus aus Sanjays Rachen und stellte die Beatmungsmaschine aus. Sein Patient holte instinktiv tief Luft.


Sanjay blickte sich um, wobei er ganz offensichtlich vermied, den Kopf schnell zu bewegen. Vermutlich hatte er Kopfschmerzen oder irgendetwas anderes tat ihm bei der Bewegung weh. »Wo bin ich?«, fragte er schließlich leise.


Sattler antwortete ihm. »Du bist im Sunninghill Hospital im wunderschönen Sandton, einem Stadtteil von Johannesburg.«


Sanjay stellte eine zweite Frage, und irgendwie hatte Sattler die schon erwartet: »Was ist passiert? Ich kann mich noch erinnern, dass ich dieses Rohr aufgemacht habe. Alles weitere - keine Ahnung.«


Sattler holte tief Luft. Es gab eine Menge zu erklären.


»Gut, fangen wir ganz vorne an«, begann Sattler. »Du weißt hoffentlich noch, wer ich bin und dass du als Schlosser in Nelspruit bei einer Chemiefirma arbeitest? Bei der Louw, einer Tochterfirma der deutschen Chemcons. Das weißt du doch, oder?«


»Ich erinnere mich. Ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen - zumindest nicht so, dass ich noch davon wüsste. Was ist passiert?«, wiederholte er, immer noch schwach, aber ungeduldiger.


»Gut, gut. Du hattest einen schweren Unfall. Vor knapp drei Wochen hast du zusammen mit Lufuno an einem Seitenauslass an unserer Destillationskolonne gearbeitet. Du kennst doch noch Lufuno?«


Es kam nur ein ungeduldig geknurrtes »Ja« zurück.


Sattler unterbrach sich kurz. ›Sehr gut‹, dachte er, ›Sanjay kommt nicht nur immer mehr zu sich, sondern ist auch schon fast wieder ganz der Alte.‹ Er grinste erleichtert.


Laut sagte er: »Ich hoffe, dass du dich an ihn erinnerst. Er hat dir nämlich das Leben gerettet. Ich denke, du solltest ihn zu einem Feierabendbier einladen, sobald du hier raus bist.«


Es war ihm bewusst, dass das Sanjay als Provokation auffassen würde. Schließlich war das Verhältnis der beiden denkbar schlecht. Aber Sattler wollte seinen Mitarbeiter emotional ein bisschen auf Trab bringen und damit verhindern, dass er schnell wieder einschlafen würde. Es gab noch eine ganze Menge offener Fragen, die er in Ruhe klären wollte, um die Antworten dann in seinem Unfallbericht unterbringen zu können. Deshalb war er nämlich - auch - hier.


Martin Warmbold, im Vorstand der Chemcons unter anderem für den Bereich ›Afrika‹ zuständig und damit auch für die Louw verantwortlich, hatte schon mindestens zehnmal gefragt, wo denn der Bericht bliebe. Jedes mal hatte Sattlers Antwort gleich gelautet: Er müsse erst mit Sanjay selber sprechen. Er wollte dessen Sicht der Dinge auf jeden Fall in dem Bericht unterbringen. Dass Sanjay allerdings für so lange Zeit nicht ansprechbar sein würde, hatte niemand erwartet.


»Ich will dir erzählen, was passiert ist, nachdem du das Rohr geöffnet hast. Dann kannst du mir ja erzählen, was davor passiert ist. Einverstanden?«, fragte Sattler.


Sanjay nickte schwach und versuchte wieder, seinen Kopf möglichst langsam und vorsichtig zu bewegen. Dr. Maharatsch, der immer noch neben dem Bett stand, blieb das nicht verborgen. »Durch die Infusionen, die er bekommt, hat er vermutlich Kopfschmerzen bekommen. Vor allem durch das Breitbandantibiotikum. Das ist eine der Nebenwirkungen. Leider können wir dagegen nichts tun. Wir müssen warten, bis die Wunde wirklich verheilt ist, vorher können wir es nicht absetzen. Eine neue Infektion am Unterarm können wir gar nicht gebrauchen. Machen Sie bitte nicht zu lang, nur ein paar Minuten. Dann braucht der Patient Ruhe.«


Sattler sah zu Maharatsch hinüber um festzustellen, ob er noch etwas zu Sanjays allgemeinem Gesundheitszustand sagen wollte. Er hätte sich noch weitere Informationen zu den Chancen auf eine vollständige Heilung gewünscht, aber er wollte auch nicht insistieren. Schließlich galt auch für Dr. Maharatsch die Schweigepflicht. Da der Arzt im Moment freiwillig keine weiteren Informationen preisgab, fuhr Sattler fort: »Irgendwie musst du dir bei der Arbeit den Schutzanzug aufgerissen haben und hast Verbindung Y auf die Haut bekommen. Es können nur geringste Spuren gewesen sein, schließlich ist im Anzug ein Überdruck, um genau diesen Kontakt zu verhindern. Diese Spuren haben aber gereicht, um bei dir die Atmung aussetzen zu lassen. Und zwar, wie Lufuno berichtet hat, innerhalb nur weniger Sekunden.«


Sattler holte kurz Luft und dachte nach. Bis heute hatte noch niemand eine Erklärung, warum Sanjay so extrem auf Verbindung Y reagiert hatte. Sie hatten sich in der Louw die Köpfe heiß geredet und die wenigen toxikologischen Daten angesehen, die zu Y existierten. Fest stand aber, dass Sanjay zum einen nur kleinste Spuren auf die Haut bekommen haben konnte. Zum anderen, dass er daran fast gestorben wäre. Eingeatmet hatte er es nicht, er hatte die Atemschutzmaske getragen und die war technisch einwandfrei gewesen, das hatte man bereits überprüft. Sattler wollte sich gar nicht vorstellen, was passiert wäre, wenn Sanjay auch noch etwas von dem Zeug in die Lunge bekommen hätte. »Lungenödem und Schluss«, hatte ihm einer der Ärzte bei einem der Telefonate kurz und bündig erklärt.


»Du kannst Lufuno dankbar sein, und das sage ich gerne noch ein paar Mal, solange du dich noch nicht wehren kannst.« Sattler grinste. »Er hat getan, was er konnte. Er hat dich gepackt und die Treppe runter geschleift. Er im Vollschutz, du im Vollschutz, das war mit Sicherheit Schwerstarbeit. Lufuno hat die Etagen bis auf Bodenhöhe in Rekordzeit geschafft, mit dir unter dem Arm. Unten angekommen, hat er dir zum einen erst einmal deinen Anzug ausgezogen, dann seinen, und dann hat er dich beatmet. So Mund zu Nase, weißt du?«


Er musste es einfach ein bisschen ausschmücken. Sattler konnte sehen, wie sich Sanjays Gesicht bei seinen Worten und der damit verbundenen Vorstellung vor Ekel verzog.


»Jetzt stellst du dich aber an.« Sattler grinste leicht, bevor er fortfuhr. »Die Kollegen im Kontrollraum sind mittlerweile auf die Situation aufmerksam geworden und haben den Krankenwagen gerufen. Der kam etwa eine halbe Stunde später. So lange hat Lufuno durchgehalten und dich tapfer beatmet. Er ist ein echter Held. Dann hast du über drei Wochen hier im Krankenhaus in den verschiedensten Abteilungen verbracht. Du hast die ganze Klinik kennengelernt, auch wenn du dich nicht daran erinnerst. Zum Beispiel die Nephrologie, denn eine deiner beiden Nieren hat Probleme gemacht. Dazu natürlich die Transplantationschirurgie, und lange auch die Intensivmedizin. Nur wenige Menschen haben nach der Einlieferung geglaubt, dass du die Augen überhaupt noch einmal aufschlagen würdest, so wie du es eben getan hast.«


Sattler deutet auf den Doktor auf der anderen Seite des Bettes. »Doktor Maharatsch hat sich mit seinem Team ausgezeichnet um dich gekümmert. Wie man sieht.« Der Arzt, der immer noch neben dem Bett stand, winkte verlegen ab.


»Jetzt habe ich aber auch eine Frage an dich, Sanjay. Kannst du dich noch erinnern, was genau kurz vor dem Unfall passiert ist? Ist dir irgendetwas aufgefallen? War etwas anders als sonst?« Erwartungsvoll schaute Sattler Sanjay an.


Sanjay schaute ihm ihn die Augen und schüttelte dann den Kopf. »Nein«, sagte er nur und drehte seinen Kopf langsam zur anderen Seite, Richtung Fenster.


»Er ist müde«, sagte Maharatsch. Sattler verstand das als Aufforderung, zu gehen.


»Ich wünsche dir eine schnelle Genesung«, sagte er zu Sanjay, der immer noch zum Fenster hinaus schaute, und drückte ihm kurz den gesunden Arm. Sattler schüttelte dem Arzt zum Abschied noch kurz die Hand.


Auf dem Weg zum Parkplatz dachte er nur: »Wenigstens habe ich alles für den Bericht zusammen. Auch wenn Sanjay gelogen hat.«





4. Kapitel


Die Szene brannte sich in Bongas Gehirn.


Da lag ein kleines Mädchen leblos in den Armen der laut klagenden Frau. Eine dünne Blutspur tropfte über die liebevoll geflochtene Frisur des Kindes herab und bildete auf dem Asphalt ein kleines Rinnsal in Richtung Rinnstein.


Die rund zwanzig Pendler, die an der Kreuzung auf Taxibusse gewartet hatten, begannen erst jetzt die Situation in ihrer ganzen Tragweite zu erfassen. Er konnte erkennen, dass ein groß gewachsener, junger Mann das Handy ans Ohr hielt und offenbar den Krankenwagen und die Polizei rief. Bonga konnte Gesprächsfetzen verstehen.


Er drehte sich wie betäubt um und blickte wieder zurück zu seinem eigenen Taxibus, der wenige Meter entfernt stand. Seine Fahrgäste drückten ihre Gesichter an den Scheiben des Wagens platt und gafften in seine Richtung.


Ganz langsam verstand er. Er, Bonga, stand im Mittelpunkt des Interesses aller hier. Er war schuld. Er hatte dieses Kind schwer verletzt, vielleicht sogar getötet. Unumkehrbar.


Dieser Gedanke schien sich jetzt, mit einiger Verzögerung, auch bei den Umstehenden zu manifestieren. Alle Augen richteten sich auf ihn.


Die Menschenansammlung näherte sich stumm der Szenerie. Es wurden immer mehr Leute, denn auch aus seinem Bus stiegen die meisten Fahrgäste aus und gesellten sich nach und nach zu der am Straßenrand wartenden Gruppe von Neugierigen. Bonga sah sich um. Es mussten um die vierzig Männer und Frauen sein, die einen Halbkreis um die Unfallstelle und um ihn gebildet hatten.


Die trauernde Frau, das schwer verletzte Kind, der Taxibusfahrer, der viel zu schnell unterwegs gewesen war. Es war jedem klar, was passiert war und es war klar, wer Schuld daran hatte. Es setzte ein Murmeln ein, das langsam lauter wurde. Die Atmosphäre heizte sich allmählich auf.


Die Ansammlung um ihn herum verformte sich zu einer Art Ring. In der Mitte stand Bonga. Er hatte hier im Moment keine Freunde, das war ihm klar.


Die Situation wurde für ihn von Sekunden zu Sekunde bedrohlicher. Der Ring wurde immer enger. Niemand sprach ein Wort. Nur das verhaltene Weinen der trauernden Mutter war zu hören. Langsam bekam Bonga es richtig mit der Angst zu tun.


Er drehte sich um zu seinem Bus. Er spielte mit dem Gedanken, den Ring aus Menschen mit Gewalt zu durchbrechen und einfach hinüber zu rennen, die Tür schnell hinter sich zu schließen und wegzufahren. Aber es gab kein Durchkommen.


Plötzlich traf ihn etwas am Kopf. Ein Stein. Er hatte nicht gesehen, wer ihn geworfen hatte, denn das Geschoss hatte ihn am Hinterkopf getroffen. Instinktiv drehte er sich um und fasste sich an den Kopf und spürte dabei das frische Blut, das ihm in den Kragen lief.


Wieder traf ihn Etwas von hinten. Diesmal war es ein Holzknüppel, den sich der Junge, der vorhin die Polizei gerufen hatte, aus dem Wäldchen neben der Straße geholt hatte. Er holte gerade aus und schlug noch einmal zu, diesmal traf er Bonga in der Nierengegend. Der stechende Schmerz ließ ihn zu Boden gehen.


Der Mann mit dem Knüppel holte gerade ein drittes Mal aus. Zum finalen Schlag, da war sich Bonga sicher. Dieser Typ hatte kein Mitleid mit ihm.


Da tauchte wie aus dem Nichts ein Polizeijeep auf. Die Signallichter auf dem Dach flackerten blau und zuckten dabei nervös. Der Polizist hielt seinen Wagen gar nicht an, sondern fuhr langsam, aber ohne zu zögern durch die Menge. Die Leute sprangen zur Seite.


Der Beamte hatte offenbar die Situation erkannt und kam Bonga zu Hilfe. Durch sein Erscheinen verstreuten sich die Leute und die Lage beruhigte sich etwas. Der junge Mann warf den Knüppel wieder ins Gebüsch und tat so, als sei nichts gewesen. Bonga rappelte sich auf. Der Schmerz in seiner rechten Niere ließ ihn aufstöhnen.


Der Polizist stieg aus dem Wagen. Zu Bongas Entsetzen hatte er seine Dienstwaffe in der Hand.


»Was geht hier vor sich?«, fragte er Bonga und blickte anschließend die Umstehenden an. Der junge Mann, der eben noch den Knüppel hatte verschwinden lassen, zeigte auf Bonga: »Der da hat das Mädchen angefahren.«


Gerade als der Streifenpolizist etwas erwidern wollte, traf die Ambulanz ein. Es war ein Wagen der ER24. Drei Sanitäter in roten Jacken sprangen aus dem Wagen und liefen hektisch zu dem leblos in den Armen der Mutter liegenden Mädchen, in beiden Händen Erste-Hilfe-Koffer und auf dem Rücken den Rucksack mit Defibrillator.


Sie knieten sich neben das kleine Mädchen und versuchten fieberhaft, es wiederzubeleben. Nach nicht einmal einer Minute stand der erste Sanitäter wieder auf und schaute verzweifelt in Richtung des Polizisten. Und schüttelte kaum merklich den Kopf.


Bonga wollte das nicht glauben. Er hatte die Geste des Sanitäters gesehen: Das Kind war nicht mehr zu retten. Er spürte Wut in sich aufsteigen, Wut auf seinen Boss, auf sich selber. Er war kurz davor zu den Ersthelfern zu rennen, um sie mit Gewalt dazu bringen, das Mädchen zu retten. Irgendetwas zu tun, was ihm helfen würde. Statt nur herumzustehen.


Auch die beiden anderen Sanitäter erhoben sich jetzt. Keiner tat etwas, weil nichts mehr getan werden konnte. Die Helfer brachten die weinende Mutter in den Rettungswagen, immer noch mit ihrem Kind auf dem Arm, das sie offenbar nicht loslassen wollte. Kurz darauf setzte sich die Ambulanz ohne Sondersignal und oder besondere Eile in Bewegung. Die war nicht mehr nötig.


Bonga schaute dem Rettungswagen fassungslos hinterher.


Der Polizist, an seiner blauen Uniform als Kriminalpolizist zu erkennen, hatte die Dienstwaffe zurück in den Holster an seinem Gürtel gesteckt. Er stand noch neben Bonga und beide sahen der Ambulanz nach. Als diese aus Sichtweite war, drehte er sich zu Bonga um und fragte: »Bitte erklären Sie mir im Detail, was passiert ist«, dazu zückte er sein Notizbuch und einen Stift.


Bonga fühlte sich von den Fragen genervt. Er musste sich sehr anstrengen, die aufsteigende Wut unter Kontrolle zu halten. Es war hier eben etwas unglaublich Dramatisches passiert, und dieser Polizist hatte nichts Besseres zu tun als dämliche Fragen zu stellen?


»Das Kind ist mir vor das Auto gelaufen«, sagte er mechanisch, ohne den Fragesteller anzuschauen. Der Polizist notierte etwas. »Ich war weder zu schnell noch überladen«, schob Bonga roboterhaft hinterher. Er hoffte damit, die nächsten Fragen schon vorweg genommen zu haben.


»Dazu werde ich gleich noch ihre Fahrgäste befragen«, sagte der Polizist und notierte wieder etwas. In dem Moment hielt ein fast leerer Taxibus wenige Meter neben ihnen. Die meisten der Wartenden stiegen ein. Dazu gehörte auch der Halbstarke, der den Knüppel geschwungen hatte.


Der Fahrer des Kleinbusses glotzte neugierig, obwohl es kaum mehr etwas zu sehen gab, nachdem die Ambulanz weggefahren war. Aber er sah den Bus merkwürdig auf dem Seitenstreifen geparkt, dazu den Polizeiwagen und einen Mann mit Punkerfrisur, der befragt wurde. ›Das reicht ihm sicher, um sich eine passende Geschichte auszudenken‹, dachte Bonga. Der Taxibus fuhr nach dem kurzen Halt weiter.


Bonga stand immer noch neben dem Polizisten. Dieser drehte sich zu Bongas Taxi um, deutete darauf und sagte: »Den muss ich natürlich beschlagnahmen.«


Nach den schrecklichen Erlebnissen des bisherigen Tages ließ das bei Bonga das Fass überlaufen. Den Bus beschlagnahmen? Bonga wusste, dass sein Chef ihn hinausschmeißen würde, wenn er tatsächlich den Wagen weggenommen bekommen sollte.


Der Polizist drehte sich zu seinem Streifenwagen um, vermutlich um Verstärkung zu rufen.


»Aber warum den Bus beschlagnahmen?«, fragte Bonga verzweifelt. Das war alles zu viel für ihn. »Den brauche ich doch. Ohne den kann ich kein Geld verdienen. Mein Chef feuert mich.«


Der Gesetzeshüter ging, ohne ein weiteres Wort, die wenigen Schritte zu seinem Jeep, öffnete die Tür, stieg ein und wollte die Tür schließen. Bonga lief hinterher und hielt die Wagentür geöffnet. »Bitte, wie soll es weitergehen mit mir?«, fragte er mit flehendem, verzweifeltem Unterton.


»Treten Sie bitte zurück. Lassen Sie die Tür los und fassen Sie mich nicht an«, giftete der Polizist, als Bonga versuchte, ihn am Ärmel zu packen. Ein heftiger Kampf um die Tür entbrannte. Der Uniformierte zog von innen, Bonga von außen. Dem Offizier blieb nichts anderes übrig, als wieder auszusteigen und Bonga von sich und dem Wagen wegzustoßen. Bonga rempelte zurück.


Plötzlich hielt der Polizist seine Dienstwaffe in der Hand. Die wenigen Passagiere, die an dieser inoffiziellen Haltestelle noch auf eine Beförderungsmöglichkeit warteten, schauten aus sicherer Entfernung gespannt hinüber. Der erste hatte bereits sein Handy gezückt und begann, die Szene zu filmen.


Der Polizist achtete sorgsam darauf, dass Bonga nicht an die Waffe in seiner Hand kommen konnte. Bonga rief derweil wie von Sinnen: »Erschieß’ mich, erschieß’ mich doch«, und grabschte nach der Pistole. Der Ordnungshüter musste sich zusammenreißen, um nicht die Selbstbeherrschung zu verlieren. Bei Bongas drittem Versuch, an die Waffe zu kommen, hob er diese hoch und schoss direkt neben Bongas Ohr in die Luft.


»Ja, erschieß’ mich«, schrie Bonga noch lauter, unbeeindruckt und wie von Sinnen. Er konnte nicht mehr klein beigeben, inzwischen waren sämtliche Smartphones der Anderen auf sie gerichtet. Er würde seine Würde verlieren, wenn er einfach aufhören würde. »Erschieß’ mich, los erschieß’ mich doch. Worauf wartest du? Erschieß’ mich endlich!« Er wurde immer lauter und fordernder und rempelte dabei immer wieder den Polizisten provokativ an.


Der Polizist hatte genug. Er steckte die Waffe zurück in den Gürtel, holte mit dem rechten Arm aus und schlug Bonga mit der Faust blitzschnell und voller Wucht auf die Nase. Bewusstlos sank dieser zu Boden.


Die Tage nach dem schrecklichen Unfall wurden für Bonga zu einem einzigen Albtraum.


Er hatte Kopfschmerzen unter dem dicken weißen Mullverband, den er später im Krankenhaus bekommen hatte. Zum einen war dort seine Kopfverletzung behandelt worden, auch hatte man seine gebrochene Nase gerichtet. Die ganze Behandlung über trug er Handschellen, die ihm der Polizist angelegt hatte, nachdem er auf dem Parkplatz wieder zu sich gekommen war.


Sein Chef hatte ihn mittlerweile angerufen und von seiner Arbeit suspendiert. Er hatte zwar behauptet, für eine endgültige Entscheidung das offizielle Untersuchungsergebnis abwarten zu wollen. Aber Bonga hatte schon von seinen Freunden gehört, dass er bereits einen Nachfolger für ihn suchte. Bonga war Realist genug, um zu verstehen, dass er nie wieder Taxibus fahren würde. Mit sehr viel Glück bekam er sein Gehalt für den laufenden Monat noch ausgezahlt, aber selbst das war unwahrscheinlich. Spätestens im nächsten Monat war Schluss.


Dann waren da die polizeilichen Untersuchungen und die drohende Anklage. Er hatte gestern auf der Polizeiwache erscheinen müssen. Der Beamte, der den Fall leitete, hatte ihm deutlich gemacht, dass es sich nicht um eine Lappalie handeln würde. Damit war Bonga klar, dass er sich nicht, wie sonst üblich, mit einigen hundert Rand aus der Affäre würde ziehen können.


Das hier war viel ernster.


Er hatte eine Aussage machen müssen und der Vernehmungsbeamte in dem kleinen Drecksloch, das sie ›ihr Revier‹ nannten, hatte nicht locker gelassen, sondern sich regelrecht an ihm festgebissen. Der Unfall war mittlerweile von der lokalen Presse aufgegriffen und mit großen Fotos auf der Titelseite veröffentlicht worden. Diese Tatsache machte für ihn die ganze Situation noch komplizierter. Die Leser verlangten in Kommentaren und Leserbriefen Aufklärung, und einige dieser Briefe richteten sich an den Bürgermeister persönlich, der sich ebenfalls eingeschaltet hatte. Er hatte zwar keinen direkten Einfluss genommen - auch in Südafrika sind die Gerichte unabhängig - er hatte aber in der Ausgabe am nächsten Tag verlangt, die Schuldigen mit der ganzen Härte des Gesetzes zu bestrafen. Damit war er gemeint.
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