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Quelques mots de mon coeur,


De mon âme, quelques maux


Pour confier mon bonheur


Au vent et aux oiseaux.


* * * *


Sachez aussi que


« Vieillir n'est, au fond, pas autre chose que de


n'avoir plus peur de son passé »


Stéfan Zweig


et que


« La vieillesse est comme la nuit qui descend


doucement sur le jour. »


Hervé Krissi


Le corps vit de secrets,


le coeur de confidences,


et l'amour joue sur les deux tableaux


Gilbert CESBRON




Pourquoi j'écris !


Chère Lectrice,


Cher Lecteur,


A toi qui lis ce texte, il faut que je te confie cette histoire vraie qui m'a conduite à écrire.


Je ne savais pas jouer avec les mots. Je les enfermais toujours dans le carcan de la phrase type, comme une bonne écolière qui la construit selon les règles classiques de la grammaire. Tous ces mots prisonniers, essayant de s'évader, d'être libres pour exprimer enfin mon envie de dire, d'écrire, de les détourner de leur sens primaire, en faire des papillons légers, butinant les fleurs de ma pensée pour en extraire le nectar.


Un jour que je me baladais dans la virtualité offerte si gentiment par Internet, j'ai rencontré un homme. Il était charmant et nous avons souvent commenté nos écrits, puis nous avons échangé sur la vie, la maladie, les moments difficiles à affronter. J'appréciais beaucoup sa façon d'écrire, disant que je l'enviais de pouvoir laisser aller son imagination.


Moi je ne savais que me promener sur le bord d'un chemin, un chemin de mots ouvert aux quatre vents de la vie. Je lui demandai :


– Dois-je emprunter à droite le chemin de la routine et du quotidien qui ronronne, des gestes répétitifs, des habitudes vieillissantes, des lendemains semblables à mes hier et à mes avant hier ? Dois-je m'enliser dans les émotions stériles, les sentiments disparus, les rêves inachevés avant d'avoir vécu ? Dois-je continuer mon chemin sans ornières, bordé de fleurs sans éclats ? Le chemin des mots de la banalité, du « au jour le jour », les mots du commun ! Ou bien dois-je choisir à gauche, ce sentier qui s'ouvre dans une forêt d'arbres à noms, de bosquets de verbes, de buissons d'adjectifs- ou d'adverbes ? Un chemin sinuant entre tendresse et rires feutrés, entre plaisir et sérénité, entre douceur et beauté, entre rêve et réalité, entre bonheur et malheur ?


Il m'a semblé le voir sourire de l'autre côté de l'écran. Un sourire chaleureux, rassurant. Il m'a tendu une main virtuelle, me disant:


« N'ayez pas peur des mots. Vous les aimez et ils vous aiment aussi. Jouez avec eux, transformez-les, faites les vivre. Ils vous enchanteront, vous transporteront vers des lieux insolites, des histoires étonnantes, des découvertes surprenantes.»


Je l'ai écouté ; j'ai suivi son conseil et emprunté ce chemin. J'y ai fait une rencontre étonnante avec moi-même, avec cet autre moi qui n'osait pas, qui doutait.


Et j'ai dansé avec les mots, j'ai valsé sur des musiques verbales juste susurrées par un mot : concerto, adagio, violon ou guitare. Et je me suis lovée dans les filets de cet amour des mots et ils m'ont enlacée, apaisée, conduite vers des lieux de chimères et de songes.


* * * *


Voilà pourquoi, ce soir, j'ai laissé mes mots courir sur mon clavier, être les maîtres de mes émotions. Voilà pourquoi, je les ai laissés noircir ma page et dire ce que bon leur semblait. Ils ont traduit ma pensée mieux que je n'aurais su le faire.


J'aurais aimé remercier cet homme de m'avoir menée à leur rencontre. Mais la virtualité est sans pitié qui permet que des amitiés se nouent et puis disparaissent sans prévenir. Je n'ai plus eu de ses nouvelles mais je lui suis reconnaissante de m'avoir conduite à ne plus avoir peur d'écrire mes émotions ou tout simplement mes rêves et mes souvenirs.


* * * *


Depuis, consciente de leur pouvoir, j'écris page après page, me laissant conduire par les mots. Ils règnent sur mon clavier et ne veulent plus écrire la mort, la pauvreté, la détresse. Ils essaient de te donner de l'espoir, de la joie pour voir, qui sait, un sourire éclairer ton visage. Sans doute ont-ils raison ?


J'ai voulu mettre une part de rêve dans ce récit tout en restant dans le réel du quotidien. Parfois, il est bon de voir la vie en rose pour oublier le gris des jours sans fin, les gros nuages noirs qui s'amoncellent, promesse d'orages et de fureur. Pourquoi ne décrire que la misère, la difficulté à exister ? Même si, une partie de ce livre, reste une illusion, une utopie, cela n'enlèvera rien à l'histoire racontée, puisée dans la banalité des jours.


Les faits que je vais te narrer ici, lectrice, lecteur, ont été vécus dans la vraie vie et pourraient être les les tiens ou miens.


Car, comme l'écrit Boris Vian :


« Je me demande si je ne suis pas en train de


jouer avec les mots ?


Et si les mots étaient faits pour ça ?»


Voilà pourquoi j'écris !
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Qui est-elle ?


Angoissante question qu'elle pose là, nue devant ma glace. Il y a très longtemps qu'elle ne s'est plus regardée. Elle passe devant les miroirs sans même y jeter un oeil. Pourquoi faire ? Pour voir cette vieille femme, grosse, flétrie, rabougrie, ce vieux machin sans intérêt (c'est ainsi qu'elle parle d'elle.)?


Tout cela elle le sait sans avoir besoin de regarder son reflet dans cet objet sans coeur qui n'essaie même pas de gommer les contours de ce corps flasque, de ces bourrelets de graisse, de ce ventre en tablier et de ces seins qui pendent lamentablement. S'ajoutent à ce triste tableau, des cheveux blancs comme neige mal coupés et mal coiffés, des ongles qui se cassent, des taches sur le visage; elle se trouve être le portrait parfait de ce que la vieillesse fait des êtres à l'hiver de leur existence.


Oh, bien sûr, ils deviennent sages, ces vieux. Ils comprennent la vie, acceptent bien des choses qui les auraient faits bondir à vingt ou trente ans. Ils prennent - enfin – le temps de faire ce qui leur plaît. C'est certain mais en ont-ils encore envie, maintenant que tous les ressorts sont cassés ou détendus et que, face à ce miroir, ils ne sont plus que vieux, fourbus et décrépis.


* * * *


Mais alors que lui arrive-t-il aujourd'hui pour qu'elle s'attarde ainsi devant ce juge impitoyable ? Soudain, elle sursaute, effrayée.


– Tu deviens folle ma fille ? lui demande son image dans le miroir. Tu te donnes en spectacle même si tu es la seule à te contempler. Tu vois enfin à quoi tu ressembles ?


– A tout ce à quoi j'aurais voulu ne jamais ressembler ! maugrée-t-elle C'est l'horreur! Comment ai-je pu me laisser aller de la sorte ?


– Il est bien tard pour réagir ! Tu t'es laissée dévorer par la vie, par le quotidien ronronnant, Tu t'es engluée dans une routine qui te sécurisait. Tu as joué les autruches, te cachant pour ne rien voir, t'inventant des excuses sans valeur.


– Je sais que tu as raison, mais pouvais-je faire autrement ? Qui aurait pris soin de mon mari, de mes enfants, de mes vieux parents si j'avais pris un peu plus de temps pour moi ?


– Ah, je te reconnais bien là, à jouer les indispensables, la seule à savoir quoi faire ou quoi dire, la seule à pouvoir porter sur ses épaules tout le poids d'une famille.


– Tu es dure. N'as-tu jamais compris ma démarche ? Tu me ressembles et tu es là à m'invectiver comme une voleuse ?


– Mais tu en es une ! lui répond son image. Tu t'es volé toi même. Tu t'es volé ton temps, tu t'es volé tes plus belles années, tu t'es volé ta vie.


Et elle reste sans voix devant ce jugement sans coeur mais tellement vrai. Elle s'affale sur un tabouret face à son reflet. Quelques vers de Ronsard lui viennent à l'esprit.


Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle,


Vous serez au foyer une vieille accroupie,


Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain :


Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie.


Ou encore


Cueillez, cueillez votre jeunesse:


Comme à cette fleur la vieillesse


Fera ternir votre beauté.
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