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Erster Teil


I


Melaten


Wir hatten Glück gehabt. Die Fahrt hatte kaum mehr als eine Stunde gedauert. Und dennoch: mir kam sie endlos vor.


Von keinem der vier Insassen war, nachdem sich der Wagen wie üblich verspätet in Bewegung gesetzt hatte, ein zusammenhängender Satz gekommen. Lediglich die gewohnten überflüssigen, reflexhaften Wortfetzen des Beifahrers: „rechts ist frei“, „grün“, „pass auf“ durchbrachen dann und wann für kurze Momente die lastende Stille. Sogar Hedwig, die seit jeher zuverlässig zu den unpassendsten Gelegenheiten ihre Umgebung mit endlosen Wortgirlanden zu belästigen pflegt, schwieg, den leeren Blick auf die Kopfstütze vor sich gerichtet. Immerhin wurde Bettina neben ihr, deren Geduld meine Mutter mit Themen aller Art oft hart prüfte, wenigstens an diesem Morgen verschont.


Wer weiß, was Jo zu dieser Szenerie gesagt hätte?


Vielleicht hätte er lediglich sarkastisch angemerkt, dass in dieser Familie kaum irgendjemand je ein Gespür dafür gehabt habe, zu wissen, wann Reden und wann Schweigen angebracht sei. Vor allem wäre ihm aufgefallen, dass Karin nicht im Auto saß. Hätte es ihn vielleicht verwundert, gar verletzt, dass nicht einmal sein Tod sie zu einer letzten Geste in der Lage gesehen hatte?


Nachdem sich schon auf der Autobahn Richtung Süden und Osten mächtige Gewitterwolkenstaffeln aufgetürmt hatten, empfing uns Melaten dann klatschnass - offenbar war die Front hier schon durchgezogen und hatte auch einiges abgeladen.


Und natürlich: als wir endlich einen legalen Parkplatz gefunden hatten und Hans sich gewohnt umständlich aus dem Wagen gepellt und nach einer knappen Stunde stillen Leidens sich erst einmal eine Zigarette angesteckt hatte, mussten wir feststellen, dass schon Dutzende Trauergäste unter ihren Schirmen vor der geräumigen Trauerhalle ausharrten. Ich drängelte mich kurzentschlossen durch die mir zumeist unbekannten Wartenden in den Innenraum, in der Hoffnung, wenigstens dort und möglichst recht bald auf ein bekanntes Gesicht zu stoßen. Die Erleichterung in den Gesichtern von Silke, Eva und Charlotte - Joachims Tochter, ihrer Mutter und zugleich seiner Ehefrau und der akut trauernden Partnerin - blitzte kurz auf und verlieh ihren verheulten Mienen und dem nicht zuletzt dank der noch immer feuchten Gewitterschwüle leicht derangiert wirkenden und dem Anlass gemäß geschwärzten Gesamteindruck der drei Frauen etwas „gothic-like“ Groteskes.


Man hatte in der ersten und zweiten Reihe eine Handvoll Stühle freigehalten, und nachdem Silke ihre drei Großeltern nach vorne gelotst hatte, sah es dann so aus, dass es bald losgehen konnte. Als ich mich einige Augenblicke später kurz umdrehte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Joachim war in seinem Milieu, seinen speziellen Gravitationsfeldern eine wirklich große Nummer gewesen. Uns, Bettina und mir, war das in den letzten zwanzig Jahren schon immer mehr oder weniger klar gewesen, wenn wir auch - zumal in den zehn Jahren von Berlin aus - ganz bewusst wenig direkte Kontakte zu dieser rheinischen Innenwelt zwischen Buchdeckeln und ihren Protagonisten gepflegt hatten. Die gut hundert Gäste, die wie wir einen Sitzplatz gefunden hatten und die mindestens ebenso große Zahl derer, die längs der beiden Seitenwände und zum Ausgang hin mehr oder weniger unbequem standen, von den vielen „draußen vor der Tür“ ganz abgesehen, vermittelten noch einmal eine konkrete Vorstellung davon, was es mit meinem Bruder auf sich gehabt hatte. Er war offensichtlich nicht irgendein x-beliebiger Verlagsvertreter, „Vertreter“ - „Klinkenputzer“ gar. So wie es Hedwig im Kreise ihrer „Freundinnen“ mitsamt der Riesenhorden vermeintlich akademischer Lichtgestalten, die diese Frauen zuvor unablässig produziert haben mussten, oft verschämt und verzagt eingeräumt haben mochte, wenn, oder: falls es ihr nicht möglich war, die Rede mit ihrer gern und häufig benutzten Parole „Themawechsel“ auf einen für sie und ihr Befinden weniger unangenehmen Gegenstand zu lenken. Sie hätte freilich - das bleibt in diesem Zusammenhang in aller Härte und der Ehrlichkeit halber festzuhalten - auf ein mögliches engagiertes und gar kompetentes Nachfragen nach dem, was ihr ältester Sohn denn nun genau treibe, nur lückenhaft berichten und unter Zuhilfenahme von abgenutzten Phrasen und Plattheiten reagieren können.


Anders als man es von Trauerfeiern unter kirchlicher Regie hinlänglich und leidig gewohnt ist, erklangen an diesem verregneten Julivormittag zu Beginn nicht süßlich-elegische Orgelakkorde, gefolgt von einem für klotziges Geld engagierten Popen in unangenehm hoher Stimmlage intonierte Kirchenschnulzen. Durch eine Seitentür betrat ein maximal dreißigjähriger Mann in schwarzer Hose und weißem Hemd die Halle. Nachdem er sich mit seiner akustischen Gitarre auf dem bereit gestellten Hocker neben dem Mikrofon installiert hatte, fing er an, nach einem freundlichen Nicken in Richtung der ungewohnt großen Menschenmenge, seine ersten Akkorde erklingen zu lassen. Nach wenigen Sekunden hatte er die regenfeuchte Aura, noch zusätzlich aufgeladen von ungezählten tränenfeuchten Taschentüchern, den von Nässe, Erhitzung und Schweiß dünstenden Kleidungsstücken und dem morbiden Gärtnereigeruch aberhunderter Blumen und Dutzender Kränze und Gestecke, mit Hilfe weniger Akkorde karibisch, kubanisch verfremdet und, ja: verzaubert. Das „körperlos“ wirkende Zusammenspiel gezupfter Saiten mit dem Gitarrenkorpus als kongenialem Perkussionsmedium, das der junge Mann darbot, hätte Jo große Freude gemacht. Spätestens ab dem Zeitpunkt, da er bemerkt hätte, dass der eine oder andere Fuß zu wippen begonnen hätte, vertraute Gesten und in manchen Fällen das eine oder andere Lächeln aus Vertrautheit, Wehmut und Wärme unter den Anwesenden ausgetauscht worden wäre.


Bettina und ich hatten den beiden Alten bereitwillig Stühle in der ersten Reihe überlassen, neben Joachims Tochter, Hans´ und Hedwigs einzigen Enkel, seiner - bis zum Ende - Ehefrau Eva, Elli Rupp, Silkes zweiter Großmutter und und schließlich Charlotte, der letzten „Erstfrau“ an seiner Seite.


Das Befremden von Hans und Hedwig Frohwein über den Auftakt dieser etwas unorthodoxen Art von Trauer-„Andacht“ war für uns, ohne die Möglichkeit, ihr Mienenspiel wahrnehmen zu können, geradezu körperlich spürbar. Bettina hätte nach zwei Jahrzehnten einmal mehr Gelegenheit gehabt, ihr Wortspiel in Richtung ihres Schwiegervaters anzuwenden. „Frohwein? Der Mann ist ein wandelnder Widerspruch auf zwei Beinen: Weder verbreitet er Freude, Frohsinn und nicht einmal das, wozu die zweite Silbe seines Namens auszulösen imstande ist, gelöste, angeregte Entspanntheit. Noch viel weniger mag er es, wenn andere, zumal ohne sein Zutun, solche Regungen an den Tag legen.“


Nachdem der Solist geendet hatte, verharrte er, ohne dass er mit „seinem Publikum“ eine weitere noch so diskrete Kommunikation gesucht hätte, auf seinem Hocker. Silke war in der Zwischenzeit aufgestanden und hinter das andere Mikrofon, das auf einer Art Rednerpult ein paar Schritte neben dem Gitarristen installiert war, getreten. Sie straffte sich ein wenig, dämmte in einer Übersprunghandlung mit beiden Händen ihre rappelkurzen blonden Haare zurück und setzte sich eine zu ihrer androgynen Gesamterscheinung perfekt passende strenge Lesebrille auf. Ein optisches Mehrfachzitat in dieser Hinsicht längst überwundenen Feminismus´, doch, nun ja: als „68erin“ (wenn auch nur qua Geburt) sollte es wohl so sein...


Mit einer angesichts der schlimmen Umstände und ihrer persönlichen Angefasstheit erstaunlich festen Stimme wandte sie sich an die Anwesenden: „Liebe Gäste, liebe Freunde! Diese Anteilnahme überwältigt uns alle! Der eine oder andere mag sich vielleicht wundern - die allermeisten wohl nicht - über das, was nun hier stattfinden wird. Und es ist ja richtig - ein „Drehbuch“ mit irgendwelchen Anweisungen oder gar strikten Verfügungen für einen solchen Anlass konnte man in Jo´s Nachlass natürlich nicht erwarten. Absurder Gedanke! Das hätte allem widersprochen, was meinen Vater sein Leben lang ausgemacht hatte - und überhaupt: wer denkt in seinem Alter an irgendwelche Verfügungen für endgültige Veranstaltungen in eigener Sache? Wir haben uns überlegt, welche Form eine solch traurige Erinnerungsveranstaltung - sozusagen eines im besten Sinne weltlichen, genauer: der Welt zugewandten „Memorials“ - für ihn, so wie er gestrickt war, das Richtige sein könnte. Oder, anders formuliert: was wäre ihm wichtig gewesen, wenn er für jemanden, der ihm sehr nahe gestanden hätte, so etwas hätte arrangieren dürfen/ müssen? Lassen wir also in den kommenden Minuten vor allem zwei Grundelemente auf uns wirken, was für Jo Zeit seines Lebens ganz essentiell war: Musik und Sprache! Lieber Harald, nun hast du das Wort!“


Aus der Menschenmenge, die links von Silke längs der Wand dicht an dicht stehend Platz gefunden hatte, löste sich ein großgewachsener Mann. Strenge Hornbrille, mittellanges schwarzes, an den Schläfen ergrauendes Haar, in seiner Hand einige Manuskriptseiten. Harald S. war ungefähr in Joachims Alter. Ein Kollege, Weggefährte und in vielen Dingen mit seinem Leben eng Vertrauter - wenn auch selber in gänzlich anderen Lebensumständen. Er war Bettina und mir aus gelegentlichen Erzählungen vage, wenn auch nicht persönlich bekannt.


Harald schilderte meinen Bruder in alltäglichen, zum Teil banalen Situationen. Er vermittelte den Zuhörern, dass trotz dieser eher beiläufigen Darstellung von Alltäglichkeiten kein beliebiger Mensch, kein genormter, vorhersagbarer Charakter, sondern eine komplexe Persönlichkeit skizziert werden sollte. Jo, die Spinne in weitverzweigten Netzwerken, doch nicht wie diese auf der Suche nach schneller Beute, sondern bemüht, diese Netze stetig auszubauen und die schon bestehenden, zum Teil sehr feinen und recht komplizierten Verästelungen mit großer Sorgfalt zu pflegen. „Commandante“ Jo: immer ein offenes Ohr für jeden, stets mit guten Ratschlägen bei der Hand, ohne dass sie, wie Harald hervorhob, wie „Schläge“ daherkamen. Doch, wie die Spinne das Netz zur Aufrechterhaltung ihres Stoffwechsels benötigt, war es für Joachim vielleicht so, dass eine möglichst große Schar von Freunden und eine solche komplexe private Infrastruktur das überlebenswichtige Stützkorsett darstellte, um ihn selbst in der Spur zu halten? Stellten die dort offengelegten Bedrängnisse der anderen für ihn selbst vielleicht oft genug einen willkommenen Anlass dar, Rechenschaft in eigener Sache zu vermeiden, Entscheidungen aus dem Weg zu gehen oder überhaupt ihre Notwendigkeit zu ignorieren? Es wäre vollkommen unredlich zu behaupten, dass wir uns diese Fragen während oder unmittelbar nach Haralds Worten gestellt hätten. Seine Bemerkungen, auch die leicht ironisch gefärbten, waren voller Wärme, freundschaftlicher Emotionen und tiefempfundener Wehmut - etwa wenn er von seinem so plötzlichem Ende als „mindestens ein halbes Leben zu früh“ sprach.


Zwei Umstände ließen uns in den folgenden Jahren tiefer gehende Fragen stellen: Zum einen war Haralds Text in großer Stückzahl ausgedruckt worden - ob allerdings für wirklich alle Trauergäste in ausreichender Zahl, ist nicht bekannt. Im Nachhinein, vor allem natürlich in der ersten Zeit, hatten wir uns häufig mit den zwei DIN-A-4 Seiten beschäftigt, sie sozusagen zwischen den Zeilen immer wieder und wieder gelesen. Und vor allem tauchten nach seinem Tod mehr und mehr weitere Fragen auf. Fragen nach seinen privaten Lebensumständen, nach vielen Baustellen, die sein Leben vor allem in seiner letzten Lebensphase immer komplizierter umstellt haben müssen. Und was war diese von Harald in mildes Licht der Nostalgie und Wehmut getauchte „Groupie“-Szenerie wirklich?


Nun ja, sie wurde auch von einer ganzen Reihe mehr oder weniger verkrachter Existenzen bevölkert, bis hin zu vertrottelten, heimatlosen Altstalinisten oder jüngeren Kollegen, hart gesagt: Jünger-Jüngelchen, die nach stetiger Beachtung, Betreuung und Unterweisung am Hofe des Urgesteins lechzten. WMW - ein besonders tragisches Beispiel eines lebenslänglich Unerwachsenen.


Der längst verstorbene Vater eine Vertreterlegende - man munkelte, er habe in den späten Sechzigern aus den Provisionen für einen einzigen Bestseller ein Haus gebaut. Der Betreffende erfüllte das Klischees des dekadenten, irrlichternden Trottels und Sohns eines Übervaters perfekt, und spielte damit kongenial die Rolle des geduldeten Hofnarren, genauer: fest implantierten Kücheninventars (denn genau dort wurden bei Jo Weltall- und „Kiez“ - Probleme verhandelt).


Wir waren schon vor unserer Berliner Zeit zunächst belustigt, später dann allerdings mehr und mehr verstört auf Abstand gegangen. So wie wir es auch in unserem privaten Umfeld schon längst getan hatten: nur noch Umgang zu haben mit solchen Menschen, bei denen wir das Empfinden und die regelmäßig bestätigte Gewissheit haben konnten, dass wertvolle private Zeit zum gegenseitigen Nutzen, im Idealfall zu gegenseitiger Freude miteinander verbracht werden konnte. Nur noch so viel an dieser Stelle zum Thema: Verstörende, wutkranke alte Männer (ja, das ist auch wahr: erstaunlicherweise kaum Frauen) gab es hierzulande schon ab den frühen Neunzigern. Wobei angesichts „alternativer“ Exemplare unserer Gegenwart (in diesem Fall allerdings reichlich Frauen) die uralte Erkenntnis aus der Farbenlehre hilfreich ist: Keine Farbe hat eine solche Vielzahl von Übergängen zu Braun wie Rot. Jeder halbwegs ernsthafte Weintrinker weiß: Rotwein oxydiert ins Bräunliche, wenn man ihn vergisst und/ oder schlecht behandelt. Diese „Frühwutkranken“ in Joachims Entourage waren Leute, denen nach Ende des Sowjetkommunismus der Boden unter den Füßen und in nicht seltenen Fällen auch wesentliche Geldflüsse abhandengekommen waren. Ein besonders krasser Fall, ein gewisser Karl U., etwa zehn Jahre älter als Jo, spreizte sich gerne vor (jüngerem) Publikum damit, dass er in seiner charmant-harmlosen Wienerschmäh-Intonierung Josef Stalin zum größten Staatsmann aller Zeiten ausrief. Er dachte ernsthaft, er könne die Jüngeren damit noch schocken und in Diskussionen hineinziehen, um sie womöglich für „die Sache“ zu gewinnen. Bei uns materialisierte sich an seinem Beispiel besonders krass der in jenen Jahren entstandene Begriff des „Fremdschämens“ - ansonsten allerhöchstens noch ein flüchtiger Gedanke, dass U. ganz sicher den Zeitpunkt verpasst haben musste, irgendwann rechtzeitig Termine in Altbau-Praxen mit Parkett, hohen Decken, gedämpftem Licht und bequemen Möbeln wahrgenommen zu haben... Doch das alles - wie auch ähnliche Beobachtungen, die wir zu seinen Lebzeiten zu seiner rastlosen, unermüdlichen „Netzwerk- Arbeit“ dann und wann und eher beiläufig gemacht haben mochten - war an diesem Freitagmorgen zunächst noch weit weg.


Marcos Gitarrenspiel, Haralds Worte und auch die sich jeweils nach kurzen musikalischen Intermezzi anschließenden persönlichen und sehr nahegehenden Statements mehrerer langjähriger verlegerischer Wegbegleiter ließen keinen Raum für derart Grüblerisches. Auch der riesige Lindwurm, der sich über die breite Hauptachse von Melaten in Richtung des offenen Grabes erstreckte, erfüllte uns mit einem eigenartigen Gefühl verblüfften Stolzes, gepaart mit der Trauer, angesichts dieses Aufmarsches offenbar so vieles nicht voneinander gewusst zu haben.


In den folgenden anderthalb Stunden passierte dann etwas, was uns, anders als der erst im Nachhinein von uns auf die beschriebene Weise interpretierte Text des Trauerredners Harald S., ganz direkt und nachhaltig verstörte.


Sehr bald, nachdem die Familie und die allerengsten Freunde einen letzten Blumengruß in das offene Grab geschickt hatten, nahmen wir, die Angehörigen, etwas seitab Aufstellung. Zum Glück hatte es ein wenig aufgeklart, sodass man nicht vollends im Morast oder auf vom Dauerregen total durchweichtem Rasen stehen musste. Viele der nun folgenden Gäste traten dann kondolierend auf Silke und Charlotte zu, etliche berücksichtigten auch Eva, einige sogar uns alle, die wir uns als verwandtschaftliche Kleingruppe von insgesamt acht Personen aufgestellt hatten. Nachdem dieses Procedere eine Weile würdig, geordnet und einigermaßen zügig funktioniert hatte, trat, nachdem er etwas abseits eine Zigarette geraucht hatte, Hans „zurück ins Glied“. Zunächst. Doch offenbar hatte das Nikotin ihn derart belebt, ja geradezu angefeuert, dass er sich veranlasst gesehen haben musste, wenig später eine Änderung vorzunehmen.


Als ein Mann mittleren Alters aus der weiter unaufhörlich kondolierenden Schar der Trauergäste unsere Gruppe erreicht hatte, trat er ihm plötzlich in den Weg. Unvermittelt hielt er ihm seine ausgestreckte Hand entgegen und sagte einen einzigen Satz: „Danke, dass Sie gekommen sind.“


Es konnte auch kein Irrtum oder eine Verwechslung bestehen: dieser Mann, wie alle nachfolgenden Personen, die er auf diese Weise behelligte, waren meinem Vater völlig unbekannt, was zum größten Teil durch fragende und ratlose Gesten der Angesprochenen noch unterstrichen und ungewollt bestätigt wurde. Durch den sehr bald entstandenen Rückstau entstand Unruhe, was einige Gäste veranlasste, davon abzusehen, sich unter diesen Umständen den direkt Betroffenen zuzuwenden. Mir ist diese Szenerie in den Jahren seither immer wieder in Träumen erschienen. Oft habe ich die Situation dann dadurch aufgelöst, man könnte auch sagen: gerettet, dass ich meinen Vater anschrie: „Was bildest du dir eigentlich ein? Siehst du nicht, in welch unmögliche Situationen du die engsten Freunde und Weggefährten deines ältesten Sohnes bringst?“


Was wenige Jahre später diesem Melaten-Erlebnis noch einen zusätzlich realen, tragischen, beinahe unheimlichen Nachgeschmack verlieh? Harald S. starb auf ähnlich dramatisch-plötzliche Weise wie Joachim, exakt im gleichen Alter, allerdings als Vater mehrerer noch minderjähriger Kinder. Doch das unfassbare Verhalten Hans Frohweins war das eigentlich dauerhaft Verstörende dieses Freitagmittags im Juli 2002. Diese peinliche Geste, in ihrer ahnungslosen Anmaßung, ihrer ganzen Hilflosigkeit angesichts der auf diese Weise so brutal sichtbar gewordenen jahrzehntelangen Ausgrenzung aus dem Leben seines ältesten Sohnes legte in chirurgischer Präzision offen, was in dieser Familie in den vergangenen Jahrzehnten schief, verquer oder gar nicht gelaufen war. Es gibt eine Menge von Gründen dass wir uns, selber mittlerweile in einer relativ vorgerückten Lebensphase, über so Einiges klar werden sollten.




II


Ende und Anfang


Heute, im Frühjahr 2022, in wenigen Wochen zwanzig Jahre nach „Melaten“, stellen wir fest, dass wir seit einiger Zeit unser inneres Gleichgewicht wieder gefunden haben. Sechs Jahre nach unserem Wegzug aus Oberbayern und zwölf Jahre, nachdem wir Berlin verlassen hatten, haben wir hier in Meerssen längst die Gewissheit, dass diese beiden verlassenen Lebensschwerpunkte, die wir während gut anderthalb Jahrzehnten besiedelt hatten, schwerst gestört, ja: dauerhaft kontaminiert sind. Der in den letzten Jahren nach und nach zu Tage getretene Befund, es handele sich in beiden Fällen um gescheiterte „Gemeinwesen“, ist angebracht.


Wobei diese gravierende und von niemandem leichtfertig formulierte Erkenntnis im Fall der vermeintlichen Hauptstadt, die auf peinliche und hochneurotische Weise „Weltstadt“ vorzuspiegeln als abstoßende Haupttätigkeit über viele Jahre entwickelt hatte, mittlerweile sogar für den Blindesten und Unsensibelsten klar geworden ist. Eine in sämtlichen relevanten öffentlichen Bereichen unübersehbare schwere „Dissoziative Störung“: zu Lasten der „normalen“ und zunehmend hilflos sich selbst überlassenen Bevölkerung. Staatsversagen: mit dem traurigen Befund asozial, wenn man den Begriff sozial = menschenfreundlich ernst nimmt. Das große Flächenland ist aus völlig anderen Gründen und Ursachen im Scheitern begriffen. Gewiss, der Verfallsprozess hat auf weit höherem, materiellen Niveau eingesetzt, wobei die Verantwortlichen und diejenigen, die am Ende einen hohen Preis werden zahlen müssen, dank einer sich aus den verschiedensten Ursachen speisenden notorisch stark verlangsamten Auffassungsgabe Entscheidendes noch gar nicht kapiert haben. Eine aufreizend frech institutionalisierte Korruption und die nach Generationen kaum kontrollierter Herrschaft endgültig zu einer Art Junta degenerierte Staatspartei, ein nach wie vor, trotz aller plumpen Camouflage frecher, erzreaktionärer, fettgestopfter Klerus, ein trotteliger, geradezu archaischer Egoismus („Mir san mir!“ - in Wahrheit: „Mir san wirr!“) und kognitive Limitationen haben ganze, in vielen Fällen über etliche Generationen inzestuös verfestigte Arbeit geleistet. Die Fallhöhe, schon jetzt für jeden Orientierten klar erkennbar, wird am Ende entsprechend sein.


Das sei, sozusagen als „Vorwort“ an dieser Stelle einmal kurz gestreift. Dann und wann, falls es in entsprechenden Zusammenhängen angebracht ist, wird konkret über Manches und Manchen zu reden sein. SeehoferSöder und ihre Satrapen waren ja keineswegs aus dem Nichts entstanden. Dass sie, diese dumm-dreisten Schergen, sich dem dumpfen Publikum, das ihre Verstiegenheiten nur allzu gerne und allzu lange aufgesaugt hat, sich derart lange hatten als Lösung aufdrängen können, ohne dass es einer gewagt hätte, ihnen nachzuweisen, dass sie zentraler Teil eines Riesenproblems sind: dieses und noch viel mehr wird die schwindenden Ressourcen endgültig aufsaugen und viele Gutwillige und Kreative, die einst gut- und bereitwillig gekommen waren, vertreiben.


Mit Anfang Sechzig, einem Alter also, welches für viele, ja, es stimmt: leider allzu viele Zeitgenossen eine Art von Schlusspunkt darstellt, haben wir in den letzten beiden Jahren aufgeräumt, sortiert, gewichtet. Für geistig „Freischaffende“ - Dozentin und Publizist - sind das zwar dauerhafte und zwingend notwendige Erfordernisse, doch für familiäre Hinterlassenschaften in Form von Plunder, auch Preziosen, Fundstücken und vor allem Papier(en) jeder nur erdenklichen Art hatte solch ein Tun für lange Zeit leider nicht gegolten.


Wie so oft war es ein äußerer, von uns nicht beeinflusster Anlass, der die Chose ins Rollen brachte. Vor gut einem Jahr nun hatten wir spontan alten Berliner Bekannten Zuflucht und zumindest für den Übergang eine Art Stützpunkt gewährt. Sie waren Mitte Januar 21 mit Sack und Pack - genauer: einem Container ihrer Habe - bei uns gestrandet. Nach einem dreiviertel Jahr war es dann endlich soweit, dass ihre neue Bleibe in einer ziemlich einsamen, aber preiswerten Ecke der Eifel so weit hergerichtet war, um unsere Garage und zahlreiche Nischen des Hauses von den allerletzten Resten „ihres Lebens“ zu befreien. Am nächsten Tag, als Ulrich und Franziska Grambow mit Hilfe ihres Spediteurs die diversen „Stapelgelasse“ unseres Hauses in Zuid-Limburg von ihrem Plunder befreit hatten, hatte Bettina dann eine spontane (?), jedenfalls naheliegende Idee. Wie wäre es, so ihre vermutlich schon lange gehegte und aus den verschiedensten Gründen ungestellt gebliebene Frage, selber einmal mit unseren über Haus, Gartenhaus und Garagen verstreuten Klamotten „klar Schiff“ und dort, wo es sich nach gemeinsamer Einschätzung als notwendig erwiese, wortwörtlich „reinen Tisch“ zu machen? Da wir beide zur Jahreswende 21/22 keine größeren oder drängenden Projekte auf dem Schreibtisch oder im Notebook hatten, machten wir uns also an die Arbeit. Bald stellten wir fest, dass das Gros der Klamotten nicht einmal direkt mit uns selbst zu tun hatte, sondern vor allem aus Nachlässen oder Teilen von Nachlässen der letzten zwei Jahrzehnte bestand - überwiegend von meiner Sippschaft, dabei zum größten Teil von Hedwigs, also der Seite meiner Mutter. Es kamen Fragen auf. Teil-Antworten warfen nur immer wieder neue Fragen auf. Kurz: Bettina forderte mich, Peter Frohwein, auf, als letzter „Überlebender“ und relevanter „Zeitzeuge“ dieser sehr „speziellen“ Familie, zu berichten, reichlich geschwollen ausgedrückt: „Zeugnis abzulegen“.


Gelegenheit, nähere Umstände und Zeit dafür seien nun einmal gerade recht günstig, womöglich der letzte Zeitpunkt, bevor erneut wichtige Erfordernisse des Alltags, noch geplante große Reisen und am Ende zwangsläufige dem Alter geschuldete Einschränkungen diese Tür endgültig zuschlagen ließen. Und dass es eine Menge zu berichten gebe, womöglich auch, um sich selbst manches klarer zu machen, das sei, so Bettina, die „den Laden“ seit vierzig Jahren genau, aber immer noch nicht genau genug kenne, völlig klar.


Nachdem ich mich feierlich ihrer Mithilfe versichert hatte, versprach ich, das gerade angebrochene Jahr nicht nur mit Aufräumen im lediglich haptischen Sinne zu verbringen. Ich würde am Schreibtisch streng Dienst tun: Ordnen, Chronologisieren und Mitteilenswertes, womöglich sogar zu Erkenntnissen Geronnenes mit ihrer lektorierenden Hilfe nach bestem Wissen und Gewissen in Bits und Bytes umwandeln.


Insgeheim war ich froh, dass Bettina die Initiative ergriffen hatte. Eine gewisse Last aufgrund der Vielzahl der Geschehnisse hatte ich lange schon empfunden, spätestens als meine beiden Geschwister so jung und innerhalb so kurzer Zeit gestorben, in Karins Fall: eher doch wohl endgültig zugrunde gegangen waren. Letztere kurz nach Hans´, aber zweieinhalb Jahre vor Hedwigs Tod. Freilich, aus eigener Initiative in diese Richtung etwas zu unternehmen, fehlten viele Jahre Zeit, Kraft und Gelegenheit, doch selbst wenn man sich diese abgerungen hätte: Es wäre mir Bettina gegenüber als ein egomanes, oktroyierendes Ansinnen vorgekommen.


Zumal sie mit ihren eigenen familiären Hypotheken, zumindest zeitweise, etwa bis ins letzte Drittel der Zehnerjahre, reichlich belastet war.




III


Entziffertes - Eins


Prag, Anfang März 1942


Lebe hier in der vierten Woche wie im PARADIES!


Die Stadt eine einzige Friedensidylle. Beschaulich, altehrwürdig. Jeder, der hier seit drei Jahren seine Arbeit macht, an dieser gesegneten Stelle Aufgaben für das Reich hat übernehmen dürfen, ahnt zunächst nicht einmal, was für ein großes Los er gezogen hat.


Kaum zu glauben: vor nicht einmal sechzig Tagen hockte ich mit meinem Haufen noch in der schlimmsten Winterhölle. Dort unten am Dnjepr wusste keiner von uns, ob das überhaupt gut ausgehen würde. Unsere Nachschublinien stark gefährdet, zum Teil gar abgeschnitten durch ständige Bandenüberfälle: Kälte, Kohldampf, keine Post, keine Nachrichten - hatte man uns etwa vergessen? Und das Schlimmste: dieser ewig anrennende Ivan! An unserem kaum dreißig Kilometer breiten Divisionsabschnitt hatten wir nach zwei Monaten etwa vierzig Prozent Ausfälle: Ernste Erfrierungen, Darmerkrankungen, ein paar Kameraden, die es sogar nervlich erwischt hatte! Ausfälle durch direkte Feindeinwirkung gleich Null.


Man muss sich das einmal vorstellen: Da treiben diese verbrecherischen Bolschewisten-Kommissare Tag für Tag, Nacht für Nacht erbärmlich bewaffnete Muschiks vor unsere MG-Läufe und in unsere Minenfelder! Anfangs, vor allem um unsere Nerven zu schonen, haben wir nach dem Abebben der zuletzt zusammengeschossenen Welle noch einmal in Richtung der elendiglich Schreienden und Wimmernden gefeuert. Doch nachdem uns mit der Zeit auch die Munition knapp geworden war, erging der Befehl, dass solcher „Luxus“ zu unterbleiben habe. Überläufer und Gefangene berichteten, dass dieses Gesindel mit gezogener Pistole die Landser zum „Angriff“ zwinge. Wer sich weigere oder auch nur einen Moment zögere, würde umgehend erschossen. Es sei wohl auch so, dass die Angehörigen dieser Unglücklichen im Hinterland zusätzlich noch zu leiden hätten - bis hin zum Arbeitslager! Und kein einziger dieser dumpfen Tölpel hatte offenbar den Schneid, diesen Gangstern den Hals umzudrehen! Völlig unfassbar!!


<<<Unsere Aufgabe, in diesen riesigen Räumen ordnend, zivilisierend einzugreifen, ist gewaltig. <<<


Hoffe nur sehr, dass dem FÜHRER das ganze Ausmaß klar ist!!


Man muss es leider so knallhart sagen: dieser ganze Ost-Krieg ist eine einzige Schweinerei! Er besudelt unsere Soldatenehre in mehrfacher Hinsicht! Ein viehischer Gegner, der seine eigenen Leute ganz unbeschreiblich, noch weit schlechter behandelt als man sich das bisher nach Lage der Dinge bei aller düsteren Phantasie hatte vorstellen können. Eine bolschewistische Verbrecher- und Funktionärsclique, die auch UNS zum Äußersten zwingt. Eine üble, fanatisch abgerichtete Verbrecherbande, die jeden Anstand, jedes Maß verhöhnt. Man sollte die Drahtzieher dieses Gesindels nach dem Krieg nicht alle liquidieren - zumindest einigen sollte der Prozess gemacht werden!


Bevor bei uns am Ende alle verhungert, erfroren oder an der... Scheißerei verreckt waren, waren es dann tatsächlich loyale Tataren und Kosaken, die vor allem dank ihrer Sprach- und Ortskenntnisse zum Glück große Teile der Bandengebiete unter Kontrolle bringen konnten. Sicher half uns auch ab Mitte/Ende Januar die nach und nach behobene Krise am Mittelabschnitt aus dem Schlamassel.


Eigentlich sehr peinlich: was war da schief gelaufen?


Wehrmacht, Reichsbahn, aber auch unsere eigenen Oberführer sollte man nicht so einfach zur Tagesordnung zurückkehren lassen!


Wir haben zwar an unserem kleinen Abschnitt während dieser zehn, zwölf Wochen mindestens vierzigtausend elende, armselige Rotarmisten ins Jenseits befördert, aber warum sind Hunderten Kameraden Gliedmaßen abgefroren, diese dadurch für nichts und wieder nichts zu Invaliden geworden und warum sind weitere Hunderte an Ruhr oder Typhus krepiert? Und das Allerschlimmste: diese Besten der Besten starben keinen würdigen Soldatentod! Sie starben nicht, weil der Feind stark, an Zahl überlegen oder gerissen war (welch ein Aberwitz bei dieser verbrecherischen, primitiven „Führung“ auf der anderen Seite), sondern weil geschlampt wurde - bei UNS selbst!


Doch eines bleibt bei allem Ärger, der hoffentlich lehrreich ist, ebenso klar: Diese Steppe, diese krasse Entartung, dieser Abschaum musste und muss angegangen und am Ende getilgt werden! Europa wird es sich nicht leisten können, diese riesigen Räume weiter ohne jegliche zivilisatorische Gestaltung sich selbst überlassen zu können.


Das Gebot für die zivilisierten Völker Europas muss eindeutig sein: Opferbereitschaft JA, doch so wenig Verschwendung wertvollsten Blutes! Kulturnationen wie zuletzt Japan im Stillen Ozean verstehen es immer wieder, mit geringstmöglichem Aufwand an Mensch und Material große Schäden beim Feind anzurichten. Unser Sieg in Frankreich mit angesichts der Größe des Erreichten sehr geringem Blutzoll war eine ähnliche Glanztat.


Aber wie verhielt es sich dann verglichen mit diesen beiden Großtaten mit Kreta im letzten Frühsommer? War diese ärmlich-erbärmliche Insel mit einer gegenüber dem Kern-Griechenland rassisch ohnehin recht fragwürdigen Bevölkerung am Rande des Mittelmeeres das Leben Tausender unersetzlicher und exzellent ausgebildeter deutscher Elitesoldaten wert?


Wehe, wenn sie uns irgendwann bei wirklich wichtigen Operationen fehlen sollten! Wir - besonders WIR Angehörige des Schwarzen Ordens - müssen aufpassen, dass uns im Osten der zu allem entschlossene Feind und dieses gottlose Terrorsystem nicht verbiegt. Verrohen wir in ähnlicher Weise, so hätten WIR uns angepasst.


Dann hätte der Feind an dieser Stelle „gewonnen“.


Prag, 10. März


Die „Wikinger“ hatten dann schließlich unsere Stellungen mitsamt den schweren Waffen und Ausrüstungen übernommen und so ging es dann vor sechs Wochen für unseren Haufen mit knapp sechzig Prozent seiner Stärke vom Oktober 41 auf die Bahn. Poltawa- Kiew- Lemberg- Pressburg- Wien. Auch wenn man die zum Teil schlimmen Begleitumstände dieser „Reise“ - immerhin drei Tage für wenig mehr als tausend Kilometer - bedenkt: UNS kam es vor wie eine KDF-Reise! Und dann erst WIEN!


Herrlich duftender, vor allem echter Bohnenkaffee! Reichlich und gut zu Essen - wahre Köstlichkeiten, die manch einer nicht einmal im Frieden zu sehen bekommen hatte! Kolossal prunkvolle, riesige Häuser! Und dann noch diese „Krankenschwestern“: die „feschesten“ göttinnengleich wie UFA-Stars, sogar die „unauffälligeren“ noch jeden Blick wert. Sie hatten eine vordringliche Aufgabe: uns zu entlausen, bevor wir wieder auf die zivilisierte Menschheit losgelassen werden konnten. Der überwiegend mitleidige Blick dieser weißen Erscheinungen ließ uns nur ahnen, welch schlimmen Eindruck wir auf sie gemacht haben mussten. Und dennoch: WIR fühlten uns sauwohl, vor allem, wenn man bedachte, wer sich bisher um uns gekümmert hatte und wer jetzt!


Und dann, nur wenige Tage nachdem man uns einigermaßen wieder hergerichtet hatte, das nächste Wunder, dieses Mal für mich! Ein noch recht junger Standartenführer hatte der Lazarettleitstelle befohlen, sobald Sturmführer Frohwein wieder „auf dem Damm“ sei, diesen in die Mariahilfer Straße zu überstellen. Es stellte sich heraus, dass dort die Dienststelle des Reichsprotektors Böhmen und Mähren ein Verbindungsbüro betrieb. Dort erfuhr ich, dass diese Position seit dem letzten Herbst kein Geringerer als Obergruppenführer Reinhard Heydrich bekleidet. Nichts war davon zu uns in die ukrainische Schlammwüste durchgedrungen, so abgeschnitten wie wir waren! Noch einmal lief es mir kalt den Rücken herunter, wie viel Glück und Zufall mich vor dem bewahrt hatte, was so vielen anderen Kameraden willkürlich und ohne ihre „Schuld“ zugestoßen war!


Man hatte in Prag Reichsprotektor von Neurath aus seinem Amt gehievt - offiziell „krankgeschrieben“, doch in Wahrheit vermutlich zu alt und gebrechlich, wahrscheinlich auch zu lasch und zu wenig gradlinig in seiner Amtsführung. Wie mir der zackige Standartenführer Klose dann dargelegt hatte, gehe es darum, das Protektorat zu einer Art Vorzeige- und Mustergebiet zu machen – federführend und maßgeblich unter der Regie des ZVI (Zentralverband der Industrie) und das heißt am Ende von SD und SS. Die kriegswichtige Bedeutung von Böhmen und Mähren sei dabei gar nicht hoch genug einzuschätzen - aus gleich mehreren Gründen. Zum einen dank der traditionell sehr guten industriellen Basis, einer hervorragend ausgebildeten, anstelligen und größtenteils gutwilligen Arbeiterschaft und vor allem - angesichts der sich stark vermehrenden und sich intensivierenden Feindeinflüge im Westen des Reiches - einer kaum nennenswerten Gefährdung aus der Luft.


Da ich als Nachwuchskraft der Handelskammer Essen durch meine Arbeitsbeziehungen zu Krupp, Haniel und vor allem der Gutehoffnungshütte bis Ende 40 Erfahrungen hatte machen können, vor allem in Sachen „Fremdarbeiter in kriegswichtiger Produktion“, hatte sich dieses über diverse Kanäle innerhalb der Division offenbar bis Prag herumgesprochen. Der RP benötige jedenfalls - und das vor allem bitte recht zügig! - einen guten, verlässlichen und gerne mit „Stallgeruch“ versehenen Verbindungsmann zum ZVI. Wohl auch „zügig“, um dort diverse „eingeschlafene Füße“ aus der Neurath- Zeit ein bisschen auf Vordermann zu bringen. Also: Obergruppenführer und Reichsprotektor Heydrich befiehlt Sturmführer und Industriekaufmann Hans Frohwein, 22, in offensichtlich wichtiger Mission nach PRAG! Was sagt man dazu?


Prag, Anfang April 1942


Zurück von einer Inspektionsreise nach Pilsen (vor allem Skoda-Werke). Organisiert und geleitet von Dr. Adolf, Präsident des ZVI in B&M. Wirklich eine interessante Woche! Ich war anfangs völlig verblüfft!


Die hiesigen Arbeiter genießen sämtliche Rechte (Arbeitszeitregelungen, Rechte auf Sonderzuteilungen usw.) wie ihre Kameraden im Altreich. Allerdings mit dem kleinen, aber feinen Unterschied, dass sie regelmäßige Luftalarme oder gar Bombenangriffe nur vom Hörensagen oder aus der Wochenschau „kennen“!


Herrschte in Pilsen wenigstens noch eine Ahnung davon, dass wir uns in einem welthistorischen Ringen auf Leben und Tod befinden – zum Beispiel Waffen und militärische Ausrüstung in Produktion, Transport oder Erprobung oder diskrete Vorkehrungen gegen zumindest theoretisch denkbare Luftangriffe -, so ist man hier in Prag weit, sehr weit von solchen Gedanken entfernt. So könnte man sich eine Stadt oder ein ganzes Gebiet nach dem Sieg vorstellen - eine nach unserem nationalsozialistischen Ordnungs- und Kulturverständnis gestaltete Einheit. Es drängen sich wohl besonders hier Prag solche Gedanken auf, da hier zum Glück Zeugnisse einer jahrhundertealten prägenden Kulturgesittung eines tätigen, kraftvollen Deutschtums allgegenwärtig sind. Die älteste deutsche Universität steht nicht in Heidelberg, sondern in PRAG!


Das einfache Volk - in der Regel des Deutschen kaum mächtig - versucht es dennoch „radezubrechen“, gewiss auch deshalb, um „gut Wetter“ und seine mehr oder weniger kleinen Geschäfte mit uns zu machen. Diese eigentlich braven Leute treten seit vielen Generationen (einst im „alten Österreich) in dienender Weise in Erscheinung: Kellner, Frisör, Schneider, Kutscher, Taxichauffeur, Photograph oder Handlanger aller Art. Viele Gebäude, die wir nutzen, bleiben den „normalen Tschechen“ verschlossen - es sei denn, sie machen dort abends spät oder sehr früh am Morgen sauber oder liefern irgendetwas an.


Auch innerhalb unserer zivilen Dienststellen sind Uniformen allgegenwärtig, man versteckt sie keineswegs und bewegt sich ganz selbstverständlich in und mit ihnen - ganz so, als wäre man in Köln, Regensburg oder Hildesheim.


Für mich eine ganz neue Erfahrung! Doch sollte es nicht genauso sein? Kein düsteres Feindesland, sondern dem Wortsinne nach Schutzgebiet unter unserer Kontrolle, einer zugleich gestaltenden, prägenden, wenn nötig auch einmal zupackenden Hand. Verhält sich der Engländer in Ceylon oder Indien nicht genau auf diese Weise - und das seit Generationen? Und auch der Niederländer in Batavia, der Franzose in Nord- und Westafrika und Siam? Zumal diesen Völkern - besonders den Engländern - ein solches Verhalten, oder doch eher eine solche HALTUNG längst in Fleisch und Blut übergegangen ist, dass sie gar nicht mehr darüber nachdenken!


Höchste Zeit also für uns, an genau dieser Stelle kräftig „aufzuholen“. Und wäre ein durch und durch nationalsozialistisch und dank des beherrschenden Einflusses unseres Ordens, nicht zuletzt auch dank der amtlichen Anwesenheit des Obergruppenführers, ein auch WELTANSCHAULICH geprägtes Protektorat nicht ein wunderbares Vorzeigestück und Ansporn für andere? Böhmen und Mähren als Testfall für eine tragfähige Friedensordnung und zugleich für ein Modell, wie man vernünftig mit der einheimischen, in ihrer großen Mehrheit absolut friedfertigen, intelligenten und gutwilligen Bevölkerung umginge.


Muss jetzt leider Schluss machen, schade eigentlich. Die Frühlings- und Friedensidylle lässt die Gedanken nur so sprudeln...


Doch übermorgen trifft der ZVI mit allen wichtigen Mitarbeitern - auch den Neulingen(!) - mit dem Reichsprotektor zusammen. Gleich neben unserer Zentrale im Palais Sylva Taroucca empfängt der Ogruf zu einem längeren Vortrag. Seine recht ausführliche Denkschrift „Das Protektorat B&M: Herausforderungen und Aufgaben für den politischen Soldaten“ liegt vor mir. Damit ich nicht gänzlich unbeleckt dort erscheine, werde ich


mich doch noch ein wenig in die Sache hineinknien müssen. Ein bisschen Arbeit für die grauen Zellen kann ja nie schaden.


Allemal sinnvoller, sich weiteres geistiges Rüstzeug für eine kulturstiftende Aufgabe anzueignen, als im ukrainischen Morast Massen stupider russischer Muschiks abzuschießen.


Hier und jetzt wie im Frieden leben und zugleich dabei zum Gelingen von etwas wirklich Großem beizutragen - dafür gilt es auf Zack zu sein!!




IV


Garage


Diese Tagebuchfragmente, fast alle aus seiner recht kurzen Zeit in Prag, muss er lange vor Kriegsende bei einem seiner Heimaturlaube irgendwo deponiert haben. Es war SS-Leuten strikt verboten, Tagebücher zu führen, und je höher man in der Hierarchie stand und je delikater, „geheimer“ die jeweilige Funktion war, desto nachdrücklicher wies man die Betreffenden auf das Verbot und Konsequenzen seiner Missachtung hin.


Bedenkt man die Umstände, unter denen Hans das Kriegsende erlebte, so kann es nur auf die beschriebene Weise möglich gewesen sein, dass sich diese paar Dutzend handbeschriebener Blätter erhalten haben. Unmittelbar nach Hedwigs Tod im Sommer 2008 bekamen wir sie zum ersten Mal zu Gesicht. Der Verfasser war drei Jahre zuvor gestorben („zur großen Armee abberufen worden“, Originalton HF), doch der Ort, ein spezielles Möbelstück, wo er die Blätter vermutlich Jahrzehnte lang deponiert hatte, war eine der wenigen Tabuzonen, auch für Hedwig „off limits“.


Sein altes Büro, von ihr ganz bewusst stets mit einem gewissen Unterton „Herrenzimmer“ genannt, bestand vorwiegend aus heller Eiche und dunklem Leder. Zentral ein Bücher- und Aktenschrank, davor ein wuchtiger Schreibtisch, rechter Hand vom Benutzer aus gesehen in der Nähe des einzigen Fensters der „Maschinentisch“, auf dem bis zuletzt eine wuchtige mechanische „Olympia“ - Schreibmaschine, meist unter ihrer werkseitig passend gelieferten Hülle, thronte. Links diagonal vom Schreibtisch aus gesehen füllte ein Eckschrank diesen Teil des Raums aus: das Oberteil bleiverglast, genau wie beide Türen des Bücherschranks. Doch hier waren es Gläser, in ihrer Verschiedenheit den Alkoholika entsprechend, die hinter der unverglasten Tür im unteren Teil des Eckschranks deponiert waren. Alle diese Möbelstücke waren aus ursprünglich heller, massiver Eiche, insgesamt sachlich, gradlinig gestaltet, mit Ausnahme der ein wenig verspielt wirkenden Kassetten- Profile der jeweiligen Vorderfronten.


Jahrzehnte ununterbrochenes Reval-Rauchen hatte das Holz allerdings etliche Grade dunkler gebeizt. Gedämpft, ja: konterkariert wurde der helle, gar nicht einmal unfreundliche Eindruck durch Folgendes: Gegenüber dem Schreibtisch und längs der fensterlosen Wand klotzten zwei schwere dunkelbraune, am Rückenteil nietenbeschlagene Ledersessel. Zwischen diesen Ungetümen ein „Rauchtisch“ aus getriebenem Metall, schwarzgrün, knapp hüfthoch und mit einem Durchmesser von kaum einem halben Meter zwischen diesen Sesseln geradezu spielzeughaft wirkend. Diese Sessel müssen im Deutschen Reich vor allem zwischen den 1880er- und 1930er Jahren und dann noch einmal im Westen in den Fünfzigerjahren zu Abertausenden produziert worden sein. Ein Statement vermeintlich arrivierter Bürgerlichkeit, vielleicht auch der anfänglichen stark verbreiteten Empfindung geschuldet, dass „Mann“ in „großen Zeiten“ in entsprechende Sitzmöbel gehöre.


Joachim hatte dann auch irgendwann in den Siebzigern den Begriff „Reichskanzlei-Stil“ für diese Art von…Ästhetik geprägt. Und dennoch: Es gibt unzählige Fotos oder Wochenschau-Sequenzen höchst unterschiedlicher Gestalten, die in solchen Sesseln, häufig Zigarre rauchend, einen - unfreiwillig - etwas „versunkenen“ Eindruck machen: Brecht, die Gebrüder Mann, Einstein, Thyssen, unzählige Militärs, am Ende natürlich, ganz unvermeidlich, auch reichlich Gesindel. Der EINE aus der Gesindel-Horde ist in einem solchen Möbel nur ganz wenige Male und dann auch nur in Zivil zu sehen. Überhaupt steht er bekanntlich zumeist in Bild und Film, also in offizieller Haltung: Wenn nicht mit beiden Armen rudernd oder den einen emporgereckt, hat er die Hände gerne in der Nähe des Gemächts oder dem, was davon nach dem mutmaßlichen Ziegenbiss in seiner frühen Jugend im Waldviertel noch übrig war...


Doch zurück zum Schreibtisch, der Fundstelle dieser schwierigen Aufzeichnungen. In der hintersten Ecke des rechten Teils - es handelte sich um einen wuchtigen Podest-Schreibtisch mit je einer großen linken und rechten Tür und einer zentralen Schublade unter der Schreibtischoberfläche - bargen wir einen etwa DIN-A-3- großen grauen Karton. Für mich ein Kindheits-Déjà-Vu: genau diese Kartons waren im Haushalt und in den Geschäftsräumen der Brands, Hedwigs Elternhaus, bis zu Carls Tod allgegenwärtig. Carls mit Abstand wichtigster Geschäftspartner, die Bremische Fleischwarenfabrik Könecke verwendete solche Kartons als Versandverpackungen für den Großhandel. Und wenn mich mit meinem Großvater eine Eigenschaft bis heute besonders verbindet, so ist es die zählebige Angewohnheit, Dinge erst dann wegschmeißen zu können, wenn alle noch so intensiven Überlegungen, etwas „Wertiges“ nicht doch irgendwie weiter benutzen zu können, am Ende ergebnislos geblieben sind. Und tatsächlich: nach all den Jahren, Jahrzehnten verströmte dieser halbvolle, vermutlich schon sehr lange nicht mehr geöffnete Karton eine dezente Salaminote!


Wenn von „schwierig“ im Zusammenhang mit jenen Aufzeichnungen die Rede war, so bezog sich dieses Prädikat keineswegs auf deren Inhalt. Uns waren seine dort geäußerten Gedanken und „Statements“ nur zu bekannt und eigenartig vertraut. Es wäre jedoch nicht gerecht und auch zu simpel, Hans etwa ab dem Alter von sechzig Jahren bis zu seinem Tod fünfundzwanzig Jahre später noch immer als einen fanatischen, eingefleischten „alten Nazi“ zu charakterisieren. Seine Schilderungen, wie „man in dieser Zeit tickte“, wie diese Zeit auf seine Umgebung und seinen Umgang wirkte, hat er zum einen immer wieder freimütig zum Besten gegeben, zum anderen auch überhaupt kein Hehl daraus gemacht, dass seine „Weltsicht“ damals für ihn ganz natürlich, geradezu glasklar war. Man könnte, ja: sollte solch eine Freimütigkeit auf seiner Habenseite verbuchen - sofern man in der Lage ist, sich vom „Inhalt“ loszulösen. Der Normalfall seiner Generation sah sich - wenn nicht im „Widerstand“ - als „ahnungslos“, als „Opfer“ in „jener Zeit“. Wenig plausibel und - bei aller gebotenen Zurückhaltung uns glücklich „Nachgeborener“ - kein besonders leichter Weg, den Altvorderen Respekt entgegen zu bringen. Diese „Haltung“ wiederholte sich auf ähnlich erbärmliche Weise nach der Liquidation der SED-Diktatur. Verlogenheit, Verzagtheit und Larmoyanz: ein übles, sehr langlebiges Schwestern-Trio mit reichlich „deutschblütiger“ DNA.


Etwas anderes war es, was uns an Hans´ späterer Sichtweise immer wieder entsetzte, anfangs auch auf die Palme brachte. Was während der ganzen Jahre in seinen politischen Bemerkungen oder beiläufigen Kommentaren zu aktuellen Geschehnissen immer wieder durchschimmerte, war das mitschwingende, wenn auch nie direkt ausgesprochene Fazit, dass nach seiner einschätzenden Abwägung seit jenem 8. Mai1945 nichts wirklich „Bedeutendes“ mehr geschehen sei. Vielleicht mit der einen Ausnahme: dem Bankrott des Sowjetsystems und seiner Komplizen in „Mitteldeutschland“. Das war in unseren Augen das eigentlich Befremdliche, doch auf der anderen Seite tat er uns wegen dieser offensichtlichen Unfähigkeit und Weigerung, nicht zu bestreitende, geradezu zivilisatorische „Fortschritte“ zu erkennen, leid.


Wirklich „schwierig“ waren diese auf erstaunlich gutem Papier (vielleicht noch „Friedensware“?) niedergeschriebenen Gedanken aus einem ganz anderen, gänzlich banalen Grund. Bis zu seinem Tod schrieb mein Vater in Sütterlin. War er umständehalber gezwungen, „modern“ zu schreiben, sah es so aus und las sich das Ergebnis, als hätte sich ein mäßig begabter Zweitklässler abgemüht. Diese für mich vollkommen unlesbaren, wenn auch mit gestochen scharfer Bleistiftschrift versehenen Blätter blieben aus diesem Grund ein weiteres gutes Jahrzehnt unbeachtet, „unbearbeitet“. Wenn es mich auch damals schon sehr interessiert gehabt hätte, was er in seiner „Prager Zeit“, aus der einige „Anekdoten“ und auch eine ganze Reihe Photos schon lange bekannt waren, zu Papier gebracht hatte. Doch ein sich bald anschließender Umzug von Berlin nach Oberbayern und viele andere Erfordernisse und Aufgaben in dieser Zeit sorgten dafür, dass wir die Chose erneut einpackten und in den folgenden Jahren nicht weiter beachteten. Bettina hatte angemerkt, als sie diese für mich unlesbaren Hieroglyphen beiläufig einmal angeschaut hatte, dass sie „so etwas“ noch in den Siebzigerjahren auf ihrer Klosterschule(!) gelernt habe. Eigentlich erstaunlich, war diese von Nonnen betriebene Privatschule doch seinerzeit von den Nazis arg drangsaliert, ja bis an den Rand ihrer Auflösung gedrängt worden.


Und jetzt, genauer: vor knapp einem Vierteljahr tauchte nach dem Abholen der letzten Grambow ‘schen Habseligkeiten dieser graue Karton plötzlich wieder auf. Bettina hatte ihn im Regal hinter unseren Pflanzen, die in der Garage überwintern, zuerst entdeckt. Sie griff entschlossen zu, versicherte sich mit einem kurzen Blick seines Inhalts, und dann, in Richtung unseres mittlerweile stattlichen Altpapierbergs unterwegs, fragte sie, beiläufig auf den Karton deutend: „Kann ich dann wohl jetzt endgültig entsorgen? Eigentlich schade, aber dich scheinen ja, wie man dieses Jahr über lange Wochen gesehen hatte, Geschichten von anderen Leuten und ihren Lebensumständen intensiver zu interessieren.“


Ich spürte, wie ich rot wurde, zugleich machte ich unbewusst einen Schritt auf sie zu, meinen rechten Arm in Richtung des Kartons schon ausgestreckt. Auf eine ganz besondere Art spürte ich, dass die nächsten Minuten ausgangs unseres vierten gemeinsamen Jahrzehnts wichtig sein könnten, ja: vielleicht eine Weggabelung erreicht war, an der ein Wegweiser ganz sicher in eine ungute Richtung zeigen könnte. Ich bemühte mich, weder laut zu werden, noch einen weiteren Schritt in Richtung Bettina und den Karton zu machen. Ich sagte, zerknirscht, wohl sogar ein wenig kleinlaut: „Aber Schatz, du weißt doch genau, dass mich diese Blätter damals schon interessiert hatten. Aber ich kann doch davon nicht das Geringste entziffern!“


Bettina, offenbar auch um eine gewisse Entspannung der Situation bemüht, schüttelte den Kopf, sagte dann: „Und was hat das dann für einen Sinn, das Zeug behalten zu wollen?“ Bevor ich zu einer Antwort ansetzen konnte, dämmte sie mich mit ihrem freien Arm zurück: „Hör jetzt bitte einmal für einen Moment zu. Ich mache dir das Angebot ganz genau ein einziges Mal, hier und jetzt. In den nächsten Minuten wirst du - nur du - entscheiden, ob der kleine Papierstapel in diesem Karton im Reißwolf oder auf meinem Schreibtisch landet.“ Sie hatte sich zwischenzeitlich auf drei aufeinander gestapelte Bananenkisten gesetzt, die noch unserer „Revision“ harrten. Als ein vielleicht kleines Zeichen der „Entspannung“ hatte sie den Karton zwar aus der Hand, aber immerhin noch direkt neben sich auf die Kiste gelegt. Überraschend leise, ja nachdenklich fuhr sie fort: „Im Sommer, immer wenn die Grambows hier bei uns mal wieder ein wenig abhingen, in der ersten Zeit oft genug auch regelrecht durchhingen, stellte ich fest, mit wie viel Engagement du in ihren alten Geschichten, oft nicht einmal von Uli oder Franziska angestiftet, herumgewühlt hast. Mich hat das zunächst verwundert, später auch ein wenig irritiert und dann auch verärgert, weil ich mir immer wieder sagen musste, dass für die uns viel wichtigere Geschichte und Geschichten deiner eigenen Sippschaft solch ein Eifer schon längst mindestens ebenso angebracht gewesen sein müsste. Ich empfand das alles, spätestens als Ihr dann noch dieses - ich gebe zu recht interessante - Büchlein „Requiem auf das alte Westberlin“ auf den Weg gebracht hattet, als eine ziemlich peinliche Kompensation, ja: sogar regressive Projektion. Ähnlich wie es Jo immer gehalten hatte: sich um die Probleme anderer kümmern, um selber bloß nicht in die Verlegenheit zu kommen, bei sich selbst endlich aufzuräumen.“


Ich wollte einen Einwand, eine Ergänzung anbringen, doch erneut dämmte sie meinen Ansatz, etwas sagen zu wollen, weg, funkelte mich stattdessen mit ihren großen grünen Augen an: „Einen Augenblick noch Geduld, bitte. Mein Angebot lautet also: Peter Frohwein setzt sich in den nächsten Monaten auf seinen Hosenboden und berichtet über seine Familie, tiefschürfend, ausführlich. Zielsetzung sollte dabei schon am Ende auch sein, die Sache zu veröffentlichen. Ich hätte dafür auch schon einen Arbeitstitel. „Summa Summarum“ oder ein wenig „österreichisch“: „In Summe“ - klänge wohl beides ganz ordentlich. Meine Investition in das ganze Projekt wäre für den Anfang, quasi als Zündfunke, dass ich mich mit dieser Sütterlin-Bleistiftwüste auseinandersetze. Wenn ich das vor tausend Jahren auch einmal halbwegs gelernt habe, ist es mir völlig klar, dass es eine Herkulesaufgabe sein wird, dieses Konvolut ordentlich zu transkribieren, ganz abgesehen von der zu erwartenden inhaltlichen, nun ja: Sperrigkeit.


Ich fürchte, einige Wochen wird das sicher kosten. Solltest du dich endlich dazu durchringen, ordentlich, zusammenhängend und halbwegs interessant über deine Sippschaft zu berichten, so ist es genauso klar, dass ich mit voller Kraft dabei sein werde: Ermuntern, Reden, Nachfragen, auch Diskutieren, Redigieren, kurz: am Zustandekommen von etwas Brauchbarem so viel beizutragen, wie es mir möglich ist. Ich finde, bald zwanzig Jahre nach Jacs Tod solltest du mit Anfang Sechzig schon der Frage endlich einmal zu Leibe rücken, warum seit so langer Zeit keines deiner Geschwister mehr am Leben ist. Beide hast du schon jetzt mit deinem aktuellen Alter längst überlebt, Jo seit einigen Wochen um ein ganzes Jahrzehnt. Du hast jetzt also die Wahl: wandert diese Schachtel auf den Haufen hier hinter mir oder in den ersten Stock, wo ich ihrem Inhalt schon ab morgen Vormittag mit Lupe, Speziallicht und was sonst noch allem zu Leibe rücken würde?“




V


Uli aus Berlin / West


Weit mehr als seine meist positive freundliche Ausstrahlung, die ich vor allem auf seinen beruflichen Umgang mit „antiquarischem Spielzeug“ zurückführte, stand (und steht) Uli noch für einen weit wichtigeren Aspekt. Das galt in meinen Augen vor allem für die Zeit - letztlich waren es kaum mehr als sechs, sieben Jahre -, die wir, nachdem wir uns kennengelernt hatten, in derselben Stadt lebten. Möglich, dass es für einen „gelernten“ Historiker naheliegend ist, in Milieus oder „Phänotypen“ spezielle Charakteristika von Epochen, Haltungen oder Mentalitäten zu erkennen, sozusagen „nachzuschmecken“ und daraus Schlussfolgerungen für das „Große Ganze“ abzuleiten.


Doch zunächst sah es überhaupt nicht danach aus, dass Uli Grambow über das Geschäftliche hinaus für mich Bedeutung erlangen sollte. Sein großer, schöner, chronisch von frisch eingetroffenen Dingen überfluteter und daher stets leicht chaotischer Laden in der Nähe des Lietzensees sprach erst einmal für sich. Diese Charlottenburger Ladenadresse war, wie keine andere in ganz Berlin, eine permanente Bedrohung meiner Geldbörse. Zum Teil deswegen, weil Uli Dinge wunderbar zu präsentieren wusste, ja: besondere Preziosen in seinen hochwertigen Vitrinen regelrecht zu inszenieren verstand. Und zudem passierte es immer wieder, dass er frisch Eingetroffenes, wenn er wieder einmal nicht wusste, wo ihm der Kopf stand, mit einer unaufdringlichen und zugleich aber gegenüber dem Objekt wie dem Interessenten respektvollen Nonchalance nach dem „Drehtürprinzip“ spontan, „ungesehen“ und günstig weiter „vertickte“.


Ich lernte ihn kennen, es war die frühe Euro-Zeit (für mich gut erinnerlich, weil sehr viele Sachen bei ihm zu dieser Zeit mit zwei Preisen ausgezeichnet waren), als er sich geschäftlich und privat sozusagen auf Wolke Sieben befand. Ich erfuhr sehr bald, dass der Endvierziger kürzlich geheiratet hatte, für beide die erste Ehe. Franziska („Franzi“), etwa zehn Jahre jünger, war und ist alles andere als eine Frau, die optisch Eindruck zu machen versteht. Sie verkörpert den Typ „Kumpel“, mit vielen charakterlich angenehmen Merkmalen. Andererseits ist sie eine Frau, die sich eher im Kittel als im Kostüm wohlfühlen mag. Gut vorstellbar, dass sie das selber auch so formulieren könnte. Mit ihrer wuchtigen, leicht adipösen Erscheinung wirkt sie wie das klischeehafte „späte Mädchen vom Lande“, dazu noch mit der Aura der Fünfzigerjahre. An Statur überragt sie ihren Mann - diesen kleinen, agilen, drahtigen Neuköllner - beinahe um einen Kopf, doch damit scheint Uli kein Problem zu haben. Im Gegensatz, das sei hier einmal angemerkt, zu Legionen anderer kleinwüchsiger Männer, ob prominent oder nicht, ob vermeintlich mächtig oder irrelevant.


Seine Präsenz, mit der er jeden Raum zu füllen versteht, überspielt im Nu die dralle blonde Franziska, der das, wie wir hier in Meerssen zuletzt des öfteren beobachten konnten, offensichtlich nichts ausmacht - im Gegenteil. Offenbar haben also wieder einmal krasse Gegensätze: hier die kleine wuselige, ruhelose Großstadtpflanze, dort das stattliche, wenn auch uneitle, schüchterne Ostmädchen vom Land, perfekt zueinander gefunden. Sehr gut möglich, dass am Anfang auch die äußeren Umstände das gegenseitige Interesse gefördert hatten. Doch was ist dagegen zu sagen, wenn ein Endvierziger mit einer geradezu desaströsen „Beziehungsbilanz“ über Jahrzehnte und eine durchschnittliche Enddreißigerin aus der östlichen Pampa zueinander finden? Zusätzlichen Goldstaub verlieh dieser Periode ihres späten Glücks kurze Zeit darauf der Umstand, dass sich Nachwuchs einstellte. Unser „Söhnchen“, so Ulis Formulierung, wie er auch in anderen Fällen auf diese treuherzig-naive Art, so wie es nur (West-) Berliner konnten, jeden unentrinnbar, vor allem nach der flächendeckenden Markt-Implementierung des Smartphones, seines Glücks teilhaftig werden ließ. Und dann noch dieser boomende Laden, Woche für Woche und mit den Jahren in immer größeren Dimensionen angereichert mit allen erdenklichen Schätzen! Mehr und mehr aus Nachlässen derer, die ihre über zwei, drei Jahrzehnte kräftig angewachsenen Sammlungen nicht hatten „mitnehmen“ können, wohin auch immer die Reise ging oder mehr oder weniger abrupt endete. Mitte der Nullerjahre war es nicht übertrieben, wenn man für den noch immer rasch wachsenden Sektor „Antiquarisches Spielzeug“ von Ulis Geschäft als dem Laden in der Stadt und einem zum ersten Dutzend seiner Art gehörenden im ganzen Land sprechen hörte.


„Antiquarisches Spielzeug“. Wenn ich in seinem Beisein damals hin und wieder ganz bewusst diesen Begriff benutzte, so winkte er in der Regel leicht genervt ab. Dann und wann, vor allem, wenn er wieder einmal dabei war, in der „Arbeit zu ersaufen“, setzte ein verstörendes, zuweilen sogar aggressives Poltern ein: „Nu red´ ma nich so jeschwollenes Zeug, Herr Professa! Weißt du überhaupt, wie dit hier funktioniert? Kann ick dir ma kurz flüstern! Die einen kommen mit ´ner Wodka-Fahne hier rein und kippen dir irgendwelchen Müll auf die Theke. Denken Gott weiß was Tolles sie da anschleppen. Andere, eigentlich arme Teufel, die die vom Vater oder Opa geerbte Sammlung Stück für Stück auseinander reißen, nur um den längst überfälligen Stromabschlag oder die nächste Kühlschrankfüllung zu wuppen. Dann wieder elende, leichenblasse Kiffer oder Kokser, die - hoffentlich nicht geklautes - Spielzeug anbringen. Sachen, von denen sie so viel Ahnung haben wie ich von Altgriechisch. Du kannst dir nicht vorstellen, mit was für Geschichten ich obendrein noch zugetextet werde! Erholsam und lukrativ sind nur die Außentermine. Die Witwen kaum erkalteter Männer, die nicht schnell genug die Sammlungen des Verblichenen verhökern können. Doch die sind rar und immer mehr von ihnen haben sich dumm-schlau gemacht und denken Gott weiß was für Preziosen der Göttergatte dereinst an Land gezogen hatte. Denen muss ich dann erst mal schonend beibringen, dass ihr ach so cleverer „Experte“ damals in der Regel auf einen schon längst fahrenden Zug aufgesprungen war und dass nur wirklich sehr seltene und 1a erhaltene Teile hohe Preise erzielen. Und dass ihr Trauerfall - so schlimm das auch für sie persönlich sein mag - mitnichten der einzige ist, ganz im Gegenteil. Ich gebe ja zu, dass ich manch schönen Schnitt mache und jeden Müll, wie viele andere Kollegen, muss ich zum Glück auch nicht mehr kaufen. Aber du glaubst ja gar nicht, in was für`n Siff ich oft packen muss, bis die Teile schlussendlich in der Vitrine zu stehen kommen können. Deshalb also: „Antiquarisches Spielzeug“ - dat ick mir nicht scheckig lache!“


Genau so klang er, der kleine quirlige Neuköllner mit den schwarzen Haaren und der Goldrandbrille. Ein weiteres „Uli“-Merkmal, wie ich bald feststellte, waren seine C-Klassen-Kombis in jährlich wechselnden, jedoch stets unbegreiflich krass misslungenen Pastellmetallicfarben. Ich lernte ihn erst kennen, als er schon stramm auf dem Weg in Richtung Fünfzig war. Aber er hatte noch immer etwas von der „Fixigkeit“ der Berliner Jungs, die in den labyrinthischen Trümmerlandschaften ihrer Kindheit und frühen Jugend eine Menge vom „wahren Leben“ hatten lernen können. Viel mehr jedenfalls als sonst im beschaulichen und allzu schnell „restaurierten“ Nach-WKII-Deutschland, vielleicht mit Ausnahme des Ruhrgebiets, was vielleicht auch ein Grund war, dass wir von Beginn unserer Bekanntschaft an eine gemeinsame Frequenz hatten. In jeder Pore konnte man noch bei diesem „späten“ Uli die Energie, die Quirligkeit, die Sturheit und den Überlebenswillen, ja: auch das zuweilen anstrengende und verstörende, aber zugleich irgendwie drollige Vorlaut-Prollige und lärmend Altkluge („ha´ick, kenn´ ick, haste denn sonst nüscht Neuet?) des Nachkriegs-Westberliners nachschmecken. Diese in Summe sympathischen Charakteristika waren um die Jahrhundertwende schon längst eine Rarität geworden, zumindest bei den wenigen „Eingeborenen“, mit denen wir zu tun hatten. Und genau das war wohl auch der Grund, warum mich dieser Uli - noch weit über das gemeinsame Interesse an altem Spielzeug hinaus - fesselte.


Doch es wäre übertrieben und auch ein wenig hochnäsig, wenn ich aus heutiger Sicht behaupten würde, dass ich ihn damals sozusagen wie eine Variante aussterbender Spezies mit zoologischem, anthropologischem oder mit dem Blick des Historikers betrachtete. Doch dass er ein Stück Berlin verkörperte, das damals ohne Zweifel dabei war, auszusterben, spürte ich intuitiv. Es erfüllte mich mit einer diffusen Traurigkeit und dem unterbewussten Wunsch, ja: Bedürfnis, dieses „Restpostens“ noch ein wenig länger teilhaftig zu bleiben - über den bloß geschäftlichen Komplex „Antiquarisches Spielzeug“ hinaus. Wie war es überhaupt dazu gekommen, dass Uli und das, was ihn in meinen Augen ausmachte, zu diesem „Restposten“ hatte werden lassen?


Nun, es war wohl diese verdammte Mauer. Während achtundzwanzig langer Jahre prägten sich dank der nur zu bekannten Umstände zwei Berlins aus. Durch die Stadt ging nicht nur ein Riss aus Mörtel und Elektrik, sondern zwei Welten, zwei völlig diametral unterschiedliche Auffassungen, wie Menschen ihren kurzen diesseitigen planetarischen Aufenthalt gestalten sollten, prallten aufeinander. Hauswand an Hauswand, Gewässer an Ufer, sogar durch Friedhofsareale, nicht zuletzt quer durch Familien, ja Individuen.


„Berlin bleibt doch Berlin“ - diese schlichte, provinzielle, einfältige Beschwörungsphrase aus Schlagern und Touristenführern beschwor einen frommen Wunsch und war nach jedem weiteren Jahr der brutalen Zerschneidung so relevant wie die Verheißung der Wiederauferstehung oder Ewigen Lebens aus den sich zeitgleich und immer rapider entvölkernden Syndikatsgebäuden. Wenn man aus rückwärtiger Sicht die noch immer enorme Wirkungsmächtigkeit von Klischees, die vor allem mit Berlin und den vermeintlich „Goldenen Zwanzigern“ in Verbindung gebracht werden, in Betracht zieht - wenn also fünf, sechs flüchtige Jahre des Aufbruchs, der Avantgarde, aber auch eines krassen Deliriums diese Langzeitwirkung über mittlerweile ein Jahrhundert ausüben: wie zählebig mögen dann erst die Zäsuren von fast drei Jahrzehnten „Grenzregime“, gegenseitiger Hetze und monströser Lügengebäude sein?


Doch es war ja seit dem Sommer 61 nicht so, dass die Mauer nur Nachteile für die Bewohner der westlichen Halbstadt gehabt hätte. Zwar verließen viele junge Leute, die genauso lebenspraktisch waren wie Uli, die Stadt. Sie hatten in der Regel eine bessere Ausbildung, vielleicht auch eine geringere innere Bindung und sahen - zu Recht - bessere Perspektiven in „Westdeutschland“.


Die Folge war eine rasant einsetzende Überalterung, was in jenen drei Jahrzehnten vieles (manches bis heute) hat überdauern lassen, worüber in der Bundesrepublik die Zeit längst hinweggegangen war und ist. Doch es kamen auch neue Menschen in die Inselstadt - auch viele junge Leute aus Nah und Fern. Der Senat hatte mit Unterstützung von „Bonn“ kräftig geworben und vor allem in den ersten Jahren nach dem Mauerbau stand man mit reichlich Geld in der weit geöffneten Tür. Jeder, ob Karin Müller, Mehmet Toker, Giuseppe Rossi oder Boris Zivkovic, waren höchst willkommen, wenn sie mithalfen, den Laden irgendwie am Laufen zu halten. Und sie packten kräftig mit an.


Als sich Anfang der Siebziger Jahre manche weltpolitische Aufregung um die Stadt verflüchtigt hatte, kamen weitere junge Leute in die Stadt. Es waren dieses Mal jedoch ganz andere, jedenfalls nicht solche, für die der Senat noch wenige Jahre zuvor Geld in die Hand genommen hatte. Diesen Leuten war Berlin als „Projekt“ - als westlicher Vorposten gar - völlig gleichgültig. Einzig wesentlich war für diese Leute das Fehlen jeglicher Verbindlichkeit, die Existenz und Erweiterung von „Freiräumen“, angereichert mit öffentlichen Geldern, deren Verwendung und in der Regel krasse Vergeudung oder totales Verschwinden niemanden zu interessieren schien. „Verweigerung“ war das Trendmotto, später größenwahnsinnig und gewohnt geschichtsvergessen: „Widerstand“ genannt.


In besonderes anschaulicher Weise personifiziert durch die von entsprechender Publizistik instruierten und quartalsweise einfallenden „Wehrdienst-Flüchtlinge“, die sich in großer Zahl sehr bald auch langfristig in speziellen „Kiezen“ anlagerten. Der einfältig-unschöne Begriff „Kiez“, der ähnlich schwammig und undurchsichtig daherkommt wie häufig seine Bewohner, stammt aus dem Milieu von Gewohnheitsverbrechern der Weltstadt Hamburg. Dort bezeichnet(e) er seit je „Herrschafts“- und Einflusssphären von Zuhältern, Dealern, Gossengesocks oder sonstigem einschlägigen Gesindel. Insofern ist es schon erstaunlich und mehr als vielsagend, wenn dieses Unwort seit einiger Zeit auf inflationäre Weise Einzug in den allgemeinen Sprachgebrauch gefunden hat, beispielsweise der „Abendschau“.


Doch zurück zu jenen „Pflichtflüchtigen“ der Siebziger Jahre. Als am Ende dieses Jahrzehnts Wehrdienstleistender habe ich nie verstanden, warum der Berliner Senat diesen Leuten nicht freundlich-bestimmt Folgendes sagte: „Liebe jungen Freunde Berlins! Schön, dass Ihr so zahlreich gekommen seid! Aus den uns allen nur allzu bekannten Gründen dürft/ müsst Ihr hier kein Grünzeug anziehen und keine Waffe tragen. In dieser Stadt leben aber schon heute - künftig absehbar aber noch viel, viel mehr - überproportional viele alte und arme Leute. Wir freuen uns sehr, mit Euch einen beispielhaften Zivildienst aufbauen zu können!“ Hat er aber nie gesagt, der Senat - welcher Couleur auch immer. Geschweige denn, jemand aus dem verschnarchten Bonn hätte den Mumm gehabt und „sich zuständig gefühlt“, diese erkennbare Fehlentwicklung überhaupt anzusprechen.


Obwohl man seinerzeit noch wusste und es an bestimmten „Feiertagen“ immer wieder beschwor, dass es in Berlin die Festigkeit, Belastbarkeit und eine intuitive und lebenspraktische Tapferkeit (die nicht wie nebenan im Sowjet-Protektorat auf Kommandos, Erpressung und Druck basierte und auf Lobhudelei und Blechorden spekulierte) über zwei Jahrzehnte fertiggebracht hatte, allen Pressionen und Zumutungen der Moskowiter und ihrer auch an dieser „Front“ sehr „deutschen“ Schergen und Protektoratsaufseher nebenan zu trotzen. Diese feste Haltung und Kompasseinstellung in jenen unruhigen Zeiten, von naiven oder gekauften westlichen Grünschnäbeln und Speichelleckern oder von der anderen Seite abgerichteten „Kundschaftern des Friedens“ als typische „Frontstadtmentalität“ denunziert, kam der Halbstadt in einem schleichenden Prozess abhanden.


An ihre Stelle trat nach und nach eine Subventions- und Vollversorgungsmentalität altkluger Schnösel, die ihresgleichen sucht und in immer wieder neuen und absurden Facetten bis heute fortdauert. Memmenhaft „posende“ Gefühligkeit eigenen „wichtigen Anliegen“ gegenüber paarte sich sehr bald mit einer dreisten, unverschämten Hochnäsigkeit und Geringschätzung denen gegenüber, die täglich ihre Pflicht tun, den Karren ziehen und dabei diese Leute - plump gesagt - am Kacken halten. Die senatsseitig geduldete, wenn nicht gar in bestimmten „Kiezen“ - nennen wir sie lieber „Milieus“ - sehr bald geförderte und „kultivierte“ Null-Bock-Pose eines immer geistloseren, primitiven Vulgär-Anarchismus prägte mehr und mehr der Halbstadt ihren Stempel auf und infizierte mit der Zeit auch sehr viele derjenigen, die bis dato den Laden halbwegs am Laufen gehalten hatten. „Ich bin doch nicht blöd!“ Die prollige Werbeparole, die Jahre später gleichlautend sehr lange Erfolg hatte, war und ist nichts anderes als die exakte Wiedergabe neuwestberliner Mentalität der Siebziger: „Wenn alle nicht mehr das machen, was bisher für richtig gehalten wurde - will ich dann wirklich der Allerletzte sein, der es merkt?“ So schuf man sich seine „Nische“ - wie „Kiez“ oder „sozial“ ein ähnlich dümmliches Totemwort dieser Zeit. Im Übrigen interessierte der Rest des „Gemeinwesens“ nur noch so weit, wie gutes Geld mit minimalem Aufwand regelmäßig „abzugreifen“ war.


Und dann platzte plötzlich in diese träg-hedonistische Mief-Idylle erneut Weltpolitik: Zwei hochgradig subventionierte Halbstädte „vereinigten“ sich miteinander. Nun ja, jenseits der Tagträume limitierter Politiker passierte dann doch wohl eher Folgendes: Weltgeschichte ließ den Osten mitsamt der frustrierten, elender „Hauptstadt“-Privilegien plötzlich verlustig gegangener Insassenschaft samt einem Riesenheer arbeitslos gewordener Drangsalierer, Wärter, Schnüffler und Schließer wie ein Meteorit auf die andere Seite knallen. Und diese andere Seite? Ein gealtertes, auf mittlerweile - verglichen mit „Westdeutschland“ - sehr niederem materiellen Niveau hedonistisches, wehleidiges, an multiplen Phantomschmerzen sich abarbeitendes Biotop.


Auf einmal standen CNN-Reporter im „Kiez“ und stellten Kiffern, Tagedieben und verwöhnten, trägen Schnöseln Fragen nach Zukunft, Aufbruch und global kompatiblen Botschaften. Und es kam...nichts. Nicht einmal das reine transzendente Nichts, sondern nölendes „Unbehagen“, miese Laune, bestenfalls Schulterzucken. Was die Leute aus Übersee neben den großen, weltpolitischen und symbolischen Dingen in jenen Tagen in Berlin vor allem verblüffte, ja manchen auf eine seltsam geschmäcklerische Weise geradezu faszinierte: exakt diese Loser-Milieus. Menschen als freilaufende Fossilien einer im Zeitraffer untergehenden Epoche, zwischen knapp zwanzig und sechzig, alle uralt, sediert, dabei auf niedersten Niveau frustriert. Wieso gibt es noch immer Leute, die sich nach über dreißig Jahren darüber wundern, dass in dieser Doppelruine nichts funktioniert, funktionieren kann? Letzte schwache Lebensäußerungen - eher doch wohl Stoffwechselprozesse - werden von außen den Resten der allerletzten Substanz ermöglicht.


Ein abschließendes Bild zu diesem traurigen Komplex sollen zwei Daten und Personen definieren: 29.September 1953. An diesem Tag starb Ernst Reuter. Er trug seine Gesundheit zu Markte, vor allem im Ringen um das Überleben Westberlins. Das klingt pathetisch, ja: fast schon unangenehm, geradezu autoritär in Zeiten allfälliger Beliebigkeit und eines in den Medien kultivierten pathologischen „Relativismus`“. Dieser Reflex hat seine Gründe, unter vielen anderen diesen einen: 1.Oktober 1953. Achtundvierzig Stunden nach Reuters Tod erblickt Klaus Wowereit das Licht der Welt. Diese Figur, dreieinhalb Jahrzehnte groß-, doch nie erwachsen geworden im multiplen Partikular-Biotop Westberlin, hatte wenige Jahre nach dem Bankrott der Stalinisten alle Chancen, das zu verwirklichen, wovon nicht nur Ernst Reuter 1953 nicht zu träumen gewagt hätte. Doch für ihn stand seine sexuelle Orientierung mitsamt Netzwerkpflege zugunsten teils delinquenter Milieufreunde derart - geradezu manisch - im Vordergrund, dass er mit seiner hochneurotischen „gay-pride“ nicht nur das Publikum immer und immer wieder aufdringlich behelligte, sondern alles Wichtige und Anstehende für „seine“ Stadt verdarb und grob verstümperte.


Etwas Entscheidendes fehlte ihm stets in den weit über zehn Jahren seiner nie ernsthaft und seriös für die Stadt wahrgenommenen „Verantwortung“: ein klarer, von keiner Seite getrübter oder verstellter Blick für das wirklich Wesentliche. Damit kein Missverständnis an dieser Stelle zurückbleibt: Schwulsein in unserer globalen Welt sollte in aufgeklärten und zivilisierten Ecken des Globus schon lange kein Thema mehr sein. Auch wenn dieses wichtige Merkmal einer „Zivilgesellschaft“ immer wieder von ewig Gestrigen in Frage gestellt oder bekämpft wird: In operativer Politik, geschweige seriösem Diskurs hat das alles schon lange nichts mehr zu suchen. Und ein Ersatz können Ego-Posen schon grad gar nicht sein, will man nicht riskieren, im dialektischen Sinne das dreckige und reaktionäre Geschäft der Hetzer und Hasser zu betreiben.


29. September - 1. Oktober: Glanz und Elend einer Stadt - zwei Personen. Ansonsten im Folgenden: keine Silbe mehr zu der für seine Stadt und weit darüber hinaus tragisch-verderblichen Figur W. - versprochen.




VI


Entziffertes – Zwei


Prag, 19. April 1942


Auch wenn ich mich eigentlich schämen müsste, so etwas einen Tag vor seinem 53. Geburtstag meinem Tagebuch anzuvertrauen:


Gestern erlebte ich - es läuft mir jetzt noch ein Schauer den Rücken herunter - den natürlichen Nachfolger des Führers, DEN Führer eines nationalsoz. klar im Sinne seiner kulturellen Prägung und Gesittung neugestalteten EUROPAS. Dem Führer gebührt ganz sicher und ohne jede Einschränkung ewiger Ruhm und unaussprechlicher Dank für die geistige und wehrhafte Wiederertüchtigung des REICHES. Seine unbeirrbare instinkthafte Witterung für Gut und Böse, Nützling oder Schädling, für Mut und Schwachheit werden ihm zeit seines Lebens den uns allen so wichtigen Kompass weiter glückhaft ausrichten.


Und die Aufgaben werden nicht kleiner, sondern fordernder. Diese weltgeschichtliche Mission noch größer und umfassender zu verwirklichen und an ihr noch viel mehr dafür geeignete und WÜRDIGE Menschen teilhaben lassen zu können - ob im Altreich oder außerhalb: Dieses wird der nachfolgenden Generation vornehmste Pflicht sein! Der natürliche Führer und Ausgestalter einer gerechten Friedensordnung für die zweite Jahrhunderthälfte, für ein EINIGES EUROPA ohne rohen asiatisch-entmenschten Bolschewismus und auch (vor allem) ohne seelenlose Plutokratie dieser perfiden, widerwärtigen Wallstreet-Israeliten - der Kohns, Gold- und Blausteins - hat einen Namen: REINHARD HEYDRICH.


Der Ogruf ließ zu Anfang seines Vortrages keinen Zweifel daran, dass unsere Aufgabenstellung hier im Krieg vorderhand in erster Linie industriepolitischer Natur sein müsse. Namentlich in einer Zeit großer Kraftanstrengungen im Osten, in Afrika und nicht zuletzt auch bei der Bekämpfung der Feinde auf dem Atlantik sei es von unschätzbarer Bedeutung, das kriegswichtige und heute schon sehr bedeutende Industriepotential im Protektorat weiter auszubauen. Er dankte Dr. Adolf und Staatssekretär Frank für ihre jahrelange „unschätzbare“ Vorarbeit, die es der SS, welche der RP als führende Organisation auch in Zukunft in B&M ansieht und in die Pflicht nimmt, ermöglicht, künftig ihren noch weit größeren Aufgaben gerecht zu werden. Diese größeren und nun sehr bald andrängenden Aufgaben, so der Ogruf, sei nichts weniger als die ENDGÜLTIGE RASSENPOLITISCHE Neuordnung Europas.


Er habe - obwohl in Berlin keineswegs unterbeschäftigt - im Herbst der Berufung nach Prag, maßgeblich veranlasst durch den Führer, gern und freudig Folge geleistet. Wohlwissend, dass aufgrund widersprüchlicher und zu lascher Führung Einiges aufzuräumen sein würde. Vordringlich sei in seinen und des Führers Augen, im Sinne der Nutzbarmachung aller Kräfte im Kampf gegen Bolschewismus und Finanzjudentum, die Entfernung aller Juden aus Europa. Sie haben, zitierte der Ogruf die glasklare Einschätzung des Führers, spätestens durch den Eintritt der USA in den Krieg jeglichen Wert als Faustpfand gegenüber Roosevelt verloren.


Was die nun anstehende Bereinigung anginge, sähen die Verhältnisse in Europa höchst unterschiedlich aus: Es sei zum Beispiel recht einfach, den Osten unterschiedslos nach völkischen Gesichtspunkten völlig neu zu ordnen - das gelte für Russland als Ganzes, Polen, Serbien oder auch Litauen. Diese Gebiete könnten nur völlig neu, in manchen Fällen ERSTMALS überhaupt, gestaltet werden durch Ansiedlung von rassisch wertvoller und damit kulturell wirkungsmächtiger Bevölkerung. Wie vom Führer oder dem Reichsführer SS schon verschiedentlich entwickelt, stellten begrenzte Konflikte mit Resten ursprünglicher Volksgruppen („blutige Außengrenzen“) die Siedler immer wieder vor die Notwendigkeit, Rassereinheit, Wehrwillen und Wachsamkeit zu erhalten und zu schärfen. Die in diesen Räumen anzutreffende Bevölkerung sei unterschiedslos zu behandeln: Verwertbares nutzbar machen und, sobald das nicht mehr gegeben, diese Leute, wie schon zuvor die von vornherein Nutzlosen, vor Ort physisch eliminieren.


Viel komplizierter sei dagegen die Lage in von deutscher Gesittung und Kultur geprägten, jedoch durch viele Generationen hindurch rassisch durchmischten und von Degeneration gefährdeten Gebieten. („Niederzeugen“ durch Rassenschande usw.) In solcherart blutmäßig unübersichtlichen Verhältnissen sei das Endziel letztlich eine Eindeutschung der vorhandenen Bevölkerung nach Maßgabe unterschiedlicher Richtlinien. Hierfür liefere, so der RP, das Protektorat eine sehr interessante Vorlage für ähnlich gelagerte Fälle im europäischen Raum.


Man müsse unterscheiden: Die einen sind gutrassig und gutgesinnt, das ist einfach, die können wir eindeutschen. Dann haben wir die anderen, das sind die Gegenpole: schlechtrassig und schlechtgesinnt. Die muss man sofort herausbringen. Außerdem gibt es zwei Arten einer Mittelschicht, die genau zu prüfen ist. Schlechtrassig gutgesinnt- da wird man es wahrscheinlich so machen müssen, dass man sie irgendwo im Reich oder sonstwo einsetzt. Wichtig ist aber, nachhaltig dafür zu sorgen, dass sie keine Kinder mehr kriegen. Bleiben die gutrassig Schlechtgesinnten. Das sind die Gefährlichsten, denn das ist die gutrassige Führerschicht. Bei einem Teil wird nur eines übrig bleiben, nämlich, dass wir versuchen, sie im Reich in einer rein deutschen Umgebung anzusiedeln, einzudeutschen und gesinnungsmäßig zu erziehen oder, wenn das nicht gelingen sollte, sie endgültig an die Wand zu stellen.


Dieses, so der Ogruf, sei die Devise, wonach im Protektorat vorzugehen sei und, da er nun einmal ganz persönlich diese Aufgabe übernommen und als ureigenste SS-Mission verstanden habe, erwarte er von jedem vollen Einsatz und unbedingte Loyalität. Es sei sein Ziel, dass schon sehr bald das Protektorat Böhmen und Mähren als Beispiel und Richtschnur für die Lösung der anstehenden gewaltigen rassen- und wehrwirtschaftlichen Aufgaben angesehen werden kann. Hinsichtlich seiner nun halbjährigen Erfahrung führte der Ogruf aus, dass er die alte Erzieherregel „Zuckerbrot und Peitsche“ auf hervorragende Weise in Anwendung bestätigen kann. Die in der Regel gut ausgebildete Arbeiterschaft reagiere - bei straff und gerecht zupackender Hand - ausgesprochen positiv auf eine gut und gerecht funktionierende materielle und soziale Versorgung. So sei es gelungen, in den vergangenen sechs Monaten Fälle von Sabotage, Querulantentum usw. auf ein Minimum zurückzudrängen, verglichen mit den Verhältnissen seit Frühjahr 1939. In diesem Zusammenhang verwies der RP auf einige- wenige- exemplarische Bestrafungen, die ihre Wirkung nicht verfehlt hatten.


Neben der ausführlich betonten Wichtigkeit des Gedankens rassenpolitischer Neuordnung und der nur mit der weltanschaulich festen und konsequenten Haltung von SS/SD zu bewältigenden Aufgaben, wies der RP noch ein weiteres Mal auf die wehrwirtschaftlich ÜBERRAGENDE Bedeutung des ZVI in enger Zusammenarbeit mit der SOEG in Wien hin. Deren Präsident, Reichsleiter und Gauleiter Wien Baldur von Schirach, stimme ihm zu in der Einschätzung, dass mit stärker werdender Belastung durch Luftangriffe etwa im Ruhrgebiet und womöglich auch in Nord- und Mitteldeutschland die Bedeutung des mittel-/südosteuropäischen Raumes in punkto Kriegs-, Rohstoff- und Rüstungswirtschaft gar nicht hoch genug einzuschätzen sei.


Während ich das hier so gemütlich bei „pivo“ und Ziegenkäse in meiner Bude niederschreibe und den gestrigen Tag vor meinem geistigen Auge noch einmal ablaufen lasse, stelle ich mir einen Augenblick vor, was gewisse Leute heute sagen würden, hätten sie auch nur eine blasse Ahnung davon, womit ich als gerade 22-Jähriger zu tun habe. Mein Stiefvater zum Beispiel: Wie oft lächelte er mitleidig, wenn ich vom Dienst in der Handelskammer zurückgekehrt, hastig ein Butterbrot im Stehen vertilgend, mich im Handumdrehen umgezogen zu meinem „Verein“ auf den Weg machte. Dass meine 1200 Jungens, von denen ich in jeder Hinsicht und von jedem einzelnen eine Menge verlangte (und erhielt) und sie von mir naturgemäß erwarten konnten, dass ich als ihr Ausbilder und Vorgesetzter mindestens dasselbe Maß an Eifer und Disziplin an den Tag legen würde, nein: das konnte man von einem grauen alten Mann (Jahrgang 1900) in seiner verwaschenen und verfilzten Reichsbahner-Kluft nicht verlangen, dass er einen Sinn haben könnte für Pflicht, Hingabe, Glauben an etwas Größeres, etwas, was nicht in kleinkarierten „Reichsbahn-Tarifbestimmungen“ oder staubige Verordnungen zu fassen ist. Vielleicht war (und ist) er unterbewusst immer noch eifersüchtig auf „Karl den Ersten“, hatten doch mein jüngerer Bruder Karl und ich einen Vater, der einen „heroischen“ Tod gestorben war. Nicht im Weltkrieg, nicht bei der Ruhrbesetzung, aber „vor Kohle“ durch ein alltägliches, im Bergbau immer allgegenwärtiges Unglück.


Den eigentlichen Höhepunkt im Palais Taroucca erlebte ich erst nach dem Vortrag des RP. Der ZVI hatte sich natürlich nicht lumpen lassen und ein Buffet aufbauen lassen wie ich es in meinem Leben noch nie gesehen hatte. Gerade war ich dabei, mich für einige der Köstlichkeiten näher zu interessieren, als mich der Leiter des Personalreferats von Dr. Adolf ins Visier nahm und eilig zu mir hintrat: „Tut mir leid, Obersturmführer Frohwein, dass ich Sie vorderhand dem Buffet entreißen muss, aber der Chef möchte die Gelegenheit nicht versäumen, Sie und die vier anderen „Neuen“ dem Reichsprotektor vorzustellen.“


Die vier anderen „Neuen“ hatten schon mit Dr. Adolf und dem Ogruf eine Art Kreis gebildet, umschwirrt von zwei weiblichen „Ordonnanzen“, die Sekt feilboten. Als Dr. Adolf mein Herannahen wahrnahm, löste er sich aus der Runde und „meldete“ mit Blick zum RP: „Darf ich Ihnen, Obergruppenführer, unseren jüngsten Mitstreiter vorstellen? Vor wenigen Wochen frisch importiert aus der Dnjepr-Kältekammer Obersturmführer Hans Frohwein.“


Prag, Sonntag, den 26.April 1942


Finde erst jetzt Zeit, die Begegnung mit dem Ogruf zu Papier zu bringen. Etwas zeitlicher Abstand musste wohl auch sein, um das Ganze sacken lassen zu können...


Habe mir auch die Woche über Gedanken gemacht, ob man das alles dem Tagebuch anvertrauen soll. Bin aber zu der Überzeugung gelangt, dass alles, was besprochen wurde, nicht als „geheim“ zu betrachten ist. Im Gegenteil: die messerscharfe Klarheit der Gedanken und die weit über den Tellerrand hinausreichenden Vorstellungen des RP sollten möglichst vielen - zumindest innerhalb des Ordens- gegenwärtig bleiben.


Nachdem Dr. Adolf mich vorgestellt und der Ogruf sich nochmals durch Rückfrage vergewissert hatte, dass „wir“ nun vollzählig seien, dankte er ihm: „Nun wird es aber höchste Zeit, lieber Doktor, dass Sie sich als Gastgeber auch einmal den anderen zuwenden! Schauen Sie nur, der Kamerad Schleyer vom Studentenwerk schaut schon ganz verloren drein:“ Damit war man im nächsten Augenblick „entre nous“ wie der RP erleichtert und augenzwinkernd vermerkte, nicht zuletzt, „um endlich den jungen Kameraden ein paar Löcher in den Bauch“ fragen zu können. Es stellte sich heraus, dass wir fünf aus drei verschiedenen Waffen-SS-Divisionen nach Prag abgestellt worden waren (außer mir, „Das Reich“, zwei etwas ältere Kameraden Hstuf, „LAH“, sowie je ein Ostuf/ Hstuf, „Wiking“ - alle mit speziellen Kenntnissen( techn./ kaufm./sprachl.). Was uns allen noch gemeinsam war, und was den Ogruf speziell interessierte, war die Fronterfahrung: die beiden älteren Frankreich und der Osten, wir drei übrigen „nur“ der Osten, wobei ich der einzige war, der es mit der Ukraine zu tun bekommen hatte. Da ich derjenige mit den „frischesten“ Front-Eindrücken war, „wortwörtlich sehr frischen“ wie es „unser Herr Doktor“ ja so nett und „für einen Zivilisten recht keck“ angedeutet habe, forderte mich der Ogruf auf, „frisch von der Leber weg“ meine Eindrücke und Erfahrungen zu schildern.


Mein anfängliches nach Formulierungen suchendes Wortgedrechsel unterbrach er nach wenigen Augenblicken und sagte in die Runde: „Kameraden, wir sind doch hier unter uns, also raus mit der Sprache! Obersturmführer Frohwein - soweit ich orientiert bin, kommen Sie aus dem Ruhrgebiet?“. Ich merkte, wie ich errötete: „Ich bin gebürtiger Essener, mein Vater stammt aus Hamm, Obergruppenführer.“


Ogruf: „Na also, die Wurzeln meiner Familie liegen in Halle, Merseburg, Leuna. Wüsste nicht, dass Leute aus Industriegebieten dazu neigen, um den heißen Brei herumzureden. Nun also Klartext: wir sind im Osten noch lange nicht da, wo wir eigentlich letzten Herbst hatten sein wollen. Woran, Kamerad Frohwein, liegt das, welche Erfahrungen haben Sie da draußen gemacht?“


Ich stellte mein Sektglas ab und weiß noch genau, wie mein verlegenes Räuspern mit dem auffordernd- ermutigenden Nicken des Fragenden einherging und ich stieß als Einleitung zu meiner Antwort folgenden Satz heraus: „Obergruppenführer, es mag anmaßend aus meinem Mund klingen, aber ich habe im Osten von Beginn an sehr viel Durcheinander erlebt. Durcheinander, welches mit der Zeit seit Ende Juni nicht kleiner, sondern größer geworden zu sein scheint. Aus Sicht meiner Division war vor allem das Zusammenwirken mit angelehnten Wehrmachtseinheiten sehr mangelhaft. Unsere operativen Möglichkeiten wurden dadurch oft ungenutzt gelassen, weil sich viel zu häufig alles nach dem langsamsten und am schlechtesten organisierten Wehrmachtshaufen ausrichten musste. Was uns regelrecht erbittert hatte, war unsere Situation im Spätherbst und Winter. Nachdem der Vormarsch auch im Süden erst einmal zum Stehen gekommen war, wäre es dann doch wohl das Mindeste gewesen, unsere Nachschublinien im rückwärtigen Raum besser zu sichern. Doch es gab große Probleme zwischen Reichsbahn- und Wehrmachtsstellen, auf Deutsch gesagt: zwischen Bürokratien. Ich weiß überhaupt nicht, ob ich in diesem Augenblick in der Lage wäre, Ihnen Rede und Antwort zu stehen, wenn uns nicht loyale Kosaken- und Tatareneinheiten geholfen hätten, die Bandengebiete fürs Erste zu säubern, um das Allernötigste wieder nach vorne zu schaffen und überhaupt wieder Operationen - auch im kleinsten Maßstab - zu ermöglichen.“
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