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Frida Bordons Roman Aller Lieben fügt sich in die Reihe ihrer schriftstellerischen Arbeiten ein. Sie veröffentlichte Drehbücher, Kurzgeschichten in mehreren Anthologien, verfasste Essays und Features für Hörfunk und Printmedien und publizierte Sachbücher, Reiseliteratur mit Schwerpunkt Italien sowie Ergebnisse ihrer Forschungsarbeiten.


Frida Bordon studierte Slawistik, Germanistik, Pädagogik und Politikwissenschaft, schloss ihr Studium mit dem Ersten und Zweiten Staatsexamen ab und promovierte mit einer politikwissenschaftlichen Arbeit.









»Eine lange Erzählung könnte es werden«, versprach die Dame mit der Amaryllis.


»Und ein heiteres Gedenken aller Lieben...«, gebot die kluge Witwe.









Kapitel 1


Die Amaryllis reckte sich üppig rot und magisch strahlend im Sonnenlicht.


»Alles bestens«, sagte sie und hob das Smartphone auf der flachen Hand in Mundhöhe, ein Lächeln im Gesicht. Etwas habe sie in gute Laune versetzt, sagte sie der Freundin, aber sie wisse nicht was.


Sie wusste es: Todesanzeigen, die hintereinander auf dem Bildschirm erschienen, als sie am Morgen seinen Namen eingab.


Eingebung, so erklärte sie später diese Handlung und beschrieb das Gefühl als wohlige Losigkeit, die sich einstellte, als sie sich an ihn und die einst vertrauten Gesichter der Kondolierenden erinnerte.


Jung waren diese Gesichter, die sich in ihre Erinnerung schoben, sie schienen entschieden, hoffnungsvoll, verletzlich, kämpferisch und wurden, im Nachgang betrachtet, hinterhältig, heimtückisch, auf Vorteile bedacht, hohl und dumpf.


Mehr oder weniger.


Sie las alle Todesanzeigen, einige auch mehrmals.


Sie sammelte akribisch Adjektive und Adverbien, erkannte Muster und Strukturen der in Worten ausgedrückten Trauer, ordnete die verschiedenen Lebensbereiche, denen sie entstammten, trennte ehrliche von geheuchelter Anteilnahme.


Und wurde dabei immer heiterer.


Die Beschreibungen des Verlustes markierten den Verstorbenen als kenntnisreichen und kritischen Genießer, als Mitstreiter für eine gemeinsame, einst ernstzunehmende und nun nicht näher benannte Sache.


Man beklagte das Vermissen seiner Qualitäten – Witz und Stil insbesondere –, das Fehlen eines geselligen, eines geliebten Menschen.


Jedenfalls waren es allesamt treffende Worte, die Trauer hätten begleiten können.


Ein tragischer Tod, wohl wahr, rein zufällig Opfer eines Terroranschlags zu werden, am Kiosk beim Bierholen sozusagen.


Das sagte später ein Freund, der ihr die näheren Umstände detailgetreu und nicht ohne Genugtuung schilderte.


Sie hätte, so dachte sie nun, bestimmt von einem irritierenden Gefühl wachsender Abneigung, unter den Trauernden sein können an diesem noch sonnigen und warmen Oktobermorgen im schattigen Zentralfriedhof.


Eine von ihnen, den Erfolgreichen, den Sichtreugebliebenen, den mehr oder weniger gesund Gealterten, den Ehepaaren, Lebenskünstlern, den Ewigkritischen, den Schnorrern und Eiferern, die sich überall dort einstellen, wo Komfortzonen und damit verbundene Skrupel groß sind.


Sie blickte auf die Amaryllis, deren prächtige blutrote Blüte sich in wenigen Tagen in ein schleimiges, übelriechendes Nichts verwandeln würde, das hässliche Spuren auf dem schwarzen Lacktisch hinterließe.


Sie holte tief Luft und ahnte, dass sie ihn und die anderen nicht so schnell vergessen würde und dass jede, jeder eine eigene Erzählung verdiente.


Sie öffnete eine Flasche Chablis, stieß an auf dieses wunderbare Gefühl, zu leben, überlebt zu haben, über ihre eigene Geschichte zu verfügen und die Geschichten der anderen erzählen zu können.


Wenn sie denn wollte.


Was er nun nicht mehr konnte.


Welch eine bereichernde Eingebung an diesem sonnigen Morgen, dachte sie.


Und blutrot strahlte die Amaryllis.


»Die Reihe seiner Veröffentlichungen war nicht lang, der kritische Journalismus sein Metier: Rechtskartelle, Mafia, Korruption, Machtmissbrauch. Seine politischen Zuspitzungen flankierte ein eleganter Stil.«


Lächelnd erinnerte sie sich, so etwas auch in einer der Todesanzeigen gelesen zu haben.


Und ergänzte nun einfühlsam:


»Seine letzten Jahre vertat er mit der rastlosen und kräftezehrenden Produktion fiktionaler Geschichten im regionalen Milieu, einem gängigen Genre der Kriminalliteratur, die seine früheren journalistischen Recherchen ins Düstere steigerte, aber kaum zur Aufbesserung seiner insgesamt schmalen Rente führte.«


Dieses zweckfreie Epitaph entwarf sie nach dem dritten Glas.


Dann rief sie die kluge Witwe an, um der miesen Auftritte des Verstorbenen als Liebhaber zu gedenken.


Es folgte ein längeres vertrautes Gespräch erfahrener Frauen, die darüber scherzten, dass sie ihm einst freiwillig willfährig ihre Netzwerke zur Verfügung stellten, die er nutzte, um sich beruflich zu ankern, bis hin zur Festanstellung.


Wut und Trauer waren bearbeitet, der theoretische Überbau im Geschlechterkampf gefestigt. Entspannte Gleichgültigkeit angesichts des doppelten Liebesverrats bestimmte die Tonlage der Freundinnen.


»Ein Blender«, sagte die Witwe und Unternehmerin, die er einst betrog mit der nächsten Entscheiderin auf seiner Karriereleiter.


»Ein Parasit«, sagte die Freundin.


»Was für ein schöner Tag!«, versicherten sich beide.


»Eine lange Erzählung könnte es werden«, versprach die Dame mit der Amaryllis.


»Und ein heiteres Gedenken aller Lieben...«, gebot die kluge Witwe.









Kapitel 2


Hansmann spürte die tief stehende Septembersonne auf seinen nackten Unterarmen, am Hals und im Gesicht in einer für diese Jahreszeit unbekannten Kraft.


Unpassend, fügte er in Gedanken hinzu, wo doch Laubschichten auf den Parkwegen liegen und die staubige Luft bereits nach Kälte riecht.


Aber warum auch nicht, wo sich doch alles ändert.


Dieser Gedanke blieb in der Schwebe, war Probe in Sachen Fügen und Annehmen. Erstaunen oder gar Bedauern wäre zu aufwändig, dachte Hansmann, während er den drei Mädchen nachschaute, die durch das Laub stoben und mit ihren hochhackigen Schuhen trockene Blätter aufwirbelten.


Hoch bis zu den hellen Kopftüchern, die Haare, Hals, Schultern und Brust bedeckten, flog gelbbraunes Laub.


Sie versuchten es mit den Händen aufzufangen und einander zuzuwerfen. Rotlackierte Fingernägel, dunkel umrandete lachende Augen, rot geschminkte Münder.


Eine seltsame Verstellung und spielerische Versuchung, überlegte Hansmann, und stellte sich vor, wie die Mädchen ohne Kopftücher und nackt aussähen.


Er spürte eine Erektion. »Ungleichzeitigkeit«, er wurde dieses Wort nicht los, es begleitete ihn auf dem Weg zum Kiosk.


Als er wieder zu sich kam, stand da kein Kiosk mehr, keine Warteschlange der Angestellten und Schüler, der Trinker und Obdachlosen. Die drei Mädchen mit den Kopftüchern gab es auch nicht mehr. Stattdessen Krankenwagen, Polizeifahrzeuge, Rettungssanitäter, Polizisten, die mit Plastikplanen Neugierigen und selbst berufenen Chronisten des Terrors den Blick auf die Opfer verwehrten.


Er könne sich an nichts mehr erinnern. Das sagte er der Polizistin. Er erzählte dann von den drei Mädchen mit den hellen Kopftüchern und den wirbelnden Blätter, von den roten Fingernägeln und Mündern, der kräftigen Septembersonne auf seiner Haut. Sichtlich irritiert legte die junge Polizistin ihm das Protokoll zur Unterschrift vor. Dann ging Hansmann nach Hause und legte sich schlafen. Er war fest entschlossen, alles so anzunehmen, wie es war, die kräftige Septembersonne, dieses unvorhersagbare Ereignis, das mögliche und nun zufällig aufgeschobene Ende seines Lebens.


Hansmann kannte sich aus, war er doch mehr als drei Jahrzehnte als Lehrer Teil eines Feldversuches in Sachen Wandel und Stillstand, er ließ sich nichts vormachen.


Wirklich waren die Opfer, die drei toten Mädchen mit den Kopftüchern und die anderen.


Wirklich waren die, die es noch gab und die sich die Welt auf ihre Weise erklärten.


Als er aufwachte, stand eine Frau vor der Tür.


Er erkannte sie sofort.


»Obdachlos«, sagte sie, ihr Grinsen wirkte unpassend.


Sie gehörte zum »angestammten Humankapital« wie Hansmann gerne zitierte – und war seine frühere Schülerin. Eine von denen, die kein Interesse an seinen Mehrwert bildenden pädagogischen Maßnahmen hatten.


Hansmann stellte sich vor, wie sie die letzten Jahre verlebte: Abhängen, Feiern, Supermarktkassen, Zweizimmerwohnungen, Beziehungen, Ehe, Scheidung, Urlaube und Umschulungen, Abhängen und Feiern und immer so weiter.


»Selbst daran schuld«, so jedenfalls sah sie die Dinge. Hansmann hatte dafür andere und politische Erklärungen, die er einst auch seinen Hauptschülern zumutete und die niemand von ihnen hören wollte.


Dass die Dinge aber zunehmend eine unvorhersehbare Entwicklung nahmen, darin stimmten beide in einem später folgenden Gespräch überein.


Hansmann: »Möchtest Du bei mir einziehen?«


Undine: »Das sind drei große Plastiktüten.«


Hansmann: »Macht nichts. Kannst ja einiges wegschmeißen.«


Undine: »Mach ich.«


Das war im Park wo früher der Kiosk stand, den es jetzt nicht mehr gab. Der Polizeiwagen zum Schutz der Synagoge war wie immer vor Ort. Auch Penner und Drogendealer gab es, aber andere. Und auch die Kinder auf dem Spielplatz und Mädchen mit Kopftüchern, aber andere.


Hansmann erzählte seine Geschichte.


Sie stellte keine Fragen.


Sie bezog das zweite Zimmer, warf ihre Habseligkeiten in den Müll. Hansmann kaufte ihr neue Kleidung, gab ihr Geld für den Friseur, stellte ihr seine Bücher, seine Musik, seinen Kühlschrank zur Verfügung und blieb auf Distanz. Undine blieb.


»Kein Laut ist zu hören«, sagte sie, und sie erzählte von dem Vogelschwarm, der sich in den gegenüberliegenden Fenstern des Hinterhofes spiegelte.


Wie sich die Vögel plötzlich teilten, wie die Fensterscheiben die Choreographie brachen und wie doch alles ein Ganzes ergab.


Nein, so sagte sie es nicht. So dachte Hansmann, weil er schon vor langer Zeit begonnen hatte, davon zu träumen.


Und sie breitete die Splitter ihres Lebens vor ihm aus.


Nicht dass ihr Schicksal ihn berührte.


Ihm gefiel die Sachlichkeit ihres Berichts.


Wie ein Deutschaufsatz, dachte Hansmann.


Berichte kurz und knapp, wie es Dir gelang, in wenigen Jahren nach ganz unten zu kommen.









Kapitel 3


Gerne hätte er einen Punkt in seinem Leben gemacht.


Ohne Nachsicht. Und da der Zufall es für ihn nicht besorgt hatte, dabei dachte er immer wieder an den Anschlag im nahegelegenen Park, beschloss Stahl nach verschiedenen Suchbewegungen und kurz vor Weihnachten, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Und den Nickligkeiten seiner Existenz ein Ende zu bereiten.


Wenn auch weniger endgültig.


»Ich habe die Wohnung verkauft«, sagte Stahl.


Ines drehte sich zu ihm: »Wo sollen wir jetzt wohnen? »


»Ich gehe fort«, sagte Stahl.


»Was? – Du?«


»Ich habe Dir etwas Geld überwiesen, das wird für den Übergang reichen«, antwortete Stahl.


»Was für ein Übergang, Stahl?- Und wie viel?«


Stahl lächelte und verließ das Zimmer.


Er wusste, dass sie das Ticket für den Flug nach Athen bereits in der Manteltasche hatte.


Er war ihr zuvorgekommen. Das stimmte ihn fröhlich.


»Danke« hatte sie mit dem breiten Filzstift in ihrer großzügigen Schrift auf den Küchentisch geschrieben, dort, wo Stahl immer saß.


So, als hätte er es übersehen können. Stahl stellte seinen Teller darauf. Nicht, dass er Ines vermisste.


»So ein schwacher Mann. So ein starker Nachname. Und so ein kindischer Vorname: Ansgar Stahl!«


Diesen Spruch gab sie gerne zum Besten.


Ines sammelte Widersprüche. Das war ihr Stoff, daraus machte sie Kunst.


Ansgar Stahl lud alle ein. Die Wohnung war leer geräumt, frisch gestrichen. Ein milder Frühsommerwind brachte Blütenduft und Aufbruch. Nichts erinnerte mehr an sein früheres Leben. Die Catering-Firma hatte Stehtische aufgestellt. Es gab Kanapees und Champagner, serviert von jungen Frauen mit schwarzen Etuikleidern und weißen Schürzchen.


Auf den Stehtischen standen Namenskärtchen.


Die Gruppenbildung ist perfekt, dachte Stahl.


Er stellte sich zuerst an den Tisch seiner Redaktionskollegen. Was er denn jetzt machen wolle, ob er schreiben werde, wohin er zöge, gewiss nach Spanien, oder vielleicht Griechenland? Die Fragen spiegelten ihre unerfüllten Wünsche und gescheiterten Pläne.


Stahl ließ vieles offen, bestätigte Erwartungen: Sinnkrise, Überdruss, Rückzug, Freiheit, Erholungsbedürfnis, Erschöpfungszustand, Neuorientierung.


Damit konnte jeder etwas anfangen.


Das war die erste Runde.


Die zweite kreiste um die Krise des Journalismus und persönliche berufliche Suchbewegungen. Bevor Stahl den Tisch wechseln konnte, kam die Neid-Runde:


»Die Ratten verlassen das sinkende Schiff.«


Gut getroffen habe er, Stahl, es mit seiner Erbschaft, perfektes Timing, nun könne er frei von knechtender Lohnarbeit seinen Ambitionen folgen.


Gerade im richtigen Alter, um noch etwas Neues zu beginnen, jetzt, wo auch die Ehefrau weg sei.


Vielleicht werde er jetzt seinen Roman schreiben, sich das traumatische Erlebnis »von der Seele« schaffen.


»Welches?«, fragte Stahl, und lächelte milde.


Dann kam, wie erwartet, die dritte Runde. Die nationale Gefahrenlage und persönliche Betroffenheit.


Die weiblich besetzte Politik-Redaktion war anekdotenreich den Tränen nahe. Stahl bedankte sich artig für die guten Wünsche zu seinem weiteren beruflichen und persönlichen Werdegang und ließ noch eine Runde Champagner nachschenken.


Eine gute Feier, dachte Stahl und wechselte zum Beziehungstisch.


Dort standen Freunde des früheren Ehepaares Stahl. Ansgar war die von ihnen ausgehende und ihn betreffende körperliche Belagerung unangenehm.


Es schien, als wolle man ihn durch intensive Berührung für erlittenen Verlust trösten. Jeder wusste, dass es dabei auch um Ines ging.


Deswegen intensivierten die Freundinnen den Hautkontakt. Und die Freunde legten ihm Arme um die Schultern, klopften mit breiten Händen auf seinen Rücken, beglückwünschten ihn zur neuen Freiheit, um die sie ihn beneideten, lägen sie doch selbst noch in Ketten, schlügen sich mit kostspieligen Scheidungen herum, müssten für das Studium der Kinder Tausende hinblättern.


Über all dem lag ein Nebel von Zynismus, Selbstmitleid und Resignation.


Ja, diese Heuchelei, dieser Neid und die übelwollende Neugier gefielen Stahl. Drei Tische waren noch übrig.


Der Tisch mit den Männerfreundschaften, der Tisch mit den verflossenen Geliebten, die voneinander wussten, schließlich der Tisch mit den Übriggebliebenen, denjenigen, die nicht aufgaben, auch wenn Stahl sie ignorierte, ihre Mails nicht beantwortete, bei Anrufen einsilbig blieb, sie schlichtweg übersah.
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