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Schläfst du,
Mutter?


I



Peter Vogelsang

Geht auf den Grillenfang,

Hat eine lange Nase

Und Ohren wie ein Hase ... 




 



Ich lasse sie schreien, die Knirpse, dachte Peter und schritt
würdevoll seine Straße fürbaß. Das Spottgedicht stammte vom Herrn
Lehrer selbst, aber Peter war fest überzeugt davon, daß ihn diese
»Kinderei« gleichgültig lasse. Wenn er in den Zwischenpausen
träumerisch, fast tiefsinnig im Schulhof stand, hinten am Zaun, wo
man auf den Fluß hinabsehen konnte, der so ruhig und so klar
vorbeiströmte, oder wenn er abseits von dem Knäuel der Aufgeregten
mit nachdenklich verschränkten Armen dastand, mußte ihn oft die
spöttische Mahnung des Lehrers aus seinem Sinnen wecken. Aber Peter
lächelte nur, und dieses Lächeln war nicht ohne eine gewisse
Geringschätzung; denn er war bei seinen neun Jahren schon ein
beachtenswerter Philosoph, der über den lieben Gott bereits sein
ganz bestimmtes Urteil hatte.



Es war ein Mittwochnachmittag, und er ging spazieren. Er trug einen
dünnen Spazierstock aus Weichselrohr – die Mutter hatte ihn gestern
erst gekauft –, und damit hieb er fortwährend auf die Einfassung
des Trottoirs los, gerade als könne er sich damit von einer Summe
innerer Zweifel befreien. Am Lilienplatz ertönten die
Schmiedehämmer, und das war ein heller, fast klagender Laut. Peter
blieb stehen, denn diese Töne fesselten ihn sehr. Klang es nicht,
wie wenn die alten und berühmten Recken mit ihren Schwertern
aufeinander loshieben? Wahrlich, wenn man die Augen schloß, so
konnte man glauben, Laurin kämpfe in vollem Gewaffen mit Dietrich
von Bern. Dann sah er noch zu, wie einem Pferd die Hufeisen
erneuert wurden, und so beklommen war sein Herz bei diesem
Schauspiel, daß ihn selbst der arge Gestank  des angesengten Hufs nicht vertreiben konnte. Er
staunte nur, daß ein Pferd so schön stille halten konnte, während
man ihm Nägel in die Füße schlug. Er ging weiter, aber das Staunen
über diesen sonderbaren Umstand wollte ihn gar nicht mehr
verlassen. Er dachte: Man sollte das einmal bei mir probieren! Man
sollte mir einmal Nägel in die Füße schlagen! Erstens würde ich
schreien, und dann ... dann würde schon Papa kommen...



Als er sich der Fischergasse mit ihrem schlechten Pflaster und
ihren kleinen, baufälligen Häusern näherte, dachte er: Dies Fürth
ist doch eine häßliche Stadt. Warum hat mich der liebe Gott nicht
in einer Stadt mit schöneren Häusern geboren werden lassen? Schon
der Name ist häßlich. Es gibt doch so schöne Städte: Babylon oder
Bagdad oder Palmyra...



Seine kindische Sehnsucht machte seine Schritte größer und
hurtiger. Bald lagen die Wiesen vor ihm.



II



Lange Zeit verfolgte er die Landstraße, die kahl und schattenlos
dalag, während der weiße Staub sie gleich einer Mehlschicht
bedeckte. Am wolkenlosen Himmel stand die Sonne, und alles Land lag
da: leblos, gleichsam schlaftrunken. Bienen und Hummeln summten
vorbei, und der Kohlweißling und das Pfauenauge flatterten umher.
Hinter den Hügeln drüben erhob sich ein Dorfkirchturm einsam in die
Luft, lang und schmal wie eine Lanze. Ein leichter Schleier
verhüllte die Fernen, und je weiter sich der Knabe von der Stadt
entfernte, desto stiller, desto feiertäglicher wurde es in der
Runde um ihn. Er hätte immer zuwandern mögen in diese große Ebene
hinaus, die so trügerisch den Schein eines Unermeßlichen erweckte.
Nichts fesselte das Auge hier, und stets sah man die schwere,
gleichförmige Linie des Horizonts; aber dies Flachland birgt
Schönheiten, die denen der Nacht verwandt sind.



 Peter Vogelsangs Ziel war der
Wald. Und während er weitertrippelte, überließ er sich völlig
seinen Träumereien. Wie herrlich wäre es, wenn er jetzt als
Anführer einer Armee die Straße zöge! Natürlich mußte er dazu schon
groß sein und stark – stärker als Haushammers Fritz, ja sogar
stärker als der Vater selbst. Er blieb stehen ... nein, am Ende war
es doch viel hübscher, Kapitän zu werden, Seeräuber zu werden. Er
legte den Finger an die Nase und sann emsig darüber nach, was wohl
ersprießlicher sein möchte: Feldmarschall zu werden oder Seeräuber?
Wenn er aber bedachte, daß man es vom Feldmarschall gar leicht zum
Kaiser bringen kann? Es war schwer, darüber ins Klare zu kommen. Er
wollte die Bäume an der linken Seite der Straße zählen, bis hinauf
zur Hügelspitze, und wenn eine gerade Zahl herauskam, wollte er
Kaiser werden, und wenn eine ungerade herauskam, wollte er
Seeräuber werden. Wenn das Tante Lina wüßte, würde sie natürlich
wieder lachen, aber wovon verstand sie denn eigentlich etwas?
Überhaupt, die Mädchen verstehen ja gar nichts, sagte er finster
vor sich hin. Er haßte die Mädchen, und obwohl Tante Lina schon
verheiratet war, rechnete sie Peter doch zu den Mädchen. Sie redete
immer bloß von ihrem Alfredchen und von ihren neuen Tüllgardinen
oder so, und vom lieben Gott zum Beispiel verstand sie gar nichts.
Auch hatte sie nicht einmal gewußt, daß die Sonne größer ist als
die Erde. Das empörendste war aber, daß sie immer vom Storch
sprach, der die kleinen Kinder bringe. Als ob er das geglaubt
hätte, solche Kindermärchen!



Und er versank in tiefes Grübeln. Eigentlich war er doch noch nicht
fertig mit diesem Storch. Wer sollte einen denn sonst bringen, wenn
es nicht der Storch war? Aber andrerseits, welches Interesse konnte
der Storch daran haben, daß die Menschen Kinder bekämen? Ja – und
dies war der Hauptpunkt: im Herbst ziehen doch die Störche fort,
können also keine Kinder bringen; er wußte aber ganz genau, daß die
Kinder auch dann auf die Welt kommen, wenn gar keine  Störche mehr da sind. Und was ist
dies für ein geheimnisvoller Ort, wo die vielen winzigen Kinderchen
hegen? Ein großer See, von dunklen Wildnissen umspannt;
rosenfarbene Vögel schwimmen darauf umher, und am Rand steht
himmelhohes Schilf. Und es gibt keinen Tag und es gibt keine Nacht
dort, sondern immer nur ein seltsames Dämmern, und eine Prinzessin
liegt im Wald und ist verzaubert und schläft, bis der Königssohn
kommt.
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