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Der Bestatter Bartholomäus Mort saß mit trüben Gedanken in seinem
kleinen Büro. Er roch nach Schweiß und Angst. Eine plötzliche
Sterbeflaute hatte den kleinen Ort, in welchem er seit 30 Jahren
seinen Beruf nachging, erfasst und Mort plagten mittlerweile
ernste, finanzielle Probleme.



„Was ist denn nur mit den Leuten los?“, murmelte er mürrisch vor
sich hin. „Mein Gott, wer will denn schon ewig leben?“



Wie viele Stoßgebete hatte er in den letzten Wochen schon zu Gott
gesandt, aber vergebens. Entweder war der alte Herr mit den Jahren
schwerhörig geworden, oder er hatte ganz einfach die Schnauze voll.
Dieses ewige Jammern und Klagen der Menschen – da konnte einem
schon mal die Galle überlaufen.



Mort wollte es trotzdem noch einmal versuchen. Nur noch ein
einziges Mal. Wenn es wieder nicht klappte, besaß Mort für alle
Fälle einen Revolver. Musste dann eben ein Kollege ran und ihn zur
Abwechslung mal „auf die Sprünge“ helfen.



Mort blickte zur Zimmerdecke, stellte sich vor, dass Gott auf ihn
heruntersah und sagte mit flehentlicher Stimme:



„Lieber Gott, ich bitte dich zum letzten Mal: bitte hilf mir! Habe
ich dir nicht seit 30 Jahren treu gedient und dich mit regelmäßigem
Nachschub versorgt? Ohne mich und meine Kollegen könntest du dir
deinen Engelschor, all die Harfenspieler und Posaunisten doch
abschminken. Dann säßest du allein im Himmel und würdest Trübsal
blasen, aber keine Trompete. Deshalb, mein Bester, erbarme dich und
lass mich hier auf Erden noch eine Menge für dich tun. Bitte, lass´
mich jetzt nicht im Stich!“



Mort schloss die Augen und hoffte auf ein plötzliches Wunder. Es
klopfte. Der Puls des Bestatters beschleunigte von 0 auf 100 in
weniger als zwei Sekunden. Hoffnungsvoll rief er: „Herein!“.



Als eine ältere Dame mit schwarzem Schleierhut und rotgeweinten
Augen eintrat, hätte er sie vor Freude umarmen und mit ihr ein
Hallelujah anstimmen können, aber die Pietät erlaubte solch ein
Verhalten natürlich nicht.



„Sind Sie Herr Mort, der Bestatter?“, schluchzte die Frau und sah
Bartholomäus mit waidwunden Augen an.



„Oh ja, der bin ich“, erwiderte Mort und musste sich zügeln, damit
man ihm die Freude nicht anmerkte.



„Mein Name ist Risa Shriver“, fuhr die Dame fort. „Es handelt sich
um Bill, meinen Mann. Er ist…“ Der Rest des Satzes ging in einem
erneuten Weinkrampf unter.



„Mein Beileid“, sagte Mort und jubelte innerlich. „Woran ist ihr
Mann denn gestorben“.



Ach“, winkte Risa ab. „Er war schon lange krank, wissen Sie. Krebs
und dazu kam auch noch die Parkinson-Krankheit. Ich habe ihn drei
Jahre lang gepflegt. Es war die Hölle!“



„Für Sie oder Ihn?“, entfuhr es dem Bestatter und sofort merkte er,
dass er einen Fehler gemacht hatte. Risa Shriver sah ihn mit
funkelnden Augen an und meinte wütend:



„Was für eine Frage! Natürlich für mich! Glauben Sie, es macht
Spaß, seinen Mann jeden Tag aus der Scheiße zu holen? Die
‚Krankenschwestern, die jeden Tag zwei Mal vorbeischauten, waren da
auch keine große Hilfe. Ich konnte keine Nacht mehr durchschlafen,
immer rief er nach mir!“



„Ich verstehe“, meinte Mort demütig. „Und bitte – entschuldigen Sie
meine Unbesonnenheit. Ich wollte Sie nicht kränken. Wenn man so
trauert wie Sie, dann…“



„Aber ich weine ja gar nicht so sehr um Bill“, fiel ihm Risa ins
Wort. „Sein Tod ist immerhin eine Erlösung für mich…ähm, ihn,
aber…“



„Aber?“



„Aber diese Beerdigungskosten!“, rief Risa und sah Mort in dessen
entsetzte Augen. Nun war es heraus.



„Diese horrenden Kosten“, setzte Risa nach. „Die kann doch ein
normaler Mensch gar nicht mehr aufbringen!“



Morts Hoffnungsstrahl verwandelte sich augenblicklich in eine
Gewitterwolke. Das konnte ja heiter werden.



„Nun, wir werden sicherlich eine Lösung finden“, meinte er und sah
Risa skeptisch an. „Ich werde sehen, dass sich alles im Rahmen
hält“.



„Wie schön!“, sagte Risa und ihr Tränenstrom versiegte
augenblicklich. „Es gibt eben doch noch Menschen mit Herz“.



Mort war sich nicht sicher, ob er nach all den makaberen Jahren in
seinem Beruf noch so etwas wie ein Herz hatte, aber er widersprach
Risa nicht. Der Kunde sollte schließlich immer das Gefühl haben, im
Recht zu sein.
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