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Perdu


Je m'appelle Léo. J'ai 12 ans, et je sais exactement ce que je fais. Du moins, c'est ce que je croyais.


Mes potes disent souvent que j'ai trop confiance en moi. Que je fonce sans réfléchir. Peut-être. Mais c'est difficile de faire autrement quand on a l'impression d'avoir toujours une longueur d'avance. Je ne me vante pas, hein. Je constate. Les autres obéissent, moi je teste. Ils hésitent, moi je clique. Ils pensent, moi j'agis.


Instagram interdit les moins de 13 ans ? Pas grave. J'ai menti. Une date de naissance trafiquée, un vieux mail oublié de mon père, et hop. En moins de deux minutes, j'avais un compte flambant neuf. J'ai coché les cases, accepté les conditions d'utilisation que personne ne lit jamais, et me voilà dans le monde des grands. Ou du moins, dans un de leurs mondes parallèles.


Mes parents n'en savent rien. Ils pensent que je regarde des vidéos de chatons ou des tutos de maths sur YouTube. J'ai même bricolé une appli factice sur mon téléphone, un faux truc avec un nom style "Calcul mental fun". En cas de fouille inopinée. Mais ils nefouillent jamais. Ils ne vérifient pas. Ils me font confiance.


Mon père travaille dans la cybersécurité. Ironique, non ? Il dit souvent que je suis "autonome", que je "maîtrise les outils". Il est fier, je crois. Ma mère est prof de yoga, toute en respiration et en philosophie zen. Elle me dit que je suis "un enfant du numérique". Ils sont gentils, mes parents. Présents, sans être trop là. Et moi, j'ai appris à exister entre leurs absences.


Je m'ennuyais, au début. Puis j'ai eu une idée.


@the_real_truth_shadow


C'est le nom de mon compte. Discret, intrigant. Pas une photo de moi. Pas une story. Rien de personnel. Juste des messages. Des secrets. Des rumeurs. Des petits bouts de vérités volées entre deux portes au collège. Des confidences répétées à voix basse que je transformais en devinettes, en mystères.


Par exemple :


"Certains profs ont des vies doubles. Mais tous les doubles ne sont pas visibles. #ombre #indice"


Ou encore :


"Quelqu'un du collège a menti sur son nom. Et ce n'est pas un élève. #identité #révélation"


Les gens cliquaient. Commentaient. Partageaient. Les abonnés grimpaient lentement. 17. 34. 52. 89. Puis 97. Et chaque chiffre me donnait un frisson. Pas un frisson de peur. Un frisson de pouvoir.


Je devenais invisible, mais indispensable. Inconnu, mais influent. Personne ne savait que c'était moi. Et ça me grisait. C'était mon secret. Mon territoire.


Et puis, un soir, quelque chose a changé.


Je venais de poster un message un peu plus osé que les autres. Une photo floue d'un coin de salle des profs, avec un commentaire très vague sur une "relation interdite". Rien de trop clair. Juste de quoi allumer la mèche.


Les notifications ont explosé. Mon téléphone vibrait comme un cœur en alerte. J'étais là, allongé sur mon lit, le regard rivé à l'écran, quand un message privé s'est affiché.


Un compte que je ne suivais pas. Pas de photo. Pas de nom. Juste une icône noire. Vide.


J'ai cliqué. Pensant à un troll. Un élève un peu jaloux. Un blagueur.


Mais le message était là, court, sec, étrangement calme :


"Tu crois que tu contrôles l'histoire ? Tu viens d'y entrer."


Un frisson. Minuscule. Mais réel. J'ai d'abord cru à une plaisanterie. Un camarade un peu trop dans son personnage. J'ai commencé à répondre, un truc pour le remettre à sa place, ou jouer le jeu. Mais avant même que j'aie fini de taper, le message s'est effacé.


Tout seul.


J'ai cligné des yeux. Rechargé la page. Fermé l'appli. Réouvert. Rien. Plus de message. Plus de compte. Comme si je l'avais inventé.


Je suis resté là, figé. À fixer mon écran noir, le téléphone tiède dans ma main. Quelque chose avait glissé, légèrement. Comme si le sol, sous moi, venait de se décaler de quelques millimètres.


Ce n'était rien. Mais ce n'était pas rien.


Le lendemain matin, je me suis réveillé avec une drôle de sensation. Une impression tenace, comme si mes pensées ne m'appartenaient plus tout à fait. J'ai secoué la tête, chassé cette idée, et pris mon téléphone. Une nouvelle notification m'attendait. Une vidéo.


Je l'ai ouverte.


C'était moi. À l'écran. En train de sortir la poubelle. Exactement comme je l'avais fait la veille au matin. Même pyjama, même sac bleu, même petit saut sur le trottoir pour éviter la flaque. La caméra était placée haut, trop haut. Un angle que je n'avais jamais vu.


Et je ne l'avais pas filmé.


J'ai vérifié ma galerie. Rien. L'historique, les fichiers récents. Vide.


Mon cœur s'est mis à battre plus vite. J'ai tout fermé. Respiré un grand coup. Peut-être un bug, un vieux fichier réapparu. Un truc logique. Forcément logique.


Mais une heure plus tard, une deuxième vidéo est apparue.


Moi, dans la cuisine. En train de parler à mon chat. Les mêmes mots. Le même ton. J'étais seul.


Cette fois, j'ai eu froid. Un froid net, installé dans mon ventre. Pas une peur de film. Une peur sourde, profonde, qui me téléchargeait lentement. Comme si quelque chose m'observait. M'écoutait. Et me répondait.


J'ai tiré les volets d'un geste brusque, comme si la lumière du jour pouvait me trahir. J'ai coupé le Wi-Fi, sans réfléchir, comme si cela pouvait m'arracher à cette chose invisible. Puis j'ai posé le téléphone sur la table, lentement, comme s'il était contaminé. Je me suis reculé, les bras serrés contre moi, croisant ma poitrine comme pour empêcher quelque chose de sortir. Ou d'entrer.


Le silence dans la pièce était épais. Sérieux. Je sentais chaque battement de mon cœur, lourd, insistant, comme un tambour dans un tunnel.


Rien ne bougeait. Pas un souffle d'air. Pas un craquement.


Mais cette impression d'être vu — non, scruté — s'intensifiait. C'était comme si des yeux invisibles décortiquaient chacun de mes gestes. Comme si j'étais en vitrine, exposé à un regard que je ne pouvais pas localiser. Ni fuir.


Je suis monté à l'étage, mes pas étouffés sur le parquet. J'ai refermé la porte de la salle de bains à clé, et je me suis accroupi, inspectant chaque recoin avec une précision presque maniaque. Mon souffle était court. Mes mains tremblaient.


Des caméras ? Des micros ? Ça n'avait aucun sens, mais je devais être sûr. J'ai examiné les prises, démonté un cache. Rien. J'ai passé mes doigts sous les étagères, tapoté les carreaux du mur, reniflé l'air comme un animal traqué. J'ai ouvert les tiroirs, vérifié chaque objet de toilette, chaque flacon, chaque miroir.


Rien. Rien du tout.


Mais la sensation, elle, ne s'est pas calmée. Au contraire. Elle semblait... s'adapter. Comme si ça savait que je savais. Comme si ça était prêt à passer à l'étape suivante.


Je n'étais plus seul. Pas vraiment. Mais je ne pouvais rien prouver.


Et ce qui me terrifiait le plus, c'est que je ne savais pas si c'était dans la maison. Ou dans ma tête.


Et puis, une troisième vidéo. Oui encore une ! Moi. Endormi. Filmé du plafond. Mon lit. Ma chambre. Mais cet angle... il n'existait pas. Sauf si on était suspendu au plafond.


Je me suis figé. Le souffle court. Le sang dans les oreilles. Quelqu'un, ou quelque chose, était là. Me surveillait. Me connaissait.


Je n'étais plus spectateur. J'étais devenu sujet.


Et ce n'était que le début.


Je suis resté enfermé toute la journée. Je n'ai pas mangé. Pas parlé. J'ai juste attendu. Comme si le silence allait finir par me parler.


Quand la porte d'entrée a claqué, j'ai sursauté. Mes parents étaient rentrés. J'entendais leurs pas, les sacs qu'ils posaient, les phrases banales qu'ils échangeaient. Et moi, j'étais là, figé dans ma chambre, le cœur battant comme si j'avais quelque chose à avouer. Ou à fuir.


J'ai descendu les escaliers, lentement. Chaque marche semblait craquer plus fort que la précédente. Dans le salon, ils m'ont regardé avec surprise.


— Léo ? Ça va ? Tu as une drôle de tête, a dit ma mère.


Je n'ai pas répondu. J'ai juste tendu le téléphone. L'écran affichait la dernière vidéo. Moi. Endormi. Vue du plafond.


Ils se sont approchés, curieux, puis inquiets.


— C’est quoi, ça ? a murmuré mon père.


Il a pris le téléphone, l’a manipulé. Ses sourcils se sont froncés. Il a recommencé. Puis il a relevé les yeux.


— Léo… cette appli n’est pas installée sur ton téléphone.


Je me suis figé. J'ai arraché l'appareil de ses mains, paniqué. Je suis allé dans les réglages, dans les dossiers, j'ai tout vérifié. Et il avait raison. L’appli avait disparu. Comme si elle n'avait jamais existé. Mais la vidéo… la vidéo était encore là.


Ma mère m’a pris les épaules doucement.


— Respire, mon chéri. Dis-nous ce qu’il se passe.


Et je leur ai tout raconté. Les vidéos. Les messages. La sensation d’être observé. Je parlais vite, trop vite, mais je n’arrivais pas à m’arrêter. C’était comme si j’avais besoin qu’ils me croient pour ne pas devenir fou.


Ils m’ont écouté. En silence. Puis ils se sont regardés. Longuement.


— Il recommence, a soufflé ma mère.


— Recommence quoi ?! ai-je crié. Je n’ai rien fait de mal !


Mon père s’est approché. Il avait l’air soudain plus vieux, plus fatigué. Il a pris une voix calme, trop calme.


— Léo… Tu as eu un accident. Un choc. Devant le collège. C’était il y a vingt-quatre jours. Les secours t’ont trouvé inconscient. Tu es… tu es à l’hôpital, Léo. Tu es dans le coma.


J’ai éclaté de rire. Un rire nerveux, irréel.


— N’importe quoi. Je suis là. Je vous parle !


Mais ma mère pleurait. Mon père baissait les yeux. Ils ne répondaient plus. Et soudain, tout m’a paru différent. Trop net. Trop figé. Comme un rêve qui dure trop longtemps. Ou un cauchemar qui refuse de finir.


Je me suis levé d’un bond, j’ai couru jusqu’à ma chambre. J’ai allumé le téléphone, priant pour trouver quelque chose de réel.


Et là, une dernière vidéo venait d’être postée.


Moi. Dans un lit d’hôpital. Immobile. Branché à des machines. La lumière était blafarde. Les murs, impersonnels. Mon visage… pâle. Presque translucide. Les yeux clos. Le souffle à peine perceptible.


Ma mère était là, en pleurs. Mon père tenait sa main. Une infirmière chuchotait :


— Il bouge parfois les doigts. C’est peut-être un signe. Mais pour l’instant… il dort toujours.


Puis la voix de ma mère, cassée :


— Il croit qu’il est réveillé. Il vit dans un monde qu’il a construit. Un monde où il pense encore avoir le contrôle.


L’écran s’est assombri. J’ai levé les yeux, les murs de ma chambre me semblaient soudain plus blancs. Trop blancs. Comme une pièce d’hôpital mal déguisée. Je suis allé au miroir.


Mais il ne m’a rien renvoyé. Pas mon reflet. Pas même une ombre.


Rien.


J’ai reculé, le souffle court, le cœur tambourinant.


Mon téléphone a vibré une dernière fois.


Une notification.


Un message s'est affiché, lettre par lettre, lentement, comme si chaque mot voulait s'imprimer en moi :


« Tu n’es qu’un fragment. Une copie. Un souvenir. Le vrai Léo est encore endormi. »


Une nouvelle vidéo s'est lancée, sans que je la touche. Sur l'écran, un garçon. Moi. Mais... pas moi. Allongé sur un lit d’hôpital, pâle, branché à des machines. Les yeux fermés, le souffle presque imperceptible. Il était là, figé, fragile. Et pourtant, une tension sourde semblait émaner de cette image figée.


Puis, lentement, ses paupières ont tremblé. Il a ouvert les yeux. Regardé autour de lui. Et chuchoté :


— Il est presque parti…


L’image s’est figée. L’écran s’est éteint.


Je suis resté là, paralysé, incapable de bouger. Comme si une main invisible avait resserré son étreinte autour de ma gorge. Mon cœur battait à tout rompre, mais tout semblait lointain, irréel.


Et puis, dans le silence, juste derrière moi, une voix grave, calme, détachée, a soufflé :


— Merci pour ton corps, Léo.


Je me suis retourné, mais il n’y avait rien. Rien que les murs blancs. Trop blancs. Mon lit. Trop bien fait. Mon bureau. Trop vide.


Et soudain, j’ai compris.


J’ai compris que ce monde où je croyais avoir le contrôle n’était qu’un piège. Un leurre bâti à partir de mon orgueil, de mon besoin d’être important. Mon compte, mes secrets, mes rumeurs... c’était une illusion. Une fiction créée par mon propre esprit pour me convaincre que j’étais quelqu’un. Que je maîtrisais les règles. Que j’étais au-dessus.


Mais je n’étais qu’un enfant inconscient, qui avait joué avec le feu.


J’ai voulu être vu. Être écouté. Être admiré.


J’ai construit un monde de mensonges et de demi-vérités. Et quelque chose, dans l’ombre, m’a vu faire. Quelque chose qui attendait que je baisse la garde.


Et maintenant, cette chose avait trouvé le moyen d’entrer.


En jouant avec les autres, j’ai ouvert la porte.


Ce n’est pas moi qui contrôlais l’histoire. C’est elle qui m’a avalé.


Les réseaux sociaux, les secrets, les likes… ça paraît innocent. Mais parfois, une rumeur peut faire plus de mal qu’un mensonge. Une vérité déformée peut devenir une arme. Et derrière chaque écran, il peut y avoir quelque chose qu’on ne voit pas. Quelqu’un qu’on n’aurait jamais dû inviter.


Je voulais juste qu’on me remarque.


Maintenant, je suis piégé dans un rêve que je ne peux plus quitter. Car en réalité, je suis toujours dans ce lit d’hôpital, inconscient. Mon corps est là, endormi, fragile, quelque part entre deux mondes. Et pendant ce temps, dehors, quelque chose vit ma vie à ma place.


Je suis Léo.


Enfin… je crois.


Mais si vous lisez ça, si vous voyez mon visage sur un écran...


Posez-vous la question : est-ce encore moi ?


Ou juste un fragment...


Je ne sais pas. Je ne sais plus.


Je suis.... PERDU.










Les Murmures de Fougeret


Le soleil déclinait lentement derrière les collines de la Vienne, noyant la campagne dans une lumière dorée. Assise sur le vieux fauteuil à bascule du grenier, Élise feuilletait un carton de vieilles affaires trouvé chez sa tante. C’est là qu’elle tomba sur un dépliant froissé, aux couleurs un peu passées.


« Visitez le château de Fougeret, l’un des lieux les plus hantés de France… »


Elle fronça les sourcils. Le nom ne lui disait rien. Mais les mots “lieux hantés” déclenchèrent une étincelle d’excitation. Urbex, maisons abandonnées, rumeurs de fantômes… c’était exactement son genre. Elle saisit son téléphone pour faire une recherche rapide. D’anciennes photos de couloirs sombres, des témoignages de visiteurs, une vidéo floue où l’on croyait entendre des pleurs.


— Noé ! appela-t-elle en descendant en trombe les escaliers. Son cousin, affalé sur le canapé, leva un sourcil.


— Encore un plan bizarre ? soupira-t-il.


— Ce n’est pas bizarre, c’est passionnant. Regarde. C’est à vingt minutes d’ici. On peut y aller demain. C’est ouvert aux visites nocturnes.


— Nocturnes, sérieux ? Et tu crois aux fantômes, maintenant ?


— Je crois aux mystères. Et ce château a l’air d’en avoir quelques-uns à raconter…


Il hésita, puis haussa les épaules.


— OK. Mais c’est toi qui expliques à ta tante si on se fait virer à minuit par une vieille dame en robe de chambre.


Cette nuit-là, Élise n’arrivait pas à dormir. Allongée dans le petit lit grinçant de la chambre d’amis, elle fixait le plafond, les mains croisées derrière la tête. Son téléphone posé sur la table de chevet vibra une fois : batterie faible.


Elle soupira, se leva, et s’accouda à la fenêtre. La campagne s’étendait devant elle, calme, figée. Au loin, un point blanc brillait entre les arbres. Une lumière ? Un lampadaire ? Peut-être... ou peut-être pas.


En revenant vers son lit, elle trébucha sur son sac et renversa son appareil photo. Elle le ramassa et, par habitude, alluma l’écran pour vérifier la dernière photo. Mais…


Ce n’était pas la bonne.


La dernière photo affichait une pièce qu’elle n’avait jamais vue. Murs en pierre, tapisserie fanée, un vieux miroir fissuré. Et au fond… une silhouette. Floue. Immobile.


Elle cligna des yeux. Revérifia.


Rien. L’écran affichait maintenant un message : « Aucun fichier image disponible. »


Le cœur battant, elle s’assit sur le lit. Était-ce un bug ? Un rêve éveillé ? Elle n’avait même pas encore visité le château.


Un grincement la fit sursauter. Celui du grenier, juste au-dessus.


Elle attrapa une lampe torche. Juste pour vérifier. Juste pour être sûre. Elle monta lentement l’escalier étroit, ses pas résonnant dans la vieille maison. Chaque marche semblait gémir sous son poids.


Là-haut, l’air était plus froid. Le grenier était exactement comme elle l’avait laissé. Sauf…


Le dépliant n’était plus là.


À sa place, une vieille photographie en noir et blanc, posée bien en évidence sur la caisse. On y voyait le château. Devant, une jeune fille d’une douzaine d’années. Son visage était flou, comme effacé à la main. Mais Élise pouvait jurer que ce qu’elle voyait derrière la fenêtre du deuxième étage… c’était la même silhouette que sur la photo disparue.


Le lendemain matin, Élise n’avait parlé à personne de la photo. Ni du grincement. Ni de la silhouette. À quoi bon ? Noé se moquerait d’elle, et sa tante dirait que c’est son imagination débordante. Alors elle garda tout pour elle.


Mais quelque chose avait changé. Une impression d’être observée, une sensation glacée au creux de la nuque dès qu’elle restait seule dans une pièce. Elle mit ça sur le compte de la fatigue… au début.


Dans l’après-midi, elle proposa à Noé de l’aider à trier des objets pour le vide-grenier du village. Ils remontèrent au grenier et commencèrent à fouiller dans les cartons. Au fond d’une malle, Élise trouva un petit dictaphone à cassettes, un modèle très ancien, mais encore fonctionnel.


— Ça appartenait à ton oncle, dit Noé. Il enregistrait tout ce qu’il écrivait.


— Il écrivait quoi ?


— Des trucs. Des récits, des contes… mais il a arrêté d’un coup, après un truc bizarre. J’sais plus.


Intriguée, Élise appuya sur Play.


Un léger grésillement. Puis une voix d’homme, claire mais hésitante :


« — Journal du 5 octobre. J’ai entendu… quelque chose cette nuit. Une voix. Une voix dans le mur. J’ai cru rêver, mais elle a répété… les mêmes mots… »


Un silence. Puis, très distinctement, une autre voix, plus jeune, chuchota :


« Libère-moi. »


Noé recula d’un bond.


— C’est toi qui as mis ça ? dit-il, blême.


— Tu plaisantes ? C’est pas ma voix !


Elle rembobina, réécouta. Même frisson. Même murmure. Mais… la deuxième fois, la voix semblait connaître son prénom.


— Élise… libère-moi…


Ils se regardèrent, blêmes. Cette fois, même Noé ne rigolait plus.


La nuit tombait quand ils arrivèrent devant le portail en fer forgé du château de Fougeret. Le ciel, voilé de nuages, n’offrait aucune lune, et les arbres alentour semblaient les observer en silence.


Élise tenait son appareil photo fermement, comme une arme. Noé, lui, regardait autour de lui d’un air plus nerveux que curieux.


— On est vraiment obligés de faire ça la nuit ? marmonna-t-il.


— C’est là que les choses intéressantes arrivent, répondit Élise avec un sourire en coin.


Une lumière vacillante s’approcha. Une femme d’une cinquantaine d’années, vêtue d’un long manteau sombre, les accueillit avec un sourire poli.


— Bonsoir. Je suis Mme Verhoeven, la propriétaire. Entrez, la visite commence.


Le hall du château était glacé. Le sol de pierre résonnait sous leurs pas. Des portraits anciens ornaient les murs, leurs yeux semblant suivre les visiteurs.


Ils étaient une petite dizaine, guidés par Mme Verhoeven à travers des couloirs sombres. Elle parlait d’un ton calme, presque solennel.


— Ici, dans la bibliothèque, des gens affirment avoir entendu des pleurs. Dans cette chambre, un visiteur a vu son reflet bouger alors qu’il était immobile. Et ici…


Elle s’arrêta devant une porte verrouillée.


— …se trouve une pièce que nous ne faisons plus visiter. Trop… instable.


Élise s’approcha, fascinée.


— Pourquoi ? demanda-t-elle.


Mme Verhoeven la fixa un moment, avant de répondre :


— Parce que certaines présences ne veulent pas être dérangées. Et d’autres… cherchent à s’échapper.


Un frisson parcourut l’échine d’Élise. Elle s’éloigna en silence, mais quelque chose la poussait à revenir vers cette porte.


À la fin de la visite, alors que les autres reprenaient la route, Élise tira Noé par la manche.


— On reste.


— Tu plaisantes ?


— Juste un moment. J’ai besoin de comprendre. J’ai… j’ai déjà vu cette porte.


— Comment ça ?


— En rêve. Et dans mon appareil photo.


Noé pâlit. Mais il ne protesta pas. Ensemble, ils se glissèrent dans un couloir à l’écart… et attendirent que la lumière s’éloigne. Le château, désormais vide, semblait respirer autour d’eux.


Le château semblait s’être vidé de toute vie. Les murs transpiraient l’humidité, et les tentures frémissaient sans vent. Élise avançait prudemment, guidée par la lumière froide de sa lampe torche. Noé la suivait de près, jetant des regards nerveux autour de lui.


— Tu es sûre de ce que tu fais ? murmura-t-il.


— Non. Mais je suis sûre que quelque chose m’a appelée ici.


Ils passèrent devant un miroir ancien, accroché de travers. Élise s’y attarda une seconde… et sursauta.


Son reflet n’était pas tout à fait synchrone. Il bougeait… avec une fraction de retard.


— Noé, regarde… Tu vois ça ?


Mais dans le miroir, Noé n’apparaissait pas. Seulement elle. Et… quelque chose derrière elle. Une ombre floue, haute, immobile.


Elle se retourna d’un coup. Rien.


Un murmure s’éleva alors, faible, comme porté par les murs eux-mêmes:


— Reste… reste…


— T’as entendu ?! dit-elle, haletante.


— Je… je sais pas. C’était peut-être l’écho ?


Mais il n’y avait pas d’écho. Et le château semblait s’assombrir à mesure qu’ils avançaient.


Une vieille horloge sonna quelque part. Trois coups. Pourtant, il était plus de minuit.


Puis un tableau accroché sur un mur se décrocha brutalement et s’écrasa à leurs pieds.


— OK, maintenant c’est plus drôle, balbutia Noé.


Mais Élise fixait le mur où le tableau avait été.


Derrière, un morceau de tapisserie arrachée laissait apparaître… une trappe. Une ouverture murale, ronde, presque cachée.


Elle s’en approcha, écarta les lambeaux.


— C’est pas une trappe… c’est un œilleton, murmura-t-elle.


Elle y colla son œil. De l’autre côté, un couloir. Et, très loin, une porte… la porte qu’elle avait vue en rêve.


Soudain, un souffle glacé traversa la pièce. La lampe de Noé s’éteignit net.


Et dans l’obscurité, une voix chuchota à l’oreille d’Élise :


— Tu es presque là.


Le souffle glacé s’estompa, mais l’air restait lourd, chargé d’une tension invisible. Élise, le cœur battant, chercha du regard le couloir aperçu à travers l’œilleton. Elle trouva une porte à demi dissimulée derrière une étagère bancale. Noé voulut protester, mais son regard à elle l’arrêta net.


Ils passèrent en silence.


Le couloir était plus étroit, les murs plus anciens, comme s’ils appartenaient à une autre époque du château. Le sol craquait sous leurs pas. Et au bout, elle était là : la porte interdite, celle que Mme Verhoeven avait montrée… et celle du rêve.


Une serrure rouillée. Une poignée froide. Élise hésita.


— Tu veux vraiment faire ça ? souffla Noé.


— J’ai besoin de savoir.


Elle appuya. La porte s’ouvrit lentement dans un gémissement sinistre.


L’odeur de poussière, de cire fondue et de quelque chose d’autre — d’indéfinissable, presque… ancien — leur prit la gorge. Ils entrèrent.


La pièce était ronde, étroite, presque un ancien boudoir. Une grande glace fissurée occupait tout un pan de mur. Un fauteuil renversé gisait près de la cheminée. Sur la table basse, un journal intime en cuir, à moitié brûlé.


Élise s’en approcha et l’ouvrit.


« 12 août 1894. Elle m’a encore appelée. Chaque nuit, sa voix traverse les murs. Elle dit qu’elle veut sortir. Mais je sais ce qu’elle est… »


Les pages suivantes étaient illisibles, noircies. Puis, à la dernière page :


« Si quelqu’un lit ceci, ne la regarde jamais dans le miroir. C’est là qu’elle attend. C’est là qu’elle revient. »


Élise leva les yeux vers la glace. Sa propre image… et une autre. Une jeune fille, en robe ancienne, debout juste derrière elle. Les yeux noirs. Le regard figé sur elle.


— Noé… murmura-t-elle sans oser tourner la tête. Tu la vois ?


Noé recula d’un pas, blême.


— Elle… elle est dans le miroir, mais pas dans la pièce !


Élise tendit la main vers la glace. Un frisson la parcourut.


Au moment où ses doigts touchèrent le verre froid, la pièce sembla chavirer. La lumière vacilla. La porte claqua derrière eux.


Et la voix revint, cette fois toute proche :


— Tu m’as trouvée. Maintenant, c’est toi.


La pièce vibrait. Pas comme si elle tremblait vraiment, non. C’était plus subtil, comme si quelque chose en elle respirait lentement. Le miroir se couvrit d’une fine buée, et sur la glace, une phrase s’écrivit toute seule :


"Tu n’es plus chez toi."


Noé attrapa la main d’Élise et la tira en arrière.


— On s’en va. Maintenant !


Ils rouvrirent la porte… mais le couloir n’était plus le même.
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