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Zum Inhalt


Kurz vor ihrer wohlverdienten Pensionierung, werden Herr Weiss und Herr Dr. Schwartz, zwei eher mäßig erfolgreiche Reisebuchautoren, von ihrem Verleger nach Südostasien geschickt, um dort gemeinsam einen „alternativen Reiseführer“ zu verfassen, wobei sie ihr Hauptaugenmerk auf die „letzten noch verbliebenen kommunistischen Paradiese der Erde“ legen sollen, vornehmlich in Kambodscha, Laos und Burma. Das Problem ist, abgesehen von der verqueren Thematik natürlich, daß beide Autoren sich schon seit sehr langer Zeit kennen, sich jedoch schon ebenso lange auf den Tod nicht ausstehen können. Unfreiwillig treten diese beiden schrulligen Möchtegern-Schriftsteller im fortgeschrittenen Alter, denen der große literarische Erfolg zeitlebens versagt geblieben ist, aus reiner Geldnot die gemeinsame Arbeitsreise an, womit das Chaos bereits vorprogrammiert ist. Zunächst in Thailand, dann in Kambodscha, und schließlich in Laos, reagieren und arbeiten sich die beiden erbitterten Widersacher schonungslos aneinander ab…


„Die Handlung entführt den Leser zunächst nach Bangkok und nach Südthailand, nach Krabi, Ao Nang, Railay, Ko Phi Phi, Phang Nga und in die Phang Nga Bucht, dann nach Siem Reap, Angkor und Phnom Penh, ferner nach Vientiane, Luang Phrabang, in die Ebene der Tonkrüge, und schließlich von den Ufern des Mekong bis an die Grenze Burmas und Chinas. Aber allem voran entführt dieser ironische Reiseroman und moderne Schelmenroman, der gleichzeitig auch ein psychologischer Entwicklungsroman ist und somit ganz in der Tradition des aufklärerischen, bürgerlichen Bildungsromans des 19. Jahrhunderts steht, den Leser in sich selbst, denn dieser wird nicht nur auf eine geographische Reise mitgenommen, sondern vor allem auch in eine innere. Letztendlich handelt es sich bei diesem Buch in erster Linie um eine (fiktive) Selbstfindung.“ (Patrick Karez, 2004)




Der Autor




[image: ]


© Patrick Karez, 2004





Patrick Karez wurde in den Siebziger Jahren als Kind Prager Eltern in Deutschland geboren. Nach seiner Matura lebte er zehn Jahre lang in Paris, wo er an der Université de Paris-Sorbonne in Kunst- und Architekturgeschichte s.c.l. promovierte und als Kunstkritiker für eine dem französischen Ministerium für Kultur anhängige Institution tätig war. In diesem Rahmen publizierte er bereits mit Mitte Zwanzig – so etwa Kunstkritiken, Übersetzungen aus dem Tschechischen, Englischen und Französischen – und verfaßte nebenher kontinuierlich belletristische Texte. Nach seinem Studium ging er für ein Vierteljahr nach Südostasien, lebte ferner für mehrere Jahre in Budapest, Rom, New York und Wien, wo er sieben Jahre lang als Mitarbeiter für die Österreichische Nationalgalerie Belvedere samt anhängigen Häusern tätig war. Das 19. Jahrhundert und die Kunst der Jahrhundertwende zählen zu seinen Forschungsschwerpunkten. So stammen etwa aus der Feder des Autors u.a. die beiden Romanbiographien „Gustav Klimt“ (erschienen im November 2014 im acabus Verlag, Hamburg; 2. Auflage im Juni 2018; russische Ausgabe bei Molodaya Gvardiya, Moskau, vorauss. Ende 2019) sowie „Egon Schiele“ (erschienen im September 2016, im acabus Verlag, Hamburg). Der vorliegende Roman, „Schwartz auf Weiss“, entstand im Frühjahr 2004, im Zuge einer dreimonatigen Studienreise des Autors durch Südostasien.




Anmerkung des Autors


Ich habe Deutschland im Jahre 1991 verlassen und bin bis auf eine kurze Ausnahme (1993) niemals wieder dauerhaft zurückgekehrt. In der Grundschule und im Gymnasium habe ich die damals gültige Rechtschreibung eingebleut (heute: eingebläut!) bekommen – wir wurden für Rechtschreibfehler bestraft, bekamen schlechte Noten und nicht gerade wenige Schüler mußten deswegen sogar den Jahrgang wiederholen. Dann kam plötzlich aus heiterem Himmel im Jahre 1996 (ich hatte bereits längst nicht nur das Gymnasium, sondern auch mein Studium abgeschlossen!) eine staatlich verordnete Rechtschreibreform, mit unglaublich vielen Tücken und Macken, woraufhin dann, im Jahre 2004, eine Reform der Reform verordnet wurde. (Das hat man übrigens davon, wenn übereifrige Staatsbedienstete anscheinend nichts Wichtigeres zu tun haben und daraufhin Abermillionen an Steuergeld für völlig unnötige und teilweise auch sehr unausgegorene Reformen zum Fenster hinauswerfen!) Doch damit noch nicht genug: Nur zwei Jahre später, nämlich 2006, wurde die Reform der Reform erneut reformiert, dann wieder im Jahre 2011, sowie zuletzt noch im vergangenen Jahre, nämlich 2017 (aber das wissen die wenigsten!). Hier nur ein Beispiel für dieses unsägliche Tohuwabohu: Aus dem gängigen „tut mir leid“ wurde im Jahre 1996 ein „tut mir Leid“. Von 2004 bis 2006 hatte man dann offiziell die Qual der Wahl zwischen beiden Formen. Und im Jahre 2006 entschieden sich die Beamten schließlich wieder verbindlich für die Ursprungsform „tut mir leid“. Das alte „ich habe recht“ wurde hingegen (warum auch immer) zu „ich habe Recht“, wobei es bei „es ist mir recht“ blieb. Noch Fragen? Sämtliche Schulbücher, Wörterbücher, etc. mußten also seit 1996 alle paar Jahre eingestampft und neu gedruckt werden, in den betreffenden Ministerien und Behörden tonnenweise Akten bezüglich dieser Causa angelegt werden, unzählige Arbeitsstunden geopfert werden, etc. – Sie ahnen bereits: kostenlos war und ist das alles nicht, die Beträge gehen seit 1996 in die Abermillionen – und ja, werter Leser, es ist Ihr Steuergeld, das da wieder mal verbraten wurde (und immer noch wird), und zwar völlig umsonst, völlig sinnlos. Das einzige Resultat des Ganzen ist nämlich, daß kaum mehr jemand in Deutschland weiß, wie man die Dinge richtig schreibt. Nach dieser hanebüchenen Reform-der-Reform-der-Reform-der-Reform-der-Reform (2017, 2011, 2006, 2004 und 1996) ist lediglich eine allgemeine Verwirrung und Verunsicherung des Deutschen Volkes bezüglich seiner eigenen Sprache übriggeblieben, also seines tagtäglichen Ausdrucksmittels. Und dies werte ich unverhohlen als Verbrechen der Politik am eigenen Volke. Kein Mensch in Deutschland ist sich mehr sicher, welche Schreibweise nun (schon wieder) korrekt ist oder nicht (mehr). Eltern können ihren Kindern längst keine Hilfe mehr sein, wenn es um das Korrekturlesen von Schularbeiten geht. Kein einziger Mensch in Deutschland ist glücklich mit diesen bislang fünf Reformen innerhalb kürzester Zeit – selbst deren Urheber nicht! Und doch schluckt das Deutsche Volk (wieder mal) die vom Beamtenstaat verordneten Direktiven, ohne aufzumucken, ohne auf die Straße zu gehen, gänzlich ohne Widerstand. Dabei erscheinen die neuen Rechtschreibregeln (selbst dem Fachmann) mitunter völlig willkürlich: Manche Wörter, die früher auseinandergeschrieben wurden („irgend ein“) müssen nun zu einem einzigen zusammengefügt werden („irgendein“), bei anderen ist es wiederum umgekehrt (früher: „verlorengehen“, jetzt: „verloren gehen“). Kleine Notiz am Rande: Dadurch verändert sich im Laufe der Jahre auch noch deren Aussprache! Weitere Beispiele für derartige Irrungen und Wirrungen wären an dieser Stelle müßig (wobei das Wort „müßig“ auch heute wieder mit einem „ß“ geschrieben werden muß!). À propos „ß“: Eine weitere Absicht des gesamten Unterfangens war es u.a. auch (warum auch immer), das „Scharfe S“ oder „Eszett/Sz“ (ß) abzuschaffen – bis man plötzlich feststellte, daß die neue Schreibweise (z.B. „Fuss“, „Strasse“, etc.) die Aussprache verändern würde (denn Vokale vor einem Doppelkonsonanten werden im Deutschen stets kurz gesprochen), also nahm man es wieder zurück, weshalb man nun ein äußerst ungutes Durcheinander hinterlassen hat: Manche Wörter müssen auch heute noch/wieder mit „ß“ geschrieben werden, nämlich wenn der Vokal davor lang gesprochen wird („Fuß“, „Straße“, etc.), andere wiederum dürfen es nicht („daß, häßlich“, etc.), und zwar wenn der Vokal davor kurz gesprochen wird. Ganz ehrlich: Was hat diese Reform gebracht, außer daß jetzt manche Wörter immer noch mit „ß“ geschrieben werden und andere wiederum nicht? Hat sich dafür der ganze Millionenaufwand gelohnt? Ich denke nicht. Anscheinend wollte man die deutsche Sprache „vereinfachen“ – aber in Wahrheit ist alles nur noch komplizierter geworden – zumindest aber unästhetischer. À propos „unästhetisch“: Häßliche Konsonantenwürste, wie z.B. „helllila, „Wettturnen“ „Schifffahrt“ und „Missstände“, sind geradezu ein Verbrechen an der deutschen Sprache! (Vor der Rechtschreibreform 1996 war es ausschließlich bei Vokalen möglich, wobei diese jedoch mittels eines Bindestrichs bezähmt wurden: „Tee-Ei“, bzw. „Hawaii-Inseln“.) Warum ferner manche feststehende Begriffe (wie z.B. „im mindesten“, „im allgemeinen“, „im nachhinein“, „von seiten“, „das gleiche“) nun groß („im Mindesten“, „im Allgemeinen“, „im Nachhinein“, „von Seiten/vonseiten“, „das Gleiche“) geschrieben werden müssen, leuchtet mir beim besten Willen nicht ein. Gut, „etwas Neues“ wurde ja immer schon groß geschrieben, „etwas anderes“ hingegen stets klein (jetzt kann man es auch groß schreiben). Wirklich logisch war die alte Rechtschreibung zwar auch nicht immer (zum Beispiel wirkt das alte „plazieren“ – von frz.: „placer“ – inzwischen auch auf mich ein wenig befremdlich, während das neue „platzieren“ irgendwie einleuchtender erscheint), dennoch bemühe ich mich, die alte Rechtschreibung (vor 1996) durchweg als grammatikalische und orthographische Basis zu verwenden, wobei ich mir im Laufe der Jahre mitunter meine eigene, eklektizistische Schreibweise angeeignet habe – je nach Gefühl, je nach Ästhetik, bzw. Logik – und ich möchte dieses verzweifelte Amalgam, welches für meine gesamte Generation symptomatisch ist, ganz bewußt keinem (aktuell – das heißt: vorübergehend – gültigen) Korrektorat unterwerfen. (Manchmal greife ich übrigens auch gern auf die Orthographie des 19. Jahrhunderts zurück: „Gothik“, „Cigarette“, Centrum“, „cirka“, etc.) Es ist überdies mein gutes Recht, die staatlich aufoktroyierte Rechtschreibreform zu verweigern. Und es ist auch Ihres! Wie? Das glauben Sie nicht? Dann lesen Sie mal das hier (es ist deutsches Recht!):


„Vorgehensweise und Verbindlichkeit (der deutschen Rechtschreibreform)


Die deutschsprachigen Staaten (Bund und Länder) können und dürfen zwar Regeln für Sprache und Rechtschreibung erlassen, Gesetzeskraft haben diese Regeln aber nicht. Der einzelne Bürger kann also nicht verpflichtet werden, eine besondere Rechtschreibung einzuhalten. Bekräftigt wurde das in Deutschland durch die am 26. März 1998 vom Deutschen Bundestag beschlossene Resolution „Die Sprache gehört dem Volk“. Nur für diejenigen Personen, die zum Staat oder juristischen Personen des öffentlichen Rechts in einem Sonderrechtsverhältnis stehen (Beamte, Richter, Soldaten, Studenten, Schüler), ist die Rechtschreibung einschließlich reformierter Regeln bindend. Dafür sorgt eine Verwaltungsvorschrift. (…)“


(Siehe: Wikipedia: „Rechtschreibreform“, Punkt 2.1., Stand 2018)
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„Schatz?“, die Stimme der Frau kam aus der Küche (und klang ein wenig weinerlich), „Dein Verleger hat vorhin angerufen! Du sollst Dich bitte umgehend bei ihm melden!“


Herr Weiss, der soeben von draußen hereingekommen war und sich den Schnee vom Mantel klopfte, sah kurz auf, antwortete jedoch nicht.


„Ich habe ihm gesagt, daß Du Dir nur ganz kurz die Beine vertreten gegangen bist… Schließlich kannst Du ja nicht von Früh bis Spät an Deinem Schreibtisch sitzen!“


„Du sollst doch niemandem Auskunft über mich erteilen!“, rief er plötzlich, quer durchs ganze Vestibül, „Wie oft soll ich Dir das noch sagen? Das geht doch schließlich niemanden etwas an, wann und wo ich spazieren gehe oder mich anderweitig befinde! Darüber muß ich doch wohl vor niemandem Rechenschaft ablegen!?“


„Aber… es war Dein Arbeitgeber!“, kam es irritiert aus der Küche zurück.


„Ich selbst bin mir mein Arbeitgeber!“, seine Stimme klang verärgert, „Das andere, das ist lediglich mein Geldgeber! Das ist ein kleiner, aber feiner Unterschied!“


„Aber ist es nicht dasselbe?“


„Nein. Nicht für mich.“


Für einen kurzen Augenblick machte sich Stille breit.


„Ach, Albin!“, sie seufzte, „Du willst einfach nicht erwachsen werden… Nach all den Jahren nicht!“


Er verharrte im Vestibül. Und schwieg. Denn er wußte genau, was jetzt kommen würde.


„Sei froh, daß Du wenigstens diese Reiseberichte schreiben kannst!“, kroch ihre Stimme vorsichtig heran – so, als bewege sie sich auf einem gefährlichen Minenfeld, „Immerhin etwas!“


„Wie: Immerhin etwas!?“, er war sofort explodiert, „Das ist eine ehrenwerte Tätigkeit! Dafür muß ich mich doch wohl nicht schämen!? Ganz und gar nicht!?“


„Jaja, ich weiß!“, kam es beschwichtigend zurück, „Und vielleicht klappt das mit Deinen Romanen ja auch noch eines Tages… Jedenfalls hast Du schon mal einen Fuß in der Tür! Beim Verlag, meine ich…“


Ohne ein weiteres Wort verließ Herr Weiss das Vestibül. Er ging schnurstracks in sein Arbeitszimmer hinüber. Seine Frau ließ er dabei links liegen. Und das Telephon rechts. Denn dafür hatte er jetzt definitiv keinen Nerv mehr. Sicherlich war es wieder so ein blöder und uninteressanter Auftrag. Zeitvernichtend. Und nervenaufreibend. Nervenaufreibend. Weil zeitvernichtend. Denn die blieb ihm wahrlich nicht mehr. Längst hatten ihn jüngere Kollegen überholt. Millionen. An Büchern geschrieben. Unter anderem. Über Klimakatastrophen. Und über verzwickte Liebesbeziehungen. Über verzwickte Liebesbeziehungen. Während Klimakatastrophen. Über irgendwelche dubiosen Abenteuer. Während anderer Epochen. In fernen Ländern. War er schon oft gewesen. Aufgrund seines Berufs. Allerdings. Allzu weit auch wieder nicht. Hauptsächlich in Europa. Das heißt in Deutschland. Und in Österreich. Aber das war ja schließlich auch schon mal was. Man durfte sich nicht beklagen. Katharina hatte recht: Immerhin etwas! Wenigstens das!


Resigniert ließ er sich auf seinen Sessel fallen und senkte seine Stirn bis auf die Schreibtischplatte herab. Er stellte sich tot. Und tatsächlich wäre er das jetzt auch am liebsten gewesen. Tot. Aber das war er ja im Grunde genommen auch. Denn in seinen Augen war er nichts weiter. Als ein elender Versager. Und dabei hatte es so gut angefangen mit ihm. Zunächst das Universitätsstudium. Sogar einen Abschluß hatte er erzielt. Dann diverse Praktika. Sogar eines beim Ministerium. Dann die Jobsuche. Und die schwierige Arbeitsmarktsituation. In Deutschland. So kurz nach der Wende. Hatte man nicht mehr viel übrig gehabt. Für Geisteswissenschaftler. Und für selbsternannte Künstler. Schon gar nicht. Also hatte er improvisieren müssen. Sich im Jonglieren geübt. Von faulen Ausreden. Und im Eierlauf. Von Job. Zu Job. Wobei der nächste immer noch schlechter wurde als der vorhergehende. Vom Universitätsabsolventen und Ministerialassistenten zum Handlanger. Er mußte den Tatsachen ins Auge sehen: Es ging nur noch bergab mit ihm. In freiem Fall.




Alles.







Was er anpackte.







Ging schief.





So. Oder so ähnlich. Sah zumindest er es. Wobei seine Frustration nicht ganz unbegründet war. Denn jetzt gab es da überall diese Jüngeren. Mit wirrem Haar. Und Ohrringen. In ihren Nasen. Sie hatten einfach nur Glück gehabt. Denn jetzt ging es der deutschen Wirtschaft plötzlich wieder besser. Jetzt. So kurz nach dem Millenniumwechsel. Genauer gesagt. Anfang 2004. Brauchte man sogar wieder Soziologen. Pädagogen. Und Psychologen. Beziehungsweise Sozialpädagogen. Und Sozialpsychologen. Aber auch Sozialpsychopädagogen. Und Psychosozialpädagogen. Aber auch mit Philosophen konnte man endlich wieder etwas anfangen! Freilich. In der Wirtschaft. Das heißt vornehmlich. Im Bereich der Human Resources. Was auch immer das konkret heißen mochte. Personalabteilung womöglich. Leute einstellen. Und wieder kündigen. Am laufenden Band. Aber mehr noch. Im Callcenter. Denn da brauchte man in diesen Tagen jeden Mann. Sogar Soziologen. Pädagogen. Psychologen. Sozialpädagogen. Und Sozialpsychologen. Und sogar Philosophen! Freilich. Nachdem man sie umgeschult und ihnen die Flausen aus dem Kopf gejagt hatte. Umgeschult. Umgebildet. Gehirngewaschen. Durch geregelte Weiterbildungsmaßnahmen. Weitergemaßbildet. Und weitergemaßregelt. Waren sie nichts weiter. Als Kanonenfutter. Für die Wirtschaft. Und selbst die Schriftsteller. Waren inzwischen Wirtschaftler geworden. Niemand schrieb mehr etwas. Das sich nicht sofort gewinnbringend verhökern ließ. Niemand riskierte mehr etwas. Wozu es keinen adäquaten materiellen Gegenwert gab.


Doch auch er hatte zig Projekte in der Schublade. Und mehr noch. In seinem Kopf. (Da waren sie freilich gut aufgehoben.) Auch er hatte das Zeug gehabt. Ganz groß herauszukommen. Damals. Als er noch jung gewesen war. Wild. Und unverbraucht. Als er noch ein Rückgrat besessen hatte. Spitze Ellenbogen. Und eine scharfe Zunge. Damals. Hatte er noch lange Haare gehabt. Auf den Zähnen. (Beziehungsweise auf dem Kopf.) Doch jetzt. War alles anders. Jetzt. War er angepaßt. Er war gefangen. Inzwischen. Hatte er geheiratet. Und zwei Kinder in die Welt gesetzt. Die er auch noch durchfüttern mußte. Tag für Tag. Natürlich. Liebte er seine Kinder. Und dennoch. War mit den Kindern eine neue Zeit angebrochen. Sicherlich keine goldene Ära. Sondern vielmehr die sprichwörtlichen mageren Jahre. Sieben. Und noch viel mehr. Frauen. Sahen ihm längst keine mehr nach. Auf seinen Spaziergängen. Die verzweifelte Ausbruchsversuche waren. Unendliche Runden. Im Innenhof. Des Gefängnisses. Der Zeit. Jedes Jahr. Jeden Monat. Jede Woche. Jeden Tag. Dieselben Runden. Jeden Tag. Dieselbe Strecke. Und überhaupt. Immer dasselbe. Tag. Für Tag. Tick. Für Tack. (Fehlte nur noch, daß er während seiner tristen Ausgänge die Enten im Park fütterte, dachte er verbittert.)


Er war kein guter Vater. Und ein guter Ehemann. Schon gar nicht. Seine Erfolglosigkeit schlug ihm empfindlich auf den Magen. Und sie schlug sich vor allem auch auf seine Manneskraft nieder. Er war wohl der einzige Mann in dieser Stadt. Der kurz vor dem Zubettgehen unter mysteriösen Migräneanfällen litt. Und darunter. Litt er noch mehr. Er erfüllte seine Aufgabe nicht. Weder die des treuen Ehemannes. Noch die des guten Vaters. Geschweige denn die des guten Schriftstellers. Alles in seinem Leben war Mittelmaß. Jenes erstickende Mittelmaß. Welches er stets verabscheut hatte. Über das er sich stets mokiert hatte. Sobald es anderen widerfahren war.


Aber jetzt. Steckte ER selbst. Mittendrin.


(Förmlich. EinbetoniERt.)


Widerwillig nahm er den Hörer auf. Und das Gespräch auf sich. Sein Verleger war ein Esel. Ein junger Esel. Einer jener jungen Esel, die irgendwann einmal irgendwo einmal irgendwas einmal studiert (und nicht zu Ende studiert) hatten, die aber voller toller, revolutionärer Ideen steckten – und die, ganz nebenbei bemerkt, auch noch jede Frau kriegten, die sie wollten (und natürlich auch jene, die sie nicht wollten). Dieser junge, verlegerische Esel war Herrn Weiss nicht prinzipiell unsympathisch (immerhin lebte Herr Weiss von und aufgrund des Esels barmherziger Gnade), doch im Grunde seines Herzens verabscheute und beneidete er ihn. Denn nicht nur, daß dieser Esel jung und gutaussehend war – und somit alle Frauen bekam, die er wollte und die er nicht wollte – zudem war er auch noch ein ausgesprochen erfolgreicher Esel. Ein regelrechter Geldesel also. Aber einer jener Geldesel, die hinter ihrem Designerschreibtisch ein schwarzweißrotes Poster von Che Guevara aufhängten und die dann so taten, als sei ihnen ihr eigener Erfolg – und Geld überhaupt – gar nicht wichtig. Dabei trug dieser Esel seine Mähne ganz genauso verwegen wie Che Guevara – was wiederum dazu beitrug, daß die Frauen noch verstärkter auf ihn flogen (beziehungsweise auf ihm ritten).


Und dabei war dieser Che Guevara doch längst schon ein alter, ausgelatschter Schuh, dachte Herr Weiss zerknirscht. Pah! Damals, zu seiner Zeit, da war dieser schlecht rasierte Revoluzzer ja vielleicht noch ein Held gewesen (natürlich nur für die linke Fraktion!), aber heute… Aber heute, da war er es wieder. Und zwar für alle Fraktionen. Das ärgerte Herrn Weiss. Deshalb entschied er sich, Che Guevara genauso zu verabscheuen wie er seinen Verleger verabscheute. Denn beide waren gleichermaßen. Beneidenswert. Erfolgreich.


„He, Albin!“, rief der Esel durch den Hörer, „Wie war Dein Spaziergang?“


„Kommen wir gleich zum Geschäftlichen!“, erstickte Herr Weiss eine jegliche Gelegenheit zur Verspottung und Erniedrigung seiner Person im Keime (denn er hatte den ironischen Unterton in des Esels Stimme sofort erkannt!), „Gibt es einen neuen Auftrag?“


„Hu! Heute so forsch!?“, der Esel mokierte sich dennoch, „Nun denn… Ja, es gibt einen Auftrag!“


Augenblicklich war die Stimme des spöttischen Esels in die ernste Stimmlage des verlegerischen und geschäftstüchtigen Esels übergegangen. (Genau diese Flexibilität und Spontaneität machten übrigens seinen Erfolg aus.)


„Na, da bin ich schon mal gespannt…“, entgegnete Herr Weiss, dieser störrische Esel, „Was hätten wir denn diesmal Schönes anzubieten? Hm? Kanufahren und Besichtigungen von Gurkenplantagen im Spreewald? Oder Wandeln auf Marx’ Spuren in Chemnitz? Oder eine Nacht bei den ökologischen Bergziegenkäsebauern in Tirol?“ (Er hätte ewig so weitermachen können.)


„Nein, mein Lieber, Du wirst Dich wundern! Diesmal plane ich ein ganz großes Ding! Du weißt ja wohl selbst, wie gut die Geschäfte mit meinen alternativen Reiseführern inzwischen laufen…“, er legte eine strategische Pause ein, „und da hab‘ ich mir gedacht: Wieso eigentlich nicht mal was Größeres, Aufregenderes? Etwas ganz Neues? Weißt Du? Die noch jungfräulichen Flecken auf der Weltkarte zu erkunden!“ (bei dem Wort „jungfräulich“ hatte sich seine Stimme leicht überschlagen, so meinte zumindest Herr Weiss) „Ich hatte da an Südostasien gedacht. Aber nicht an Thailand – Gott bewahre! Das ist ja inzwischen mehr als abgeschmackt! – und alles andere als jungfräulich! – nein, nein, ich dachte da vielmehr an Laos, Burma, Kambodscha, Malaysia – und so weiter! Du weißt schon!“


Herr Weiss hatte sich inzwischen erneut setzen müssen. So lief der Hase – beziehungsweise der Esel – also! Von wegen Spreewaldgurken und Bergbauernziegenkäse! Die Verlagsgeschäfte des verlegerischen und geschäftstüchtigen Esels mußten in letzter Zeit wirklich gut laufen, wenn das Programm plötzlich derart expandierte! Doch Herr Weiss war mit seinen Gedanken bereits längst woanders. Aaaahhhh… Asien! Aaaahhhh… Thailand! Malaysia! Burma! Laos! Kambodscha! Aaaahhhh… Also doch! Es gab doch noch eine Gerechtigkeit! Auch für ihn! Endlich! Endlich würde etwas geschehen! Endlich würde etwas anders sein! In seinem öden, immergleichen Leben…


„Laos? Burma? Kambod…?“, wiederholte er die Worte seines Geld- und Arbeitgebers. Stammelnd. Wie verzaubert.


„Na klar! Genau das ist es, was unsere Leser haben wollen! Die letzten kommunistischen Paradiese auf Erden!“


„Paradiese?... Kommunistisch?“


„Ja. Genau! Ich will, daß Du für mich hinfliegst und mir den ultimativen Kommunismuskick mit zurückbringst! Du weißt schon: Volksrepublik Laos, mit Hammer-und-Sichel-Fahnen, mit Sowjetstern und Propagandaplakaten!“


„Was? Das gibt es da noch?“


„Hmm… ich weiß nicht…“, der verlegerische und weitsichtige Esel dachte kurz nach, „Jedenfalls wirst Du es für mich finden!“


„Sowjetstern und Propagandapla…?“


„Na klar! Und in Kambodscha, da klapperst Du die Killing Fields für mich ab! Tuol Sleng – und was weiß ich noch was alles!“


„Tuol-was?“


„Na klar!“, der verlegerische und weitsichtige Esel war ganz in seinem Element, „Tempel von Angkor versus Vernichtungslager der Roten Khmer! Pol Pot gepaart mit Kokospalmen und Hängematten an schneeweißen Stränden! Das wird der Renner! Volksrepublik Laos mit einer Prise Indochine! Croissant et pain au chocolat meets Pathet Lao! Einfach genial, findest Du nicht auch?“


„Hm… Eine schwer verdauliche Melange, würde ich mal sagen…“


„Egal! Du wirst das schon machen! Ich meine… ihr werdet das schon machen!“


Eine kurze Pause trat ein.


„Wir? Was meinen Sie mit: ihr?“ (Herrn Weiss schwante bereits, daß damit nicht der Pluralis Majestatis gemeint sein könne.)


„Naja… Ich kann Dich ja schließlich nicht allein da runter schicken!?“


„Und ob Sie das können!“ (Herr Weiss bevorzugte es übrigens, seinen Verleger, obwohl dieser wesentlich jünger war als er selbst, zu siezen. Er tat dies jedoch nicht etwa aus Respektbezeugung, sondern einzig und allein aus dem Grunde, um diesen zu ärgern. Denn nicht nur, daß der junge und erfolgreiche Verleger das Siezen uncool, anachronistisch, bürgerlichreaktionär und kontraproduktiv fand – auch hatte er Herrn Weiss das Duzen inzwischen genau einhundertachtundfünfzig Mal angeboten.)


„Nein, nein. Das wäre zu gefährlich. Außerdem müßt ihr euch die Arbeit da unten aufteilen. Dauert sonst zu lang. Du verstehst doch, oder? Die Kosten und so…“


„An wen hätten Sie denn da gedacht?“, Herr Weiss schloß bereits die Augen und verzog sein Gesicht zu einer schmerzverzerrten Grimasse, die jene eines halben Irren war.


„Naja… An Nero vielleicht!?“


Eine kurze Pause trat ein.


„Was?“, Herr Weiss riß seine Augen plötzlich weit auf und vollführte einen kleinen Sprung (der sicher kein Freudenhüpfer war), „An Herrn Schwartz? Diesen aufgeblasenen, vertrottelten Idioten?“ (Herr Weiss ließ sich gehen) „Niemals! Das kommt gar nicht in Frage!“


„Aber, ich dachte…“


„Nein! Nein, nein und nochmals nein!“ (Herr Weiss schüttelte mit dem Kopf, während er telephonierte) „Ich kann diesen… diese überhebliche Person einfach nicht ausstehen! Hören Sie? Alles, nur den nicht!“


„Aber er ist kompetent! Er ist Universitätsdozent für…“


„Um Himmels willen, verschonen Sie mich damit! Ich habe es aus seinem Munde schon viel zu oft gehört! Ich weiß genau – und besser als es mir lieb ist, das können Sie mir glauben! – welche Verdienste sich dieser Mann auf die eigene Kappe schreibt! Nein. Ich bleibe bei meinem Entschluß! Entweder allein – oder gar nicht!“


Und mit diesen Worten knallte Herr Weiss kurzerhand den Hörer auf.





SODOM UND


GOMORRHA
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Das Flugzeug setzte zur Landung an. Es war ein billiger Touristenbomber. Obwohl der verlegerische Esel jede Menge Kohle mit seinen Freien Mitarbeitern scheffelte, waren diese ihm jedoch lediglich einen Flug mit dem Touristenbomber wert. Und zwar mit einem bis in die letzte Ritze vollgestopften Touristenbomber. Einem Touristenbomber, der nach allem Möglichen (und Unmöglichen) stank, in dem kleine Kinder und sogar Säuglinge plärrten, die ganze Nacht plärrten, ohne daß sich irgendjemand darum geschert hätte. Doch Herr Weiss scherte sich. Mehrmals hatte er zu allgemeiner Zucht und Ordnung aufgerufen. Zunächst leise, mehr wie zu sich selbst, doch schließlich lautstark. Mehrmals. Doch es hatte alles nichts genützt. Schlafen hätte er ohnehin nicht können. Denn er war viel zu nervös. Dies war nämlich sein erster Interkontinentalflug seit vielen Jahren. Seit vielen Jahrzehnten sogar. Herr Weiss hatte sich aus diesem Grunde Alkohol servieren lassen. Viel Alkohol. In Form von Rotwein. Und Gin Tonic. Es hatte alles nichts genützt. Er war trotzdem nervös. Und übermüdet war er auch.


Während der Nacht hatte er eines dieser verdammten Krisengebiete überflogen. Irgendwo im Nahen Osten. War es stockfinster gewesen da unten. Doch irgendwann durchzogen plötzlich schnurgerade Lichtbahnen die Erde. Bildeten geometrische Muster. Rauten. Vierecke. Und parallele Linien. Herr Weiss vermochte sich (trotz ansatzweise vorhandener schriftstellerischer Phantasie) nicht auszumalen, worum es sich dabei bloß handeln konnte. Vielleicht um Pipelines? Um Staatsgrenzen? Was sonst sollte man mitten in der Wüste derart verschwenderisch illuminieren? Doch die Dunkelheit um ihn herum währte nicht lange. Tatsächlich war es, bislang zumindest, die kürzeste Nacht in Herrn Weissens gesamtem Leben gewesen. Kaum war nämlich die Sonne daheim in Europa untergegangen, da tauchte sie auch schon wieder am östlichen Himmel auf. Zunächst als bläuliches, geheimnisvolles Schimmern am Horizont, das sich allmählich zu beleben und zu verfärben begann, wobei die Rottöne immer stärker wurden und schließlich von einem zarten und vielversprechenden Gelb in ein glühendes und penetrantes Orangerot wechselten.


Just während dieses spektakulären Sonnenaufgangs hatten sie Indien überquert. Oder Ceylon. Oder Bangladesch. So zumindest hatte es von hier oben ausgesehen. Dann folgte unendliches, hügeliges Grünland. Dichtester tropischer Dschungel. Mit riesigen, bräunlichblaugrauen Flüssen darin, die sich breit auffächerten, bevor sie sich kopfüber ins Meer stürzten. Nirgends eine Menschenseele. Nirgends auch nur der leiseste Anschein von Zivilisation. Herr Weiss meinte, daß diese grüne Hölle da unter ihm entweder Ostindien oder bereits Burma sein mußte. Burma. Birma. Myanmar. Oder wie es nun schon wieder hieß. Die Orte in diesen Gegenden wechselten ihre Namen wie andere ihre Unterhosen. Burma. Blieb Burma. Und damit basta. Und Mumbai. Blieb Bombay. Und damit ebenfalls basta. (Das wollte Herr Weiss nur mal eben klarstellen.)


Jetzt, so kurz vor dem Landeanflug, hatte sich die Landschaft da unten abermals verändert. Der Dschungel war inzwischen gänzlich gewichen. Man hatte ihm den Garaus gemacht. Man hatte ihn gerodet. Zerhackt. Zerstückelt. Geopfert. Um einem gestreiften Ackerbau Platz zu schaffen, der sich, von hier oben betrachtet, bis zum Horizont erstreckte. Kein einziges Bäumchen gab es mehr da unten! Sondern nur noch Felder. Und Äcker. Scheinbar trocken. Und flach. Grüne. Gelbe. Beigefarbene. Braune. Breite. Und schmale. Kurze. Und lange. Von hier oben sah es für Herrn Weiss so aus, als hätte man ihn genarrt, ihn gegen seinen Willen eine lange Schleife nach Asien fliegen lassen, nur damit er nun erneut in Europa landen möge. Irgendwo am platten Niederrhein zum Beispiel. Den kannte er gut. Darüber hatte er unlängst einmal einen Führer schreiben müssen. Über die Wasserschlösser. Und die Kuhkäffer. Über Wasserschlösser. In Kuhkäffern. Wobei eines aussah wie das andere. Die Schlösser. Und die Kuhkäffer. Sie glichen sich. Wie ein faules Ei dem anderen. Und sie rochen auch so. Außerdem klangen sie auch noch alle gleich.


Hinsbeck. Wie Krickenbeck.


Neersdonk. Wie Wachtendonk.


Grefrath. Wie Benrath.


(Aber huch! Benrath war ja Düsseldorf. Und Düsseldorf lag nicht am Niederrhein! Jeder Düsseldorfer hätte Herrn Weiss dafür die blassen und inzwischen etwas verschwitzten Eier langgezogen!)


Linnich. Wie Willich.


Rheydt. Wie Rheurdt.


Lobberich. Wie Büderich.


Kleve. Wie Kevelaer.


Dyck. Wie Dülken.


Schwalmtal. Wie Schiefbahn.


Pott. Wie Deckel.


Gehopst. Wie gesprungen.


G’hupft. Wie g’hatscht.


Andere wiederum klangen wie Geschlechtskrankheiten:


Oedt. Hüls. Vluyn. Goch.


Büttgen. Breyell. Brüggen. Bracht.


Straelen. Neersen. Jüchen. Süchteln.


Wankum. Uerdingen. Korschenbroich. Niederkrüchten.


Herr Weiss sammelte sich wieder. Denn allmählich waren die Ausläufer Bangkoks zu sehen. Mehrspurige Autobahnen. Großflächige Industriegebiete. Unendliche Siedlungen. Das alles sah, zumindest von hier oben betrachtet, nicht gerade sehr einladend aus. Keine Spur von Romantik. Kein glorreiches und verklärtes Königreich Siam. Keine Anna. Und auch kein König. Dafür aber jede Menge westlicher Zivilisationskrankheiten. Urbanistischer Geschwüre. Infrastruktureller Knotenpunkte. Herr Weiss hätte überall sein können! Überall in der westlichen und amerikanisierten Welt zumindest…


Jetzt trübten plötzlich Wolken den makellosen Himmel. Aber was für welche! Sie tauchten scheinbar aus dem Nichts auf. Dabei waren es keineswegs jene watteweichen, flauschigen und harmlosen Schäfchen, die daheim (und am Niederrhein) über den Himmel und über die Koppeln hoppeln – sondern große, riesige, gigantische Haufenwolken! Wolkentürme! Hoch aufragend. Und oben ausgebeult. Wie Felsnadeln. Oder Atompilze. Das mußten die Tropen sein, dachte Herr Weiss. Und tatsächlich hatte er derartige Wolkenformationen noch nie zuvor gesehen. Die eine, da hinten, sah glatt so aus wie ein sich aufbäumendes Pferd. Die andere, da vorn, wie ein riesiger Elephant. Und die da, wie ein überdimensionierter Teddybär. (Der mit einem einzigen Prankenhieb das Flugzeug hätte zerquetschen können. Wenn er nur gewollt hätte.) Da die Wolkentürme immer höher und immer dichter wurden, rüttelte es ganz gewaltig, als Herr Weiss mit seinem Flugzeug im Sturzflug Land gewann. Er stöhnte. Auf seiner Stirn bildeten sich spontan Schweißtropfen. Und seine Zähne machten Klack. Klack. Klack. Dann war er auch schon unten.
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Nachdem Herr Weiss sein Gepäck an sich genommen hatte, irrte er durch den Flughafen Don Muang. Sein unerwünschter Partner würde erst zwei Stunden später landen. Herr Weiss hatte nämlich eigens einen komplizierten Flug gebucht (via Paris), damit er wenigstens während des Fluges seine Ruhe hätte. Der verlegerische Esel hatte sich nämlich durchgesetzt. Er hatte Herrn Weiss, gegen dessen ausdrücklichen Willen, doch noch diesen Kuckuck ins gemachte Nest gesetzt. Herr Weiss hatte getobt. Er hatte geschäumt. Und gewettert. Er hatte diskutiert. Lamentiert. Und fadenscheinige Argumente herangezogen. Doch es hatte alles nichts genützt. Der verlegerische Esel hatte sich dennoch durchgesetzt. Und Herrn Weiss dieses faule Ei untergejubelt. Da hatte Herr Weiss also den Salat. Den faulen Eiersalat. Ganze zwei Monate lang. Oder noch länger. Mußte er es nun aushalten. Sich arrangieren. Mit diesem Idioten. Mit diesem hochnäsigen Idioten. Herr Weiss kannte diesen hochnäsigen Idioten, diesen Herrn Dr. Schwartz, bereits sehr lange. Viel zu lange, wie er fand. Er kannte ihn genau. Und zwar besser, als es ihm lieb war. Zwei ganze Monate! Oder noch länger. Das würde nicht gutgehen. Aber schließlich hatte er seinen Verleger ja gewarnt. Sparmaßnahmen hin oder her.


Herr Weiss vertrat sich derweil die Beine. Er hatte irgendwo gelesen, daß Langstreckenflüge nicht gut für die Beinvenen seien. Oder waren es die Arterien? Langstreckenflüge konnten sogar zu Arthrosen führen. Oder war es Arthritis? Phlebitis? Irgendsowas in der Art jedenfalls. Das hatte Herr Weiss gelesen. Und da Herr Weiss ein Hypochonder war, lief er nun, so weit ihn seine Beine nur tragen konnten. Aber selbstverständlich nur im Kreis. Wie immer. Denn der Flughafen von Bangkok war eine geschlossene Stadt für sich.


Herr Weiss fadisierte sich. Am liebsten wäre er einfach weggegangen. Ausgebüchst. Um sich eines der vielen gelben Taxis zu schnappen, welche vor der riesigen Glasfront auf Kundschaft warteten, um damit in die Stadt zu brausen. Wozu hier herumstehen (beziehungsweise im Kreis laufen) und auf diesen unnötigen Herrn Dr. Schwartz warten? Sollte der doch allein sehen, wie er hier zurechtkam! Aber Fakt war (obwohl Herr Weiss sich sicherlich vehement gegen diese Unterstellung verwehrt hätte), daß Herr Weiss schlichtweg Angst hatte, allein ins Stadtzentrum zu fahren. In die Höhle des Löwen. Wo so viele vermeintliche Gefahren auf ihn lauerten. Denn Herr Weiss war ein Angsthase. Dieser Herr Dr. Schwartz war zwar ein lästiger Weggefährte – und doch waren sie zu zweit sicherer unterwegs. Wo der Verleger recht hatte, da hatte er recht.


Herr Weiss setzte sich also brav ins Foyer und beobachtete das hektische Treiben um ihn herum. Doch viel anders als daheim in Europa fand er es nicht. Flughäfen waren auf der ganzen Welt gleich. Das hatten Flughäfen nun mal so an sich. Genauso wie Kirchen. Oder Mac-Donalds-Restaurants. Das Personal hatte zwar durchweg Schlitzaugen – doch die Passagiere waren zum größten Teil Europäer. Beziehungsweise Amerikaner. (Beziehungsweise Australier.) Sie unterschieden sich nicht die Bohne von den Passagieren in den europäischen Flughäfen. Beziehungsweise in den amerikanischen Flughäfen. (Beziehungsweise in den australischen Flughäfen.) Da das Beobachten der Passagiere und des Personals nicht besonders aufschlußreich war, begab sich Herr Weiss also zum Ausgang. Die gläsernen Schiebetüren schnellten auseinander. Und plötzlich war es, als schlüge ihn eine Faust nieder. Eine Faust aus Hitze. Aus einer unerträglichen und vor allem feuchten Hitze. Diese feuchte Hitze war derart unerträglich, daß Herr Weiss bereits nach wenigen Schritten bis auf die Unterwäsche naßgeschwitzt war. Rasch flüchtete er sich wieder zurück ins kühle und klimatisierte Innere des Flughafens.


Mit vor Schreck geweiteten Augen starrte Herr Weiss durch die riesige Glasfront die Hitze an. Man konnte sie sogar sehen! Derart unerträglich war sie. Die heiße Luft flimmerte förmlich über dem kochenden Asphalt. Und der Himmel war wie mit Milch übergossen. (Mit grauer und ranziger Milch allerdings.) Nachdem Herr Weiss sich von seinem ersten Schrecken wieder erholt hatte, wagte er erneut einen Sprung nach draußen. Sofort hauchte ihn die Gluthitze erneut an, stülpte sich förmlich über ihn, so daß er keuchte und japste wie ein elender Fisch, den man an Land geworfen hatte. Doch er konnte noch so sehr nach Luft schnappen – dieser Pesthauch hier enthielt scheinbar gar keine! Es war vielmehr ein feuchtes und heißes Medium, ein dichtes Medium, welches gar keinen Sauerstoff zu enthalten schien. Diese Luft hier, die war mehr Wasser als irgend etwas anderes. Entsetzt lief Herr Weiss erneut in den Flughafen hinein und verschanzte sich abermals hinter der unendlichen und airconditionierten Glasfront. Mein Gott, dachte er, wie soll ich das nur aushalten? Zwei ganze Monate auch noch? Oder noch länger. Aus vollen Lungen sog er die künstliche Luft im Innern des Gebäudes ein. Eine Illusion von Frischluft. Doch immer noch besser, diese tausendmal und abertausendmal verbrauchte und verfurzte und ewig heruntergekühlte Illusion, als jene unheimliche, klebrige Brühe da draußen!


Da Herr Weiss nur Eurobanknoten, Dollarscheine und Traveler’s Cheques bei sich hatte, tauschte er nun an einem der zahlreichen Schalter den lächerlichen Betrag von zehn Euro. Nur zehn Euro deswegen, weil Herr Weiss davon ausging, daß der Wechselkurs hier am Flughafen bestimmt weit ungünstiger sei als in der Stadt. (Überhaupt hegte Herr Weiss stets den Verdacht, daß man ihn immer und überall über den Tisch ziehen wolle.) Deswegen würde er diesen widerlichen Wucherern und Schacherern auch nur zehn Euro seines sauer verdienten Geldes in den gierigen Rachen werfen (Denn das war der kleinste Schein, den er bei sich trug). Doch Herr Weiss sollte sich irren. Einem derart günstigen Wechselkurs sollte er nämlich während seines gesamten Aufenthaltes in Asien nicht wieder begegnen. Und während seines gesamten Aufenthaltes in Asien, sollte Herr Weiss sich grün und blau ärgern, daß er nicht all sein Bargeld an diesem verdammten Schalter am Flughafen von Don Muang gewechselt hatte. Herr Weiss war eben ein unpraktischer Mensch. Er war einer jener unpraktischen Menschen, die sich, im vorhinein, nie genügend informierten. (Und die sich dann, im nachhinein, stets über ihre verpaßten Chancen ärgerten.)


Während er seine läppischen 493,10 Baht sicher im Portemonnaie verstaute, verriet ihm der Blick auf die Anzeigetafel, daß sein Gegenspieler nun ebenfalls bald ankommen würde. Er wollte ihm einen Empfang bereiten, der sich gewaschen hatte. Zu diesem Zwecke verschanzte Herr Weiss sich hinter einer der vielen Betonsäulen. Aus diesem sicheren Versteck heraus konnte er alles beobachten, ohne jedoch selbst entdeckt werden zu können. Er freute sich jetzt schon auf das blöde Gesicht seines lästigen Reisebegleiters. Der würde Augen machen, wenn er Herrn Weiss nicht am vereinbarten Treffpunkt, nämlich dem Informationsschalter, auffinden würde! Obwohl Herr Weiss inzwischen längst kein Kind mehr war, kicherte er bei der Vorstellung, wie Herr Dr. Schwartz verzweifelt nach ihm Ausschau hielt. Und tatsächlich. Kaum war die Maschine gelandet, da strömte auch schon die wimmelnde Brut aus ihrem Bauch, versehen mit Koffern und Taschen und hindurch durch die Paßkontrolle. Das da war er! Rasch zog Herr Weiss seinen Bauch ein. Herr Dr. Schwartz, in leicht gebückter Haltung, bewegte sich auf den vereinbarten Treffpunkt zu. Wie alt er doch geworden war!, dachte Herr Weiss. Wie er da umherirrte, mit seinem spießigen kleinen Rollkoffer! Rollkoffer. Der Inbegriff der Spießigkeit, dachte Herr Weiss (dessen Schultern schmerzten, vom vielen Tascheschleppen).


Herr Dr. Schwartz stand nun am vereinbarten Treffpunkt, nämlich dem Informationsschalter, und reckte seine Nase schnuppernd in die Luft. Er schien Herrn Weiss förmlich zu wittern – und doch konnte er ihn nirgends entdecken. Herr Weiss stieß indes ein kurzes, kindisches Kichern aus. Ja, sieh Dich nur ordentlich um, Du armer alter Mann!, dachte er und zog sich erneut hinter seinen Betonpfosten zurück. Nun schien Herr Dr. Schwartz allmählich unruhig zu werden. Seine Blicke wanderten unablässig von links nach rechts. Zunächst ruhig und gelassen. Doch mit der Zeit wurden sie immer nervöser, schließlich hektischer. Jetzt redete er sogar mit der Dame am Empfangsschalter. Die antwortete ihm irgend etwas, mit einem festgebackenen Lächeln in ihrem Gesicht. Nun schauten beide in der Gegend herum. Die Dame schaute sogar mit, obwohl sie sicherlich eine ganze Menge anderer Dinge zu erledigen hatte. Herr Dr. Schwartz verließ nun wieder den Informationsschalter und steuerte erneut die große Halle an. Sein lächerliches Gepäckstück rollte er dabei hinter sich her. Herr Weiss mußte eine langsame Drehung hinter der Säule vollführen, damit Herr Dr. Schwartz ihn nicht sah. Doch plötzlich stand Herr Dr. Schwartz genau vor ihm.


„Und das finden Sie wohl witzig, Herr Kollege?“, sagte dieser und bedachte Herrn Weiss eines vorwurfsvollen Blickes.


„Oh… ich…“, stammelte Herr Weiss, dem der Schreck noch in allen Gliedern saß.


„Ich goutiere Ihren infantilen Humor ganz und gar nicht!“, fügte Herr Dr. Schwartz mit verkniffener Miene hinzu, „Nur damit Sie es wissen…“


Da war es wieder. Dieses Gefühl der Abscheu, das Herrn Weiss nun allmählich beschlich. Er konnte Herrn Dr. Schwartz beim besten Willen nicht ausstehen. Er konnte ihn sogar auf den Tod nicht ausstehen! Dieses hochtrabende Geschwätz! Diese aufgesetzte Sprache! Diese ewigen Fremdwörter! Diese Fachausdrücke! Diese Latinismen! Dieser Herr Dr. Schwartz schien es anscheinend bitter nötig zu haben, der Welt seine Bildung mitzuteilen, sie ihr förmlich ins Gesicht zu speien, dachte Herr Weiss entnervt.


„Wie lange stehen Sie denn schon hier auf Ihrem verlorenen Posten und observieren mich?“, setzte Herr Dr. Schwartz nun nach.


„Ach… nicht lang. Ich bin grad erst gekommen!“, log Herr Weiss.


„Sie machen sich wohl über mich lustig!?“, stellte Herr Dr. Schwartz richtig fest, „Aber ich warne Sie: Treiben Sie es nicht zu bunt!“


„Uh! Mir zittern schon die Knie!“


„Sie sind infantil und ihr Betragen ist pubertär. Sie scheinen da meiner Meinung nach in irgend eine regressive Phase gerutscht zu sein, die vermutlich pathologisch ist. Sehr seltsam, wenn Sie mich fragen…“


„Ich frage Sie nichts. Und Ihre Meinung interessiert mich schon gar nicht!“


„Das ist mir egal.“


„Mir auch.“


„Und mir erst!“


„Und mir noch viel mehr!“


„Gehen wir?“


„Gut.“
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Die beiden Männer verließen den schützenden Gebäudekomplex und waren prompt dem hiesigen Klima ausgesetzt. Die Hitze verschlang sie sogleich wie der feuchte Mund einer thailändischen Prostituierten.


„Mein Gott, ist das heiß!“, stöhnte Herr Dr. Schwartz.


„Ach, nun kommen Sie schon!“, entgegnete Herr Weiss, „Soooo heiß ist es doch nun auch wieder nicht!“ (Der Schweiß lief ihm den Rücken hinunter.)


„Nicht heiß?“, Herr Dr. Schwartz verengte seine Augen zu skeptischen Schlitzen, „Sie wollen mich wohl veräppeln?“


„Ich? Nein. Wieso?“, Herr Weiss sah trotzig an Herrn Dr. Schwartz vorbei, „Mir ist eben nicht heiß. Sie werden mir doch wohl nicht etwa vorschreiben wollen, wie ich das Klima hier zu empfinden habe, oder?“


Um seine Worte zu untermauern, begann Herr Weiss plötzlich auf und ab zu hüpfen wie ein kleines Schulmädchen. Dabei warf er die Arme sogar auf und ab, wie ein Hampelmann; „Sehen Sie?“


Herr Dr. Schwartz sah mit angewiderter Miene zur Seite. (Und das war auch gut so, denn Herr Weiss fürchtete, daß ihn gleich der Schlag treffen würde, so heiß war ihm. Sein Puls raste und ihm wurde schwarz vor Augen.) (Im wahrsten Sinne des Wortes.)


Schließlich setzte Herr Dr. Schwartz sich mit seinem Trolleykoffer in Bewegung. Die kleinen lächerlichen Räder quietschten und eierten leicht. Herr Weiss fand die Erscheinung seines unwillkommenen Kompagnons bemitleidenswert. Früher einmal, da war Herr Dr. Schwartz eine respektable Erscheinung gewesen. Damals, als er noch halbwegs jung gewesen war. Doch jetzt, jetzt war er zu einem Mischwesen zwischen Mann und Greis mutiert. Mit grauem Haaransatz. Und leicht gebücktem Gang. Und eingefallenen Wangen. (Er war jedoch immer noch jung genug, um Herrn Weiss eine saftige Abreibung verpassen zu können.)


„Wo um Himmels willen wollen Sie hin?“, rief Herr Weiss ihm nach.


„Wohin denn schon? Zum Bus natürlich!“ (Herr Dr. Schwartz drehte sich nicht einmal nach ihm um.)


„Zum Bus? Sind Sie wahnsinnig geworden?“


„Ich? Nein. Wieso?“


„Sie können doch bei dieser Hitze… ich meine, bei dieser großen Wärme, nicht mit den öffentlichen Verkehrsmitteln fahren wollen!?“, keuchte Herr Weiss, völlig schweißgebadet, wobei er Herrn Dr. Schwartz inzwischen eingeholt hatte.


„Ach so? Will ich das nicht?“


„Nein. Natürlich nicht. Wir nehmen ein Taxi. Das ist doch wohl klar!?“


„So? Ist es das?“


„Aber ja!“


„So. Jetzt hören Sie mir einmal gut zu!“, Herr Dr. Schwartz stellte demonstrativ seinen Trolleykoffer ab, „Ich habe Ihre Faxen allmählich satt, mein Lieber! Sie haben wohl immer noch nicht ganz verstanden, wer hier Ihr Vorgesetzter ist!?“


„Mein Vorgesetzter? Pah!“, Herr Weiss brach plötzlich in schallendes Gelächter aus, „Der war gut! Der ist Ihnen zur Abwechslung mal gelungen!“


„So? Denken Sie?“, Herr Dr. Schwartz baute sich nun in voller Größe vor seinem Widersacher auf, „Sie sind wohl nicht darüber informiert worden, daß ich von Herrn Werner zum kreativen Leiter dieser Mission bestellt worden bin!?“


„Wie?“, Herrn Weiss war plötzlich das Lachen vergangen, „Sie ein kreativer Leiter? Ausgerechnet Sie? Kreativ? Sie haben ja wohl einen Knall!?“


„Ich habe mir das nicht ausgedacht. Der Verlag will es so.“


„Das glaube ich nicht.“


„Das ist nicht mein Problem.“


„Das kann ich nicht glauben!“


„Das ist Ihr Problem.“


„Warten Sie… Ich werde Herrn Werner jetzt anrufen und das mal eben klären.“


„Tun Sie, was Sie nicht lassen können…“


Schnellen Schrittes entfernte Herr Weiss sich. Schnurstracks steuerte er die Telephonkabinen neben dem Flughafeneingang an. Herr Dr. Schwartz konnte beobachten, wie Herr Weiss in seiner Tasche nach Münzen kramte, dann kurz innehielt, dann den Mund bewegte (vermutlich fluchte), um umgehend im Flughafeninnern zu verschwinden. Schließlich kam er wieder heraus, die linke Hand zu einer Schale gekrümmt, darin das ausländische Kleingeld transportierend. Nachdem das Geld eingeworfen und die Nummer gewählt worden war (zweimal, weil dieser dumme Esel beim ersten Mal die Landesvorwahl vergessen hatte), bewegte Herr Weiss erneut seine Lippen (nun fluchte er mit Sicherheit!). Schließlich knallte er den Hörer auf und kam wieder zurück.


„Und?“, Herr Dr. Schwartz genoß sichtlich seinen Triumph.


„Ich habe ihn nicht erreichen können“, erwiderte Herr Weiss trotzig.


„Aber was faseln Sie denn da nur?! Ich habe Sie doch reden sehen!“


„Mich reden sehen? Aus dieser Distanz? (Und das in Ihrem Alter?) Also wirklich! Beim besten Willen, Herr Kollege, aber das kaufe ich Ihnen nicht ab!“


„Sie wollen mich wohl für blöd verkaufen?“


„In der Tat. Am liebsten würde ich das.“


„Herr Werner hat es Ihnen bestätigt. Und nun sind Sie wütend. Und enttäuscht. Ich sehe es Ihnen förmlich an.“


„Gar nichts sehen Sie, denn ich habe gar nicht mit Herrn Werner gesprochen!“


„Und ob Sie das haben!“


„Nein. Habe ich nicht!“


„Also, mit wem haben Sie denn dann gesprochen, wenn nicht mit Herrn Werner?“


„Das geht Sie gar nichts an!“


„Aha! Mit Herrn Werner also!“


„Unsinn!“


„Sie wollen sich bloß Ihre Niederlage nicht vor mir eingestehen!“


„Welche Niederlage?“


„Kein Wunder, daß Herr Werner mich damit beauftragt hat, diese Mission reibungslos durchzuführen! Im Gegensatz zu Ihnen, verfüge ich über die dafür notwendige Kompetenz!“


„Daß ich nicht lache!“, Herr Weiss lachte trotzdem – und es klang sehr aufgesetzt, „Außerdem: was faseln Sie da die ganze Zeit von einer Mission? Wir sollen schließlich nur einen dämlichen Reiseführer schreiben. Das ist alles. Dazu bräuchte ich Sie nun wirklich nicht!“


„Bräuchten Sie doch!“


„Bräuchte ich nicht!“


„Immerhin bin ich Universitätsprofessor. Und Sie nicht!“


„Na, Gott sei Dank bin ich das nicht! Vermutlich würde ich dann genauso vertrocknet aussehen wie Sie! Nein, nein, ich bin eher ein Mann der Tat!“


„Ein Mann der Tat? Sie machen wohl Witze!?“


„Ja, schauen Sie sich uns beide doch nur mal an! Sie, der blasse, hagere Mehlwurm, mit verdrehten Händen und Füßen – und dagegen ich, ein wahrer Adonis!“


„Adonis? Sie haben wohl was an den Augen!?“


„Aus Ihnen spricht der pure Neid!“


„Dann sagen Sie mir mal, seit wann Bangkok Hauptstadt ist – beziehungsweise, welche anderen beiden Hauptstädte der heutigen Hauptstadt Siams vorangegangen sind, Sie… Adonis!“


„Tz! Daß ich nicht lache!“


„Sie wiederholen sich.“


„Sie sind ja auch wirklich lachhaft. Das wüßte ich auch, wenn ich es vorhin im Flieger auswendig gelernt hätte, so wie Sie! Aber keine Angst! Mit angelerntem Halbwissen können Sie bei mir nicht punkten. Hören Sie? Bei mir nicht!“


„Das habe ich auch gar nicht vor, glauben Sie mir. Sie sind mir schnurzpiepegal. Punkten will ich einzig und allein bei meiner Leserschaft.“


„Oh ja! Sie scheinen es wohl nötig zu haben, hm? Befriedigt wohl doch nicht so ganz, dieser undankbare Uni-Job, hm?“


„Mehr als Sie denken!“


„Ach, kommen Sie! Jeder beim Verlag lästert doch darüber, wie Sie, bereits seit Ewigkeiten, einem Phantom hinterherjagen! Dem Phantom Ihrer Schriftstellerkarriere nämlich. Und zwar vergebens, wie man sieht!“


„Das sagt der Richtige! Kaum verlassen Sie, mit Ihrer – zu Unrecht – arroganten Art, das Verlagshaus, dann stecken alle sofort die Köpfe zusammen! Sie und Ihre Star-Allüren! Ihre völlig ungerechtfertigten Star-Allüren, wie man weiß, Sie Sonntagsschreiberling!“


„Pah! Sonntagsschreiberling! Das trifft doch wohl eher auf Sie zu, Sie Jedentagschreiberling! Sie schreiben vermutlich von Früh bis Spät, da es in Ihrem Job einfach nichts zu tun gibt – und trotzdem will es kein Hund lesen!“


„Immerhin habe ich einen Job! Und einen sehr guten obendrein. Was man von Ihnen nicht unbedingt behaupten kann…“


„Meine Arbeit beim Verlag erfüllt mich eben voll und ganz.“


„Ich bitte Sie! Einmal im Jahr so einen dämlichen, abgedroschenen Reiseführer – und das ist auch schon alles. Mehr ist doch in Ihrem Leben nicht drin, Sie Armleuchter!“


„Oh, dafür ist Ihres ja so erfüllt und von Erfolg gekrönt, Sie selber Armleuchter!“


„Immerhin publiziere ich am laufenden Band! Im Gegensatz zu Ihnen!“


„Ja! Aber was bloß!? Irgend einen völlig abgehobenen Quatsch, den niemand lesen will! Sie schreiben Ihre Ergüsse nieder, nur damit sie irgendwo in den Annalen der Universitätsbibliothek verstauben! Ich bitte Sie! Die jungen Leute von heute, die haben doch gewiß andere Dinge zu tun, als Ihren geistigen Dünnschiß zu lesen!“


„Und Ihre Spreewaldgurkentouren? Und dieser Bergziegenkäsebauernmist? Sie denken doch wohl nicht, daß dieser Quatsch auf dem Markt Absatz findet, Sie Spinner!?“


„Das denke ich sehr wohl!“


„Ach so? Na, dann hören Sie mir jetzt mal gut zu: Herr Werner wollte Sie eigentlich schon im vergangenen Herbst aus dem Programm nehmen. Einzig und allein meiner wohlwollenden Intervention haben Sie es zu verdanken, daß Sie hier überhaupt mitfahren dürfen, Sie Dreingabe!“


„Also, also! Da lachen ja wirklich die Hühner! Mir ist noch vor zwei Wochen zu Ohren gekommen, daß Ihre Führer – pardon: Ladenhüter – demnächst von den Ladentischen verschwinden sollen, weil sie einfach viel zu hochgestochen klingen! Ihre hochtrabenden Formulierungen vergraulen uns ja noch die gesamte Leserschaft!“


„Mir ist heiß. Wollen wir nicht endlich in die Stadt fahren?“


„Gut. Fahren wir.“
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Herr Weiss wurde in dem völlig überfüllten und völlig überhitzten Bus ordentlich hin und her geschüttelt. Verzweifelt hielt er die kleine schwarze Lederschlaufe umklammert, die vor seiner Nase von der Decke baumelte. Doch Halt verschaffte sie ihm keinen. Beim Einsteigen hatte es nur einen freien Platz gegeben. Und obwohl Herr Dr. Schwartz noch extra gefragt hatte, ob Herr Weiss sich nicht vielleicht lieber hinsetzen wolle, hatte Herr Weiss dankend abgelehnt. (Lieber wäre er gestorben, als sich vor Herrn Dr. Schwartz diese Blöße zu geben!)


Die Asiaten rochen komisch, das konnte er nun schon einmal sagen. Nicht prinzipiell schlecht, aber definitiv anders als die Europäer. Irgendwie süßlich. Und schärflich. So nach Gewürzen. Irgendwie. Herr Weiss stöhnte bei jeder Unebenheit der Straße laut auf. Der Bus raste mit einer derartigen Geschwindigkeit übers Pflaster, daß Herr Weiss sich in einem dieser lächerlichen Hollywoodfilme wähnte, wo man eine Bombe unter den Bus montiert hatte und wo der heldenhafte Chauffeur mit mindestens einhundertdreißig Stundenkilometern durch die Stadt brettern mußte, damit die Bombe nicht detoniert. (Die eine, da hinten, sah sogar ein wenig aus wie Sandra Bullock!) (Nur eben mit Schlitzaugen.)


„Sie und Ihr verdammter Bus!“, maulte Herr Weiss sein sitzendes Gegenüber an, „Was für eine Schnapsidee! Und ich mache dabei auch noch mit!“


„Nun fangen Sie nicht schon wieder damit an!“, Herr Dr. Schwartz sah scheinbar gelangweilt aus dem Fenster, „Ich habe Ihnen doch bereits erklärt, daß wir hier einen alternativen Reiseführer schreiben sollen. Einen für diese jungen Versager mit Rastazöpfen und Metallringen in der Zunge. Die werden ja wohl kaum das Geld für ein Taxi haben. Außerdem ist Taxifahren uncool…“


„Erzählen Sie mir was von uncool! Ausgerechnet Sie!“


„Herr Werner hat mir aufgetragen, daß wir alles so authentisch wie möglich halten sollen. Keinen Luxus, keine Extrawürste. Und das schließt Sie selbstverständlich mit ein, Sie Würstchen!“


„Ein Taxi ist doch wohl kein Luxus, Sie Hohlkopf!? Sehen Sie mich nur an! Ich schwitze mir hier das Mark aus den Knochen – und Sie faseln da was von Luxus!“


„Sie sollten dann auch bald einmal etwas Flüssiges zu sich nehmen. Sie sind bereits ganz blaß um die Nase. Sie könnten dehydrieren. Gefährliche Sache, kann ich Ihnen sagen…“


„Behalten Sie Ihre Pseudoweisheiten für sich! Ich weiß selbst, daß ich etwas Flüssiges zu mir nehmen muß, Sie Witzfigur!“ (Herr Weiss äffte dabei die Stimme seines Widersachers nach) „Ich habe noch nie in meinem Leben einen derartigen Durst gehabt! Geschweige denn, derart geschwitzt! Einfach ekelhaft ist das! Verdammt, ist das heiß…“


„Ach so?“, Herr Dr. Schwartz sah lauernd von seinem Platz auf, „Ich dachte, Ihnen sei gar nicht heiß!?“


„Ach, halten Sie doch endlich einmal Ihre Klappe! Das ist ja nicht zum Aushalten mit Ihnen!“


„Nichts lieber als das.“


Der Bus war nun schon eine ganze Weile unterwegs. Die Stadt mußte riesig sein, dachte Herr Weiss. Über ihnen gab es so etwas wie eine unvollendete Autobahnbrücke, vermutlich eine Art S-Bahn-Trasse auf Stelzen, die später den Flughafen mit dem Stadtzentrum verbinden sollte. Die Architektur wurde nun allmählich dichter – insofern man hier überhaupt von Architektur sprechen konnte. Denn Herr Weiss sah nur Beton. Nichts als Beton. So weit das Auge reichte. Häßliche Betonkästen. Weiße. Und graue. Mit grünen Schimmelflecken dekoriert. Es mußte hier tatsächlich verdammt feucht sein, kombinierte er. Goldrichtig. Nach etwa zwanzigminütiger Fahrt. Spie sie der Bus wieder aus. Irgendwo. An einem großen, runden, belebten Platz, in dessen Mitte ein Obelisk thronte. Aus Beton. Versteht sich. Hier, im Innern der Stadt, schien die Hitze noch größer und noch unerträglicher zu sein. Herr Weiss stöhnte und schwitzte was das Zeug hielt, während Herr Dr. Schwartz nach außen hin den Gelassenen spielte. Gleichgültigkeit demonstrierte. (Dabei war auch sein Hemd inzwischen völlig naßgeschwitzt. Und klebte. Unangenehm. An seinem Rücken.)


„Und was jetzt?“, fragte Herr Weiss.


„Gehen wir da lang!“, gab Herr Dr. Schwartz kurz zum besten und setzte sich umgehend mit seinem Trolleykoffer in Bewegung.


„Dürfte man dann auch mal erfahren, wo wir jetzt überhaupt hingehen? Das hier wird ja wohl kaum das Stadtzentrum sein, schätze ich mal…“


„Es gibt auch gar kein Stadtzentrum, Sie Spezialist! Bangkok ist keine Stadt im klassischen, europäischen Sinne. Es ist vielmehr eine Agglomeration, die…“


„Um Himmels willen, verschonen Sie mich mit Ihrer Vorlesung! Ich will lediglich von Ihnen wissen, wo Sie mich hier überhaupt hinschleifen!“


„Ins Zentrum, schätze ich mal.“


„Aha? Ich dachte, es gäbe gar keines!?“


„Nun ja… wenn wir davon ausgehen, daß der Königspalast das Zentrum dieser Stadt darstellt, dann gibt es sehr wohl eines.“


„Königspalast? Sie wollen jetzt zum Königspalast? Sind Sie denn von allen guten Geistern verlassen?“


„Wieso nicht? Wir werden dort ein Hotelzimmer beziehen.“


„Aber wieso am Königspalast? Ich habe gehört, daß es am Silom viel schöner sein soll!“


„Schöner als am Königspalast? Da haben Sie wohl falsch gehört!“


„Aber…“


„Außerdem: wirklich schön – ich meine, im klassischen, europäischen Sinne – ist hier rein gar nichts. Sie sollten sich hier schleunigst von Ihren herkömmlichen Wertevorstellungen trennen!“


„Sie elender Besserwisser! Sie reden da ja, als wären Sie schon mal hiergewesen!“


„Aber das bin ich auch. Sie etwa nicht?“


„Nein. Natürlich nicht.“


„Uhm. Das spricht nicht unbedingt für einen Reisebuchautor…“


„Ich schreibe vornehmlich über Europa.“


„Jaja. Ich weiß. Über Deutschland, um genau zu sein!“


„Das ist nicht wahr!“


„Ach ja, ich vergaß: Über Österreich auch noch. Wenn’s hochkommt…“


„Ach, Sie brauchen sich da gar nicht so künstlich aufzuspielen! Ihre Destinationen sind vermutlich auch nicht viel spektakulärer!“


„So? Haben Sie denn nicht die Druckfahnen zu meinem letzten Projekt, dem Führerzyklus über den Maghreb, gelesen?“


„Nein. Der Maghreb interessiert mich nicht.“


„Ach so? Wissen Sie denn überhaupt, wo der Maghreb liegt?“


„Natürlich weiß ich das!“


„Aha? Welche Staaten gehören denn zum Maghreb dazu?“


„Also wirklich! Darauf muß ich ja jetzt wohl nicht antworten!? Wir sind hier schließlich nicht in einem Ihrer todlangweiligen Proseminare! Gott bewahre!“


„Sie waren also niemals zuvor in Südost-Asien?“


„Nein. Und Südost-Asien interessiert mich nicht die Bohne, um ehrlich zu sein.“


„Warum sind Sie dann überhaupt hier?“


„Um Geld zu verdienen. Sie etwa nicht?“


„Nein. (Das habe ich nun wirklich nicht nötig.) Ich bin hier, weil ich Asien liebe. Ich kenne es gut, ich war bereits mehrere Male hier.“


„Mehrere Male?“


„Ja. Ich war bereits zwei- oder dreimal hier.“


„Was denn jetzt? Zwei- oder dreimal?“


„Keine Ahnung. Da müßte ich erst nachzählen…“


(Also zweimal. Aufschneider!)


Die Gehsteige waren auffallend sauber. Verdächtig sauber. Sicherlich verschleppte man Umweltsünder und Schmutzfinken klammheimlich während der Nacht und brachte sie irgendwo außerhalb der Stadt um die Ecke, dachte Herr Weiss. Oder aber, man beschäftigte ganze Armeen von Arbeitslosen damit, die verschmutzten Gehwege während der Nacht wieder blitzblank zu putzen. Was ja wohl aufs gleiche hinauslief… Herr Weiss konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, daß (deutsche) Sauberkeit und (deutscher) Ordnungssinn zu den angeborenen Tugenden eines jeden Thailänders gehörten. Denn schließlich war ja Siam, im Gegensatz zu allen anderen Ländern drumherum, niemals in die Hände der Europäer gefallen. Thailand war niemals Kolonie gewesen. Das hatte Herr Weiss irgendwo gelesen. Und dennoch wirkte hier alles erstaunlich westlich – ja, erschreckend amerikanisch – befand Herr Weiss. (Diesen Eindruck hatte er ja bereits aus der Luft gewinnen können.) Aber heutzutage wurden kolonialistische Machtbestrebungen und imperialistische Beutefeldzüge schließlich viel diskreter und eleganter gelöst als anno dazumal. Nämlich mit Geld. Während des Vietnamkrieges hatte sich Thailand kurzerhand von den USA kaufen lassen. Als Dank dafür, daß die Amerikaner hier ihre todbringenden Truppen stationieren durften, gab es bald schon den finanziellen Aufschwung. Und den Fremdenverkehr. Und die vielen Nutten. Und die Wolkenkratzer. Und die Pick-up-Trucks. Und die Reklametafeln. Für Coca Cola. Und Co. So weit das Auge reichte.


Andererseits gab es aber auch Bananenstauden. In den Vorgärten. Und hohe Palmen. Am Straßenrand. Und Orchideen. Die hier an den Stämmen der Palmen wuchsen. So wie bei uns die Geranien. An den Fenstern. Und dazwischen. Überall. Die obligatorischen Garküchen. Rollende One-Man-Shows. Auf offener Straße. Dazwischen Autos. Und Mopeds. So weit das Auge reichte.


„Hören Sie…“, stöhnte Herr Weiss, „Ich weiß ja nicht, wo Sie da hinmarschieren wollen, aber ich mach‘ da nicht mehr mit. Ich kann nicht mehr, hören Sie?“


„Sagen Sie bloß, Ihnen ist heiß!?“, ein teuflisches Lächeln umspielte Herrn Dr. Schwartzens Mund.


„Nein. Nicht sehr“, Herr Weiss riß sich nur mit größter Mühe zusammen, „Aber ich habe mir da gestern vor dem Abflug so unbequeme neue Schuhe angezogen, wissen Sie, und da kann ich einfach keine großen Strecken laufen. Die Schuhe sind noch nicht eingetragen…“


„Na, dann ist das hier doch wohl die beste Gelegenheit dazu, finden Sie nicht auch?“


„Arschloch.“


„Wie bitte?“


„Ich sagte: Da vorn im Asphalt klafft ein großes Loch!“


„Das will ich auch hoffen!“


Schweißgebadet und schwankend wie ein Wüstenschiff, ambulierte Herr Weiss über die sengend heißen Straßen. Der Asphalt schien förmlich zu kochen und machte die Luft noch heißer.


„Ich kann nicht mehr!“, stöhnte er, „Ich gehe jetzt keinen Schritt weiter, hören Sie? Sie scheinen mir dabei nicht einmal einen Plan zu haben! Sie gehen einfach drauflos! Los, geben Sie’s zu!“


„Ich habe immer einen Plan.“


„Naja, was Ihre Reiseliteratur angeht, so kann ich dem getrost widersprechen.“


„Das sagt der Richtige!“


„Ja. Goldrichtig. Ich bin bei Ihrem Reiseführer über den Alentejo doch tatsächlich eingeschlafen!“


„Ach ja?“


„Ja! Und zwar nach der ersten Seite schon!“


„Das freut mich! Wirklich. Ich hatte diesen Führer auch ganz bewußt genau so konzipiert! Er sollte meditativ wirken und zur totalen Entspannung dienen. Sie sind der lebende Beweis dafür, daß ich mein Ziel mehr als erreicht habe! Nach der ersten Seite schon! Ich bin begeistert!“


„Ich habe anschließend nicht wieder darin weitergelesen…“


„Ach, das ist mir bei einem Ihrer Führer auch passiert! Bei diesem einen da, über diese Bergbauernkäseziegen…“


„Bergziegenkäsebauern!“


„Wie, bitte?“


„Es sind Bergziegenkäsebauern – nicht Bergbauernkäseziegen!“


„Nun, jedenfalls habe ich – allein vom Lesen Ihrer Rezeptvorschläge – doch tatsächlich glatt Diarrhöe bekommen! Stellen Sie sich das einmal vor!“


„Ach ja?“


„Aber ja! Und zwar bereits nach dem ersten Rezept!“


„Wirklich? Sie haben ja keine Ahnung, was für eine Freude Sie mir damit machen! Ich hatte die Rezepte nämlich absichtlich so gewählt. Denn sie sollen ja zur Entschlackung dienen. Es handelt sich hierbei um Käsegerichte für die Fastenzeit.“


„Käse in der Fastenzeit? Was für eine Fastenzeit ist denn das da bei Ihnen? Etwa Ramadan?“


„Ha. Sehr witzig. So, können wir jetzt vielleicht endlich ein Taxi ins Stadtzentrum nehmen?“


„Es gibt kein Stadtzentrum.“


„Na, dann eben zu diesem verdammten Königspalast!“ (Wäre Herr Weiss nicht so unsäglich erschöpft gewesen, so wäre es jetzt wohl mit Sicherheit mit ihm durchgegangen.) „Aber, was sage ich da? Wieso lasse ich mich derart von Ihnen usurpieren? Ich will ja gar nicht zum Königspalast! Ich will zum Silom. Und damit basta.“


„Na, meinetwegen. Fahren Sie doch, wohin Sie wollen! (Meinetwegen auch zur Hölle!) Herr Werner hat jedenfalls das Hotel für uns im Banglampu reserviert.“


„Banglam-was?“


„Beim Königspalast.“


„Immer dieser gottverdammte Königspalast!“


„Seien Sie bloß vorsichtig mit Ihrem unreflektierten Gefluche, Sie Rohling, man könnte Sie hören! Sie wissen es vielleicht nicht – wie so vieles – aber auf Verunglimpfung des thailändischen Königs steht hier das Zuchthaus! Und die Gefängnisse Bangkoks sind wahrlich keine Ferienressorts. Bei Gott nicht!“


„Ich will ins Silom.“


„Ach, machen Sie doch was Sie wollen!“


„Und ob ich das machen werde! Einen schönen Urlaub noch! Ich bin raus aus der ganzen Sache!“


„Urlaub? Was für einen Urlaub? Ich glaube, Sie haben da etwas ganz Essentielles nicht verstanden!? Wir sind zum Arbeiten hier – nicht zum Urlaubmachen!“


„Mir egal. Ich bin raus aus der ganzen Sache!“


„Sehen Sie! Da vorne ist ein Tucktuck. Kennen Sie das?“


„Dieses motorisierte Kinderspielzeug?“


„Ja, es ist eine Art motorisierte Rikscha. Die fahren hier doch überall herum!“


„Ich war viel zu sehr mit Schwitzen beschäftigt…“


„Jetzt halten Sie mal kurz den Schnabel. Ich muß zunächst den Preis aushandeln.“


„Ach, kommen Sie! So viel kann das hier doch wohl nicht kosten!?“


„To Banglampu, please!“


„Nix, Banglampu! To Silom, please!“


„Wollen Sie wohl endlich Ihre Klappe halten?! To Banglampu, please!“


„No! To Silom!“


„Banglampu!“


„Silom!“


„Banglampu!“


Das Tuck. Tuck. Tuck. erte.


Und dann raste es mit quietschenden Reifen davon.
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Erst im Banglampu hatte Herr Weiss endlich wieder festen Boden unter den Füßen. Also, eines konnte er jetzt schon sagen: Die Asiaten fuhren wie die letzten Henker! Die Thailänder zumindest. In einem halsbrecherischen Zickzack hatte sich das Tucktuck eine Schneise durch den brandenden Verkehr Bangkoks gebahnt.


Das Tucktuck tuckerte ruckzuck


Und zackzack im Zickzack


Durch Bangkoks Hickhack.


Welch Teufelsritt! Dachte Herr Weiss. So ganz und gar nicht passend. Zu dieser harmlos klingenden Onomatopöie. Welche eher ein gemächliches Vorwärtskommen evozierte. Stotternd. Und stockend. Klang sie vielmehr nach einem Kinderspielzeug. Aber bei Gott. Dieses hatte es wahrlich in sich gehabt!


Tucktuck. Gluckgluck. Ruckzuck. Zackzack.


Ticktack. Zickzack. Hickhack. Klickklack.


Wrummwrumm. Bummbumm. Pieppiep. Wuffwuff.


Summsumm. Töfftöff. Huphup. Dingdong.


Blabla. Hihi. Aha. Soso!


Herrn Weiss war jetzt noch ganz schlecht davon. Er war blaß. Er war schlichtweg am Ende. Obwohl ihm vor Durst geradezu schwarz vor Augen wurde, schwitzte sein Körper trotzdem immer noch Unmengen von Wasser aus. (Wo das wohl alles herkam?) Und obwohl er kaum noch Sinn für das hatte, was um ihn herum geschah, nahm er dennoch Notiz von den dicht belaubten, tropischen Bäumen, die hier in mehr oder weniger regelmäßigen Abständen das Pflaster der Gehwege durchbrachen. Auf diesem breiten Boulevard, dem Thanon Ratchadamnoen Klang, mit seinem kitschigen „Democray Monument“ in der Mitte, standen überall überlebensgroße Portraits vom thailändischen König herum. Es erschien Herrn Weiss, als müsse die Regierung erst zu derartigen Trickmethoden greifen, damit das Volk überhaupt begriff, daß es einen König hatte. Zumindest in einem Punkt schien Herr Dr. Schwartz vorhin recht gehabt zu haben: Nämlich mit seiner Aussage bezüglich der Verunglimpfung und so. Denn nirgends auf diesen riesigen, plakativen Liebesbekundungen war auch nur der leiseste Anflug eines mit schwarzem Edding hinzugefügten Schnurrbarts (oder Ähnliches) zu erkennen. Die Thais schienen brav zu sein. Diszipliniert. Praktisch. Deutsch. Wäre da nicht dieses Chaos. Ringsherum. Auf den Straßen. Und auf den Gehwegen. Welches eine ganz andere Sprache sprach.


„Wie heißt der König überhaupt?“, fragte Herr Weiss automatisch und eher geistesabwesend, obwohl es ihn nicht die Bohne interessierte.


„Was? Das wissen Sie nicht?“, fuhr Herr Dr. Schwartz ihn schockiert an.


„Würde ich Sie dann fragen, Sie Witzbold?“


„Bhumibol.“


„Was?“


„Bhumibol. Und es heißt: Wie bitte!“


„Ich verstehe nur Bahnhof. Beziehungsweise Blumenkohl…“


„Halten Sie bloß den Mund! Man wird Sie dafür noch ins Kittchen sperren! Die Thailänder verstehen keinen Spaß, wenn es um ihren König geht!“


„Sagen Sie bloß, der heißt König Blumenkohl!?“


„Psst!“, Herr Dr. Schwartz drehte sich theatralisch nach allen Seiten um.


„Hier spricht doch eh kein Hund Deutsch, Sie Schmierenkomödiant!“


„Unterschätzen Sie die Geheimpolizei des Königs nicht!“, Herr Dr. Schwartz schlug seinen imaginären Kragen hoch, „Mit denen ist nicht zu spaßen!“


„Und die wissen ganz bestimmt, was Blumenkohl auf Deutsch heißt, Sie Paranoiker…“


„Schluß jetzt mit Ihrem ewigen Blumenkohl! Er heißt Bhumibol! Bhumibol! Geht das denn in Ihren Schädel nicht hinein?“


„Wie hieß denn sein Vater? Etwa Rosenkohl?“


„Nein, natürlich nicht, Sie Ignorant!“


„Wie hieß er dann? Bestimmt hat man ihn auch nach einer Gemüsebeilage benannt…“


„Mahidol. Ich glaube, er hieß Mahidol. Und jetzt Ruhe, bitte.“


„Mahidol? Was ist denn das für ein Name? Hört sich glatt an wie ein Reinigungsmittel… wie eine Holzpolitur… oder wie Klingonisch.“


„Klingonisch?“


„Na, wie aus Star Trek! Wie einer dieser Klingonen-Krieger…“


„Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen…“


„Ist ja auch egal.“


„Und dessen Vater hieß übrigens Tschulalongkorn, nur damit Sie’s wissen!“


„Schwuler was? Langkorn?“, trotz seiner körperlichen Erschöpfung genoß Herr Weiss es offensichtlich, seinen verklemmten und besserwisserischen Begleiter auf den Arm zu nehmen, „Langkornreis. Schon wieder eine Beilage…“


„Um Gottes willen, halten Sie Ihren Mund! Man wird uns noch einsperren! Bei Reis und Wasser! In einer Massenzelle!“, Herr Dr. Schwartz sah sich theatralisch nach allen Seiten um, „Er war übrigens alles andere als das, Sie Monarchenbeleidiger! Er hat siebenundsiebzig Kinder gezeugt!“


„Siebenundsiebzig? Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst?“


„Ich habe es mir nicht ausgedacht…“


„Siebenundsiebzig? Sie meinen wirklich Sieben und Sieben?“


„Nein. Sieben und Sieben macht Vierzehn. Ich meine Siebenundsiebzig.“


„Donnerwetter!“


„Tja, da sehen Sie mal, wozu diese winzigen Thailänder so fähig sind…“


„Siebenundsiebzig Kinder…“


„Ja. Siebenundsiebzig. So steht es geschrieben.“


„Donnerwetter!“


„Kann es sein, daß sich unsere Konversation gerade ein wenig im Kreise dreht?“


„Nein, warum?“


„Mit Ihnen ist es wie mit einer defekten Schallplatte…“


„Heutzutage gibt es keine Schallplatten mehr.“


„Na, dann eben wie mit einer dieser modernen CDs, wenn Sie wollen…“


„Siebenundsiebzig Kinder…“


„Ja. Themawechsel, bitte!“


„Also, wenn das hier so eine Art Prachtboulevard sein soll…“, wechselte Herr Weiss tatsächlich das Thema, „dann weiß ich auch nicht…“


„Ich sagte Ihnen doch bereits, daß Sie sich von allen herkömmlichen Wertevorstellungen unserer europäischen Kultur trennen müssen!“, gab Herr Dr. Schwartz augenblicklich zum besten, „Wir sind hier in Asien!“


„Ach nein! Sagen sie bloß! Das hätte ich jetzt aber nie erraten…“


Mit zerknirschter Miene folgte Herr Weiss seinem Folter- und Kerkermeister ins geschäftige Treiben des Banglampu. Die Khao San Road, in die sie nun einbogen, machte ihrem Namen alle Ehre. Denn sie war tatsächlich das reinste Chaos. Diese Straße, die anscheinend demnächst neu plattiert werden sollte, war nämlich der ganzen Länge nach aufgerissen und dementsprechend staubig. Die Thais, die es scheinbar doch nicht so ganz mit der Sauberkeit hatten, nutzten diesen aufgerissenen Straßengraben als praktische Mülldeponie.


„Ganz schön dreckig hier!“, stöhnte Herr Weiss, während er sich mit einem völlig durchnäßten Stofftaschentuch den Schweiß von der Stirn zu wischen versuchte, „Und dabei hatte ich immer gedacht, die Asiaten seien so reinlich…“


„Ach, das ist doch noch gar nichts! Warten Sie erst, bis wir in Kambodscha sind!“


Herr Weiss seufzte. Allmählich fragte er sich, ob er nicht vielleicht doch schon eine klitzekleine Spur zu alt war für diesen Trip. (Es war übrigens das erste Mal in seinem Leben, daß er sich diese heikle Frage stellte.) Doch als er sah, wie Herr Dr. Schwartz da vor ihm mit verbissener Miene seinen dämlichen Trolleykoffer durch all den Dreck und den Unrat manövrierte, da faßte er sich gleich wieder und beschleunigte seinen Schritt.


„Sie müssen jetzt auf der Stelle etwas trinken!“, sagte Herr Dr. Schwartz, ohne sich dabei umzuwenden.


„Das weiß ich selbst, Sie Obergescheiter!“, maulte Herr Weiss und hielt an irgend einem Straßenstand, um sich ein Getränk zu organisieren.


„Am besten Cola!“


„Cola?“


„Ja. Cola.“


„Sie ticken wohl nicht sauber!? Ich habe in meinem ganzen Leben noch keine Cola getrunken! Wieso sollte ich es ausgerechnet jetzt tun?“


„Das werden Sie gleich sehen! Coca Cola ist ja ursprünglich für derartige Klimazonen konzipiert worden. Sie werden sehen: Es gibt nichts Erfrischenderes!“


„Cola! Also wirklich…“, murmelte Herr Weiss und bestellte sich demonstrativ eine Flasche Wasser. (Obwohl er ganz plötzlich Lust auf Cola bekommen hatte.)


„Das da würde ich an Ihrer Stelle nicht trinken!“, sagte Herr Dr. Schwartz mit kritischem Blick, „Sie sehen doch, daß es keine bekannte Marke ist!?“


„Na und? Ich bin eben nicht so ein Markenfuzzi wie Sie!“


„Darum geht es nicht! Diese milchigen Plastikflaschen hier, die tragen lediglich eine Thai-Aufschrift. Weiß der Teufel, was da drin ist!“


„Aber sie sind billig! Ich zahle doch keine zwei Dollar für eine Flasche Evian!?“


„Nun ja… bei der Flasche Evian ist die Chance etwas höher, daß tatsächlich Evian drin ist. Bei diesem dubiosen Behältnis allerdings, könnte es sich um stinkordinäres Leitungswasser handeln, welches die zahnlose Oma da hinten ums Eck am Wasserhahn auffüllt!“


„Aber die Verschlußkappe ist doch versiegelt!“


„Sie sind mir ja einer! Offenbar hat man Sie als Kind zu heiß gebadet!“, Herr Dr. Schwartz lachte spöttisch auf, „Hier in Bangkok bekommen Sie alles, was Ihr Herz begehrt – oder auch nicht! Die Thais sind wahre Meister der Illusion! In den dunklen Gassen da hinten bekommen Sie ruckzuck einen neuen Paß, einen Presseausweis – sogar einen Studentenausweis, wenn Sie wollen! (Und das in Ihrem Alter!) Sie bekommen eine Rolex, eine Sonnenbrille von Armani oder Dior – und Sie bekommen eine Frau, bei der Sie niemals merken werden, daß sie ursprünglich einmal ein Mann gewesen ist! Und da trauen Sie diesem lächerlichen Plastikverschluß? Ihnen ist ja wirklich nicht mehr zu helfen…“


Herr Weiss nahm die Flasche entgegen und bezahlte sie. (Schließlich hatte er jetzt keine andere Wahl mehr.)


„Nicht nur, daß dieses Wasser, das Sie da soeben erstanden haben, einfach fürchterlich schmeckt…“, setzte Herr Dr. Schwartz kopfschüttelnd nach, „auch riskieren Sie damit Ihre Gesundheit! Aber das muß ich Ihnen ja wohl nun wirklich nicht näher erläutern. Schließlich sind Sie alt genug…“


„Das will ich auch meinen!“, sagte Herr Weiss und goß sich gierig den gesamten Inhalt, einen Liter, in den Rachen; „Ahhh!“


Herr Dr. Schwartz beobachtete ihn lauernd dabei.


Das Wasser schmeckte einfach fürchterlich. Es war pißwarm. Und es schmeckte auch so. (Nach Chlor. Und Plastik.) Und dennoch: Flüssigkeit! Endlich! Wasser! Herr Weiss hätte noch zwei oder drei davon trinken können. (Obwohl er dieses „Wasser“ daheim in Europa mit Sicherheit niemals angerührt hätte.) (Selbst mit der Kneifzange nicht.)


„Sind Sie jetzt fertig?“, fragte Herr Dr. Schwartz mit angewiderter Miene, während er an seiner Dose eisgekühlter Cola nippte, „Können wir weitergehen?“


Taumelnd folgte ihm Herr Weiss durch das Dickicht der Straße. Überall waren Menschen. Aber keine Asiaten. Weit und breit. Konnte er nur Europäer sehen. Beziehungsweise Amerikaner. Und Australier. Also Weiße. Gesichter in leicht angesengtem Schweinchenrosa. Mit abwesenden und bisweilen stupiden Blicken. (Scheinbar verklärt. Vom vielen Marihuana.) Mit fettigen Dreadlocks. Und immer einen coolen Spruch auf den Lippen. Drumherum gab es jede Menge häßliche Gebäude aus Beton. Ganz wie daheim. Mit Werbetafeln überall. Für Produkte. Von daheim. Darüber herrschte ein regelrechter Kabelsalat. Dicke Bündel schwarzer Stromkabel spannten, wanden und umwanden sich wagemutig von Haus zu Haus. Ganz wie riesige schwarze Schlangen. Zweigten von diesen Bündeln wiederum andere Bündel ab. Beziehungsweise mündeten andere in sie hinein. Teilten sich. Und verbanden sich. Seid umschlungen, Millionen! Und verschlungen. Verknäuelt. Und verkabelt. Verdrahtet. Und verwirrt. (Kein Vogel wagte es übrigens, sich daraufzusetzen.)


Das Wasser begann bereits seine Wirkung zu tun. Herr Weiss schwitzte jetzt noch viel mehr als noch vorhin. (Er hätte nie gedacht, daß dies überhaupt möglich sei.)


„Hier sind ja nur Weiße!“, stöhnte er. (Seine Schulter schmerzte von der schweren Reisetasche.)


„Wir sind hier ja auch im Viertel der Backpacker.“


„Der was?“


„Sprechen Sie denn kein Englisch? Backpacker! Rucksacktouristen!“


„Warum sagen Sie das dann nicht gleich? Es gibt ja nur allzu offensichtlich ein deutsches Wort dafür, Sie Aufschneider!“


Herr Dr. Schwartz schwieg dazu. Seine angewiderte Miene legte er jedoch nicht mehr ab. Für den ganzen Abend nicht.


„Was sind das denn hier alles für Leute? Etwa Amerikaner?“


„Ja. Meistens Amerikaner. Aber auch Australier. Und Neuseeländer. Und natürlich auch Europäer. Franzosen und Engländer vor allem. Die Deutschen sind eher seltener hier zu finden. Die machen es sich derweil in ihren Ressorts, unten in Pattaya oder in Phuket, gemütlich.“


„Ressort! Schon wieder so ein dämlicher Anglizismus! Haben Sie denn plötzlich Ihr Deutsch verlernt, Herr Kollege? Nach den wenigen Minuten schon?“


„Na, dann liefern Sie mir doch mal die Übersetzung für Ressort!“, Herr Dr. Schwartz war mitten im Gedränge stehengeblieben und betrachtete Herrn Weiss mit lauernder Miene.


„Na, was weiß ich… Ferienanlage vielleicht?“


Herr Dr. Schwartz schwieg und setzte sich plötzlich ruckartig erneut in Bewegung. Herr Weiss kostete indessen seinen Triumph in vollen Zügen aus.


„Und, sagen Sie, werter Herr Kollege…“, setzte Herr Dr. Schwartz nach, jedoch ohne sich diesmal dabei umzudrehen, „Was ist denn das deutsche Synonym für: Check-In?“


„Hm…“, Herr Weiss überlegte kurz, „Abfertigung?“


Herr Dr. Schwartz reagierte nicht. Doch Herr Weiss meinte bemerkt zu haben, wie ein leichtes Zucken durch dessen Körper gegangen war. (Wie gut, dachte er, daß Herr Dr. Schwartz nicht nach der Übersetzung des Wortes „Management“ gefragt hatte!)
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Die Unterkunft lag in der Nähe des Flusses Chao Phraya, unweit der Anlegestelle Pra Athit. Doch zu Herrn Weissens großem Schrecken handelte es sich dabei nicht etwa um ein luxuriöses Hotel, mit Klimaanlage und Swimmingpool, sondern um eine ganz gemeine Absteige.


„Soll das ein Witz sein?“, bemerkte er trocken, während er die nicht vorhandene Lobby musterte.


„Sie meinen sich selbst?“, Herr Dr. Schwartz sah erst gar nicht auf, sondern kramte nach seinem Paß, „Ein erster Schritt zur Selbsterkenntnis…“


„Reden Sie keinen Mist!“, Herr Weiss wurde nun allmählich wütend, „Das kann doch wohl nicht Ihr Ernst sein!?“


„Was denn schon wieder?“


„Na, das hier!“, Herr Weiss deutete vage auf das, was man unter Umständen eine Rezeption hätte nennen können.


„Also, jetzt reicht es mir allmählich mit Ihnen!“, Herr Dr. Schwartz knallte entnervt seinen Paß auf den speckigen Tresen, „Was haben Sie sich denn vorgestellt? Etwa das Bangkok-Hilton? Ich muß Sie ja wohl nicht schon wieder daran erinnern, daß wir hier an einem alternativen Reiseführer schreiben sollen!? Und ein alternativer Reiseführer richtet sich nun mal an eine alternative Leserschaft und an alternative Reisende!“


„Zum Teufel mit Ihrer alternativen Leserschaft! Und zum Teufel mit Ihnen!“


„Nun lassen Sie sich aber gehen…“


„Ich will ein richtiges Hotel, verdammt! Mit einem richtigen Bett! Und einer richtigen Klimaanlage! Und mit einem richtigen Fernseher! Mit richtig vielen, internationalen Fernsehkanälen! Mit einem richtigen Restaurant und mit einer richtigen…“


„Nun halten Sie aber mal Ihre Klappe! Das ist ja nicht zum Aushalten mit Ihnen! Sie haben die Zimmer ja noch gar nicht gesehen! Aber Hauptsache, sofort losmeckern! Sie sind ja ein richtiger Piefke!“


„Verdammt, es reicht mir, wenn ich nur einen kurzen Blick in diese Kakerlakenhölle werfe! Dann schreibe ich ein Kapitel darüber und preise die Vorzüge eines total verwanzten und verlausten Bettes in Ihrem alternativen Führer – aber das heißt ja noch lange nicht, daß ich dazu selbst in einem total verwanzten und verlausten Bett schlafen muß, Sie Armleuchter!“


„Wie Sie schon richtig bemerkt haben – bewußt oder unbewußt, das sei hier einfach mal dahingestellt – handelt es sich dabei in erster Linie um meinen alternativen Führer! Also tun Sie folglich auch das, was ich Ihnen sage! Und jetzt Ruhe! Ich muß diese Karte hier ausfüllen!“


Nachdem Herr Dr. Schwartz seinen Namen, seine Adresse sowie seine Paßnummer fein leserlich in das Formular eingetragen hatte (Herr Weiss hatte sich darum gedrückt, denn er war etwas empfindlich, was die bedenkenlose Preisgabe seiner persönlichen Daten anbelangte), führte ihn die korpulente Herbergsmutter, nur allzu offensichtlich eine Chinesin, in ein angrenzendes Gebäude, wobei sie einen winzigen Hof durchqueren mußten, in dem es nach gekochtem Hund roch. Das fand zumindest Herr Weiss. Ihm, der den beiden in einigem Abstand hinterhertrottete, war diese „Dame“ nicht ganz geheuer. Wo war schließlich die vielgepriesene „asiatische Freundlichkeit“ abgeblieben? Herr Weiss fand diese Frau unfreundlich. Ruppig. Bärbeißig. Ja. Geradezu gemeingefährlich. In seinen Augen wirkte sie kurz angebunden. Wie ein Dobermann. Oder vielmehr wie eine Bulldogge. Und sie machte ein Gesicht! Wie sieben Tage Regenwetter. Beziehungsweise wie sieben Ex-Ehemänner. In der Tiefkühltruhe. Säuberlich zerstückelt. Und fein gehackt. (Und taufrisch verpackt.) Nur allzu offensichtlich hatte sie etwas vor den Gästen zu verbergen. Da war Herr Weiss sich ganz sicher. (Doch mit Herrn Weissens Menschenkenntnis war es nicht weit hergeholt. Im Grunde war Herr Weiss ein durch und durch skeptischer und mißtrauischer Mensch.)


Vor dem Eintritt in das benachbarte Gästehaus, bedeutete die Herbergsmutter den scheinbar unwillkommenen Gästen mittels einer kurzen und ruppigen Geste, daß sie sich umgehend die Schuhe auszuziehen hätten. Und das möglichst ohne Diskussion. Tatsächlich türmte sich, unterhalb der teakhölzernen Treppe, ein ganzer Berg von Flip-Flops, Sandalen und minderwertigen Turnschuhen auf. Herr Weiss zierte sich ein wenig.


„Ich lege doch meine teueren Schuhe hier nicht auf diesen… auf diesen Haufen!?“


„Es ist mir wirklich schnurzpiepegal, wohin Sie Ihre Schuhe legen!“, Herr Dr. Schwartz hatte sich der seinigen bereits entledigt, „Meinetwegen können Sie sie auffressen!“


„Hm. Sehr fein, Ihr Kommentar…“


Doch ein einziger Blick der Chefin genügte, um Herrn Weissens Bedenken zu zerstreuen und ihn umgehend aus seinem Schuhwerk zu befördern. Herr Weiss fand diese Geste des Schuhausziehens, die hier in Asien Usus war, zutiefst demütigend und erniedrigend. (Aber der wahre Grund dafür, daß er sich so zierte, war, daß seine linke Socke zerschlissen war und daß seine linke große Zehe keck aus dem Strumpf hinausstak.)


„Ja, das hier ist tatsächlich ein typisches asiatisches Guesthouse!“, bemerkte Herr Dr. Schwartz mit verklärtem Blick, als sie die knarrenden Treppen hinaufstiegen, „Eines, wie es im Buche steht! Genau das brauchen wir! Sehen Sie nicht all diese jungen Backpacker hier? Diese verdammten, großkotzigen Versager mit ihren lächerlichen Rastazöpfen und den zugekifften Augen? Genau das ist unsere Leserschaft!“


„Können die denn überhaupt lesen?“


„Ich weiß nicht. Fragen Sie sie doch!“


„Ich meinte… richtige Bücher lesen!?“


„Keine Angst: Das was Sie da fabrizieren, das kann man sicherlich nicht als richtiges Buch bezeichnen! Dieser Schmu wird für die da schon noch genau das Richtige sein…“


„Denken Sie mal nicht, daß Ihr Schmu da besser ist! Diese Kerle da sind mit Sicherheit nicht auf den geistigen Dünnschiß eines Frührentners erpicht!“


„Pfui, jetzt werden Sie aber vulgär!“


„Die sind ja beinahe ein halbes Jahrhundert jünger als wir! Denken Sie nicht, daß wir das Schreiben von alternativer Reiseliteratur lieber alternativen Kollegen überlassen sollten? Ich meine… jüngeren Kollegen? Also… jungen, coolen Leuten, die up-to-date sind!?“


„Ich bin durchaus… up-to-date! Aber daß Sie da mithalten können, wage ich ernsthaft zu bezweifeln…“


„Ernsthaft zu bezweifeln!“, äffte Herr Weiss ihn nach, „Wie geschwollen Sie mir daherreden! Denken Sie etwa, daß das up-to-date ist? Einfach lächerlich ist das! Wenn Sie denen hier mit Ihren dämlichen Latinismen und mit Ihrer total verkorksten Syntax daherkommen, dann werden Sie doch glatt ausgelacht! Wenn nicht sogar ausgebuht!“


„Vielleicht ist gerade meine gepflegte Sprache heutzutage wieder cool?“


„Träumen Sie weiter! Ihren affektierten Wirtschaftswunderjahrejargon kennen die doch höchstens nur noch aus irgendwelchen total verstaubten Nazi-Filmen!“


„Ich wüßte nicht, was die Jahre des Wirtschaftswunders mit der Nazi-Zeit zu tun haben sollten, Sie Ignorant!? Außerdem: Der einzige Nazi hier weit und breit, das sind Sie!“


„Ich? Ausgerechnet ich?“


„Na, die Überheblichkeit eines Nazi-Bonzen haben Sie ja zumindest schon!“


„Ich? Überheblich?“


„Ja. Sie halten sich nur allzu offensichtlich für etwas Besseres!“


„Ich? Für etwas Besseres?“


„Aber ja! Und plappern Sie mir gefälligst nicht immer alles nach! Veranstalten da ein derartiges Affentheater, weil Sie mal für zehn Minuten mit einem gewöhnlichen Linienbus fahren- oder für ein paar Nächte in einem einfachen Gästehaus übernachten müssen!“


„Da: Affentheater! Schon wieder so ein Nazi-Wort! Mein Gott, Sie sind ja ein einziger, lebender Anachronismus! Wobei das Adjektiv lebend erst noch einer genaueren Prüfung zu unterziehen wäre…“


„Zu unterziehen wäre! Tz! Denken Sie etwa, daß Ihre Sprache innovativer und moderner sei als die meinige? Da haben Sie sich aber gehörig geschnitten!“


„Ich rede ja bloß mit Ihnen so! Damit Sie mich überhaupt verstehen können, Sie Verbal-Dinosaurier! Sie lebendes semantisches Fossil, Sie!“


„Sie reden so mit mir, weil Sie es nicht anders können!“


„So ein Blödsinn!“


„Na, dann beweisen Sie mir mal, daß Sie die Sprache der jungen und coolen Rapper und Gangster beherrschen, Sie Armleuchter! Gehen Sie da nach vorn, zu diesem Haufen zugekiffter Affen, und verklickern Sie denen mal, Sie seien einer von ihnen! Ich bin sicher, nach nicht einmal drei Sekunden wird man Ihnen sowas von die Visage eingeschlagen haben!“, Herr Dr. Schwartz lachte, als er sich die Szenerie bildlich vorstellte.


„Fick Dich ins Knie, Alter! Na? Ist Ihnen das jung und cool genug? Oder soll ich Ihnen etwa noch eine weitere Kostprobe meiner Modernität liefern?“


„Ja, nur zu! Oder ist das etwa schon alles, was Sie auf dem Kasten haben?“


„Friß meine Shorts, Du alter Bock!“, Herr Weiss dachte kurz nach, „Und: Voll fett und voll kraß, wie das hier abgeht!“


Herr Dr. Schwartz sah angewidert zu Boden.


„Ey, machma voll die fetten Hammatunes rein, eh!“ (Herr Weiss lief soeben scheinbar zu seiner Höchstform auf.)


„Stop! Um Himmels willen! Das reicht schon!“


„Und? Überrascht? Da sind Sie aber platt, was?“


„Tz! Zehn Minuten MTV – und jeder Trottel kann das!“


„Ach so? Na, dann zeigen Sie mir doch jetzt mal, was Sie draufhaben!“


„Ich? Also wirklich nicht! Ich bin doch hier kein Zirkusäffchen!“


„Nun kommen Sie schon! Sie sind dran!“


„Also gut…“, Herr Dr. Schwartz überlegte kurz, „Echt voll kraß hier!“


„Aber das habe ich doch vorhin schon gesagt! Das gilt nicht!“


„Wieso sollte es nicht gelten? Denken Sie etwa, Sie hätten die Sprache für sich ganz allein gepachtet?“


„Nein! Nein! Sie müssen sich etwas Eigenes einfallen lassen!“


„Also wirklich…“


„Los! Kommen Sie! Zeigen Sie, was Sie auf dem Kasten haben!“


„Also gut…“, Herr Dr. Schwartz räusperte sich, „Echt Spitze und Klasse, die flotte Biene da drüben!“


Herr Weiss erstarrte augenblicklich vor Schreck. Das konnte doch wohl nicht wahr sein!?


„Echt supi, die kesse Maus!“, setzte Herr Dr. Schwartz mit verschmitztem Lächeln nach. (Er schaute drein wie ein Lausbub, der gerade etwas ganz Freches und Ungehöriges gesagt hatte.)


Herr Weiss starrte ihn indessen immer noch mit ungläubiger Miene an.


„Alles Paletti? See you later, Alligator!“, Herr Dr. Schwartz setzte kurzerhand einen verwegenen Blick auf, der scheinbar Coolness vermitteln sollte.


Herrn Weissens Miene hingegen, wechselte allmählich von ungläubig zu fassungslos.


„Dallidalli, Du dufte Schnecke!“, setzte Herr Dr. Schwartz die Kostprobe seiner vermeintlichen Jugendlichkeit fort. (Nun war er es, der scheinbar gerade zur Höchstform auflief.)


„Um Gottes willen! Hören Sie sofort auf damit! Das ist ja ekelhaft!“


„Ekelhaft? Wieso denn das?“


„Mein Gott, das ist doch wohl keine hippe Rappersprache!?“


„Ach so?“


„Aber nein! Das sind irgendwelche total verstaubten Relikte aus den tiefsten Siebzigern!“


„Verstaubt? Flotte Biene und dufte Schnecke ist doch wohl nicht verstaubt!?“


„Na, dann sagen Sie das doch mal zu einer Frau! Die wird Ihnen umgehend eine reindonnern, daß Sie nicht mehr wissen, wo vorn und hinten ist, Sie lebende Antiquität!“


„Sie sind ja bloß neidisch!“


„Neidisch? Ich? Auf Ihre Peinlichkeit? Also wirklich nicht! An Ihnen ist ja rein gar nichts modern, Sie… wandelnder semantischer Trödelladen!“


„Denken Sie, daß Ihr lächerliches Gerede da vorhin etwa besser war?“


„Und ob ich das denke! Sie können ja wohl: voll fette Hammatunes nicht mit: Dallidalli, Du dufte Schnecke! vergleichen!?“


„Ach so? Und warum nicht?“


„Weil ganze vierzig Jahre dazwischen liegen, Sie Stegosaurus!“


„Warten Sie’s nur ab! Das wird in ein paar Jahren wieder modern. Alles wird irgendwann wieder modern. Ich kenne mich da aus, ich habe letztens erst eine Vorlesung darüber…“


„Dufte und Spitze wird sicher niemals wieder modern werden!“, schnitt Herr Weiss ihm einfach das Wort ab, „Das nennt man nämlich: natürliche Auslese! Selektion, verstehen Sie? Manche Dinge werden eben schonungslos von der Evolution ausgemustert – entweder, weil sie zu unpraktisch- oder einfach zu geschmacklos waren! Genauso wie Sie, Sie… Trilobit!“


„So etwas in der Art der Trilobiten gibt es durchaus noch, Sie Ignorant! Nämlich den Pfeilschwanzkrebs! Und das, unter anderem, just hier, in Thailand! Ich habe unlängst einmal einen gesehen, am Strand von…“


„Bitte, so halten Sie doch endlich einmal Ihren Mund! Ich dreh’ hier noch durch mit Ihrem permanenten Blabla!“


„Das sagt der Richtige!“; Herr Dr. Schwartz öffnete endlich die Zimmertür.


„Da! Schon wieder!“


„Schon wieder – was?“


„Blabla!“


„Der einzige, der hier ständig plappert, das sind Sie, Herr Kollege!“


„Ich plappere nicht! Ich verteidige mich nur! Und nennen Sie mich nicht andauernd: Herr Kollege!“


„Wie soll ich Sie denn sonst ansprechen?“


„Am besten gar nicht!“


„Und sein Name soll nicht mehr genannt werden…“


„Ja, ich bitte darum!“


„Und auf welcher Seite möchten Sie schlafen, Herr ohne Namen?“


„Hier. Links.“


„Das dachte ich mir schon.“


(Nur allzu gern hätte Herr Weiss gewußt, warum Herr Dr. Schwartz davon ausging, daß sein Kompagnon ausgerechnet die linke Seite des Bettes bevorzugte. Aber danach zu fragen, empfand er als unter seiner Würde. Dennoch sollte er sich deswegen später noch den Kopf zermartern. Und zwar die ganze Nacht lang.)
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Beide Männer standen in dem winzigen, quadratischen Raum, der beinahe zur Gänze von einem riesigen Bett ausgefüllt wurde. Einem Doppelbett. Einem Ehebett.


„Das soll wohl ein Witz sein?“, Herr Weiss starrte erst das Bett- und dann Herrn Dr. Schwartz an.


„Wieso? Die einzige Witzfigur weit und breit, das sind doch Sie, Herr Kollege!“


„Es kommt gar nicht in Frage, daß ich mit Ihnen – ausgerechnet mit Ihnen! – in einem Bett schlafe! So weit kommt’s noch! Da kann man mir ja gleich eine Klapperschlange ins Bett legen!“


„Ah, warum gleich so melodramatisch, Herr Kollege?“


„Sie sollen mich doch nicht andauernd Herr Kollege nennen!“


„Ich verspreche Ihnen: Ich werde Sie während der Nacht ganz sicher nicht anfassen!“


„Das wäre ja noch schöner!“


„So?“


„Aber ich denke, die eine oder andere Berührung wird sich leider nie ganz vermeiden lassen…“


„Wenn ich Sie des nachts zufällig mit meinem Knie anstoße, dann ist das ja wohl noch lange keine unsittliche Berührung!? Stellen Sie sich nicht so künstlich an!“


„So, wie Sie aussehen, werden Sie mich sicherlich befummeln, sobald ich eingeschlafen bin!“


„So? Wie sehe ich denn aus?“


„Na, wie ein lüsterner alter Bock eben! Wie ein Lustmolch!“


„Sie sind ja nicht ganz bei Trost! Lieber würde ich mir die Hand abhacken, als Sie zu… befummeln!“


„Da bin ich mir nicht so sicher! Sind Sie überhaupt verheiratet?“


„Was wollen Sie damit andeuten? Etwa, daß ich eventuell homosexuelle Neigungen haben könnte? Nehmen Sie sich in Acht, Herr Kollege!“


„Sind Sie verheiratet – ja oder nein?“


„Sie denken doch wohl etwa nicht, daß das etwas aussagt? Ich kannte mal einen Ägypter, der hatte acht Kinder – und dennoch…“


„Verschonen Sie mich mit Ihren unsittlichen Geschichten! Sind Sie nun verheiratet – ja oder nein?“


„Nein.“


„Dacht ich’s mir doch!“


„Dachten Sie – was?“


„Na, daß Sie nicht verheiratet sind!“


„Und wieso dachten Sie das?“


„Nun, weil Sie so aussehen!“


„Und wie sieht ein Mann aus, der nicht verheiratet ist?“


„Na, so wie Sie eben!“


„Präzisieren Sie Ihre Aussage!“


„Naja… ein wenig schlunzig eben…“


„Schlunzig?“


„Ja. Schlunzig.“


„Wie darf ich das verstehen?“


„Naja, ungepflegt eben!“


„Ich? Ungepflegt? Also, das ist ja wohl die Höhe!“


„Naja… nicht wirklich ungepflegt… Aber ein wenig schlunzig eben!“


„Sie und Ihre Tingeltangelausdrücke! Ihr loses Vokabular – das ist ja die reinste Kabarettsprache!“


„So? Finden Sie?“


„Ja. Finde ich.“


„Sie wollen doch damit nur ablenken!“


„Ablenken? Wovon?“


„Na, von Ihrem Unverheiratetsein!“


„Ich habe es in keinster Weise notwendig, davon abzulenken, Sie Armleuchter!“


„Das sagen Sie oft.“


„Was? Daß ich es nicht notwendig habe?“


„Nein: Armleuchter.“


„Ich kann Sie auch einen Trottel nennen, wenn Ihnen das lieber ist!“


„Kennen Sie denn keine zeitgemäßeren Schimpfwörter?“


„Zeitgemäß? Können Schimpfworte zeitgemäß sein?“


„Ja, stellen Sie sich das nur vor! Sprache kann auch zeitgemäß sein!“


„Das sagen Sie gerade mir! Meine letzte Vorlesung hat justament…“


„Jajaja! Das lassen wir mal ganz schnell!“


„Wie?“


„Also, Sie sind nicht verheiratet?“


„Nein. Zum hundertsten Mal!“


„Aha.“


„Was soll das? Warum reiten Sie die ganze Zeit darauf herum?“


„Nur so.“


„Und Sie? Sind Sie verheiratet?“


„Aber klar doch! Sieht man das etwa nicht?“


„Ich wüßte nicht, wie man so etwas sehen können sollte!?“


„Na, dann schauen Sie doch mal in den Spiegel!“


„Werden Sie bloß nicht frech! Ich warne Sie! Wir schlafen heute nacht in ein und demselben Bett!“


„Erinnern Sie mich bloß nicht daran!“


„Sie machen es ja ständig zum Thema!“


„Wenn ich’s mir recht überlege, dann möchte ich doch lieber rechts schlafen. Bei der Tür. Da bin ich dann schneller draußen. Denn wer weiß, was Sie nachts alles mit mir anstellen wollen, Sie Psychopath!“


Herr Dr. Schwartz schob kopfschüttelnd seinen Rollkoffer gegen die dem Fenster zugewandte Seite des Bettes. Herr Weiss hingegen okkupierte demonstrativ die rechte, türseitige Hälfte, indem er seine Reisetasche daraufwarf.


„Meinetwegen…“, murmelte Herr Dr. Schwartz in seinen bereits ergrauten Spitzbart hinein, „Dann schlafe ich eben links. Beim Fenster. Ist mir eh lieber.“


„Ach, machen Sie doch was Sie wollen!“


„Ich habe nicht mit Ihnen geredet!“


„Haben Sie doch!“


„Nein. Ich habe zwar geredet – aber nicht mit Ihnen!“


„Mit wem denn sonst?“


„Na, mit mir selbst. Darf ich das nicht?“


„Ach, rutschen Sie mir doch den Buckel runter, Sie unverheirateter und kinderloser Psycho!“


„Wer sagt denn, daß ich kinderlos bin?“


„Ach. Sind Sie nicht?“


„Ihr undifferenziertes Schwarzweißdenken ist ja geradezu erschreckend! In Ihrer Welt scheint es wohl nur Extreme und Absoluta zu geben!? Verheiratet gleich heterosexuell, unverheiratet gleich kinderlos, et cetera…“


„Oh, Sie haben Kinder? Tut mir leid…“


„Nein. Ich habe keine Kinder.“


„Na also! Was proben Sie dann hier den Aufstand?“


„Ich wollte Ihnen lediglich vor Augen führen, daß Sie polarisieren. Ich hätte durchaus Kinder haben können – selbst wenn ich nicht verheiratet bin! Das hatten Sie wohl grad eben nicht bedacht!?“


„Es ist mir ehrlich gesagt vollkommen wurscht, ob Sie verheiratet sind, oder Kinder haben, oder was auch immer!“


„Was fragen Sie mich dann aus?“


„Ich habe es vergessen. Kann nicht so wichtig gewesen sein…“


„Wenn ich Ihrer Erinnerung dann mal auf die Sprünge helfen dürfte: Sie haben mich gefragt, ob ich verheiratet sei, weil Sie sicher gehen wollten, daß ich nicht homosexuell bin. Doch gerade das ist ein Irrtum Ihrerseits, denn Sie haben bei Ihrer Argumentation nicht berücksichtigt, daß es a: Männer gibt, die homosexuell und dennoch verheiratet sind, b: die heterosexuell und nicht verheiratet sind – und c:…“


„Um Himmels willen! Verschonen Sie mich mit Ihrem wirren Gerede!“


„Sie polarisieren. Sie haben keine differenzierte Denkweise!“


„Und wenn schon!“


„Dann wundert es mich also nicht, daß man Ihr Gesuch für eine Dozentenstelle an der Universität abgelehnt hat!“


„Was? Wer hat Ihnen denn diesen Quatsch erzählt? Ich wollte nie an der Universität lehren! Ich hatte niemals Lust gehabt auf diesen verstaubten Laden! Ich habe immer leben wollen! Verstehen Sie? Leben!“


„Ach so? Das Verfassen von mittelmäßiger Reiseliteratur bezeichnen Sie also als Leben!?“


„Ich hätte ebenfalls an der Universität enden können! Aber das wollte ich ganz bewußt nicht!“


„Und warum nicht? Weil es Ihnen Angst gemacht hat, endlich einmal Verantwortung übernehmen zu müssen?“


„Unsinn! Weil es mir einfach viel zu theoretisch ist!“


„Weil Sie dort nicht so gut durchkommen würden mit Ihren Halbwahrheiten und mit Ihrem Schwarzweißdenken! Hm?“


„Quatsch! Weil ich eben ein praktischer und sportlicher Typ bin! Ein Macher!“


„Ein Macher! Daß ich nicht lache! Ja, dann machen Sie doch mal! Dann schaffen Sie mal etwas, außer Ihren leicht verdaulichen, populärwissenschaftlichen Publikationen, die vor lauter Halbwahrheiten und Allgemeinplätzen nur so strotzen!“


„Damit ich dann so werde wie Sie? Ein schrulliger und launischer alter Waldschrat, ein hoffnungsloser Junggeselle, der sich für einen vergeistigten Intellektuellen hält? Nein, danke! Darauf kann ich gut und gerne verzichten! Das können Sie mir glauben! Und abgesehen davon, sind Ihre Reiseführer auch keinen Deut besser, Sie Dummschwätzer!“


„Dem Verfassen von Reiseliteratur sind natürlich gewisse literarische Grenzen gesetzt! Ich möchte an dieser Stelle auch noch einmal betonen, daß es mir lediglich als zusätzlicher Broterwerb und vielmehr zur persönlichen Zerstreuung dient!“


„Ach, so ein Unsinn! In Wahrheit war es doch immer Ihr größter Wunsch gewesen, ein anerkannter Schriftsteller zu werden! Doch dazu hat scheinbar Ihr Talent nicht ausgereicht!“


„Sie werden verdächtig emotional, wenn Sie so daherreden! Ist es nicht eher so, daß Sie gern eine schriftstellerische Karriere angestrebt hätten? Und daß Ihr Talent dazu nicht ausgereicht hat? Sie wären ja weiß Gott nicht der erste!“


„Glauben Sie mir: Wenn ich Schriftsteller hätte werden wollen – dann wäre ich es auch geworden! Wie gesagt: Ich bin ein Macher!“


„Ich denke nicht, daß das allein in diesem Falle ausreicht…“


„Was wollen Sie damit sagen? Etwa, daß ich kein Talent habe?“


„Ach, das würde ich mir nicht anmaßen. Außerdem wissen Sie ja vermutlich genausogut wie ich, daß Talent heutzutage keinerlei Rolle mehr spielt. Heutzutage muß man in erster Linie vulgär sein, das ist alles! Aber daran mangelt es bei Ihnen ja nun wahrlich nicht…“


„Sie halten sich wohl tatsächlich für etwas Besseres, hm? Bloß weil Sie Staatsbediensteter sind!?“


„Unsinn! Weil ich Stil habe! Und den haben Sie nur allzu offensichtlich nicht!“


„Ach so? Dann sage ich Ihnen jetzt mal was…“


„Lassen Sie es besser!“


„Ja. Sie haben recht. Es würde mir vollends den ersten Abend versauen.“


„Gehen wir etwas essen?“


„Ja. Gehen wir.“
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Die Gassen des Viertels am Pra Athit waren teilweise sehr eng. So eng, daß kein Auto hindurchfahren konnte. Sie taten es trotzdem. Tucktucks zumindest. Mit laut aufröhrenden Motoren. Kämpften sie sich ihren Weg durch die Menschenmassen, die zu so später Stunde noch unterwegs waren. Aber so spät war es eigentlich gar nicht. Die Sonne in tropischen Gefilden ging ja bereits um 18 Uhr unter. Und das rund ums Jahr. Hier, in Äquatornähe, gab es keine Jahreszeiten. Das einzige was sich änderte, war die Regenmenge. Herr Weiss versuchte all die neuen Eindrücke aufzunehmen – dieses nächtliche Bangkok erschien ihm völlig anders als das Bangkok bei milchigem Tageslicht. Plötzlich war die Luft klarer – es war, als hätte sich eine riesige Käseglocke über der Stadt gehoben.


An jeder Ecke gab es Garküchen. Zum einen, die mehr oder weniger fest installierten. Mit Wellblechdächern. Und mit zwei, drei Plastikstühlen davor. Zum anderen, die mobilen Garküchen. Das heißt: Wokpfannen mit Propangasbehältern, die entweder mittels Tucktucks oder Mopeds oder eines anderweitigen motorisierten Untersatzes durch die Gegend bewegt wurden. Einige der Köche kamen sogar ganz ohne fahrbaren Untersatz aus – sie trugen Wok und Gasflasche, sowie eine Handvoll Zutaten, einfach mit sich herum. Bestand Bedarf nach einer raschen warmen Mahlzeit, so wurde diese augenblicklich, unter Umständen sogar mitten auf der Straße, zubereitet. Jede dieser Garküchen, mobil oder immobil, wurde von Reflektoren erhellt. Es waren jene Strahler, die man auch auf den europäischen Baustellen verwendete. Sie spuckten ihre penetranten, schneeweißen Lichtkegel in den nächtlichen Himmel. Wie ein Leuchtfeuer, das sagte: „Halt, hier bin ich! Ich habe das beste Phat Thai weit und breit!“. Überall ertönte das typische Zischen, sobald die Zutaten in die erhitzten Wokpfannen geworfen wurden. Der Dunst, der allerorts aufstieg, roch nach den verschiedensten Köstlichkeiten dieses von der Natur reichlich gesegneten Fleckchens Erde. Der betörende Geruch lockte neben den obligatorischen Kakerlaken auch streunende Hunde und Katzen an. Und davon gab es hier in Bangkok viele.


Auf den Ladentischen der mobilen und der ortsansässigen Händler türmten sich die verschiedensten Früchte auf. Früchte, die Herr Weiss noch nie in seinem Leben gesehen hatte. Früchte, von denen er nie auch nur im Entferntesten etwas gehört hatte. Riesige Früchte. Wahlweise grün oder braun. Jedoch allenfalls mit mächtigen Stacheln besetzt. Früchte, die einen Menschen töten konnten, wenn er ahnungslos unter den sie hervorbringenden Baumriesen spazieren ging. Es gab aber auch ganz kleine Früchte. Rot. Und mit Haaren. Oder Schuppen. Früchte, die dem Betrachter ihre zarten Bauchseiten entgegenstreckten wie frisch gefangenes Meeresgetier. Ananas und Banane gab es jeweils in der Babyvariante. Sie schmeckten noch viel süßer als ihre normalwüchsigen Brüder. Das hatte Herr Weiss sich sagen lassen. Die aufgeschnittene Drachenfrucht hatte milchweißes Fleisch. Mit schwarzen Kernen pittoresk durchsetzt. Somit wirkte sie wie der anämische Bruder einer Kiwi. Außen, von der Schale, gingen feuerrote Schläuche aus. Bei manchen Früchten mußte man zweimal hinsehen, um sich zu vergewissern, daß es sich hierbei tatsächlich um Pflanzen handelte. Und nicht etwa um exotische Schalentiere.


Drachenfrüchte. Jackfrüchte. Rosenäpfel. Duriane. Rambutane. Herr Weiss hatte sich stets für einen überdurchschnittlich gebildeten Menschen gehalten. Doch das hier, das überstieg einfach all seine Kenntnisse und Erwartungen. Nun wußte er, daß er nichts wußte. Man hatte ihn bislang einfach falsch informiert. Einseitig, zumindest. Europa war der Mittelpunkt der Erde. Und die Wiege aller Kultur. Das hatte man ihm noch in der Schule eingebleut. Auch auf der Weltkarte lag es genau in der Mitte. (Er erinnerte sich jedoch noch sehr gut an den Schock, als er, vor langer Zeit einmal, nämlich als Schüler, in den USA erstmals eine US-amerikanische Weltkarte zu Gesicht bekommen hatte: Dort hatte man nämlich Nordamerika geschickt ins rechte Licht gerückt. Das heißt: in die Mitte. Auf dieser amerikanischen Weltkarte, da lag Europa plötzlich irgendwo. Im Nirgendwo. Rechts außen. An den Rand der bekannten Welt gedrängt. Am Arsch. Der Welt. Sozusagen.) Hier in Asien war es wiederum anders. Herrn Weiss dämmerte, daß die asiatischen Schulkinder höchstwahrscheinlich ihrerseits mit Karten konfrontiert wurden, auf denen ihr eigenes Land das Zentrum der Welt bildete. Das Land der Mitte also. Der Nabel der Welt. Der Omphalos. Beziehungsweise der Umbilicus. Den die alten Griechen und Römer in ihrer überheblichen Art einst kurzerhand nach Delphi – beziehungsweise nach Rom – verlegt hatten. Doch wer konnte heute noch allen Ernstes behaupten, daß Europa die Wiege aller Kultur sei? Hatten doch just die Chinesen bereits aus zarten Porzellantassen Tee geschlürft und schmachtende Liebesbriefe auf Papier geschrieben, während die europäischen Stämme noch weitgehend vom Recht der Keule Gebrauch machten. Es war also alles nur eine Sache des Standpunktes. Des eigenen Standpunktes. Versteht sich.


„Mein Gott, was ist das für ein bestialischer Gestank?“, rief Herr Weiss plötzlich aus und hielt sich den Ärmel seines Hemdes vor Mund und Nase.


„Gestank?“, Herr Dr. Schwartz tat so, als verstünde er nicht, „Ich kann nirgends einen Gestank ausmachen…“


„Na, dieser beißende Geruch!“


„Ach, das!“, Herr Dr. Schwartz setzte augenblicklich eine wichtigtuerische Miene auf, „Das ist Chili.“


„Chili?“


„Ja. Chili.“


„Und das stinkt so?“


„Genau genommen ist es kein Gestank, werter Herr Kollege. Es ist vielmehr das Capsaicin, welches den Chilischoten entströmt, sobald diese erhitzt werden.“


„Mein Gott, das ist ja unerträglich!“


„Bei uns im Universitätscampus, da hat mal so ein Schlaumeier versucht, einen ganzen Sack frischer Chilischoten in der Microwelle zu trocknen… Das ganze Haus hat evakuiert werden müssen!“


„Furchtbar!“


„Warten Sie erst ab, bis Sie so eine Schote mal gegessen haben! Daran werden Sie sich noch Ihr ganzes Leben lang erinnern… Übrigens waren es die Portugiesen, welche die Chilischote in Südostasien eingeführt haben, als sie im Jahre Fünfzehnhundertelf Malakka eroberten.“


„Die Portugiesen? Aber ich dachte…“


„Ja, das wissen die wenigsten. Die Chilischote kam ursprünglich gar nicht in Asien vor. Aber, sagen Sie, lesen Sie denn gar keine Reiseführer, um sich auf Ihre Arbeit vorzubereiten?“


„Doch, natürlich. Aber diesmal kam alles so plötzlich – und da…“


„Dacht ich’s mir doch…“


Herr Dr. Schwartz nahm an einem der zahlreichen Tische, welche die Straßen, Gassen und Gäßchen säumten wie bunte Korallenriffe, Platz. Die weißen Halogen-Strahler warfen ihre Botschaften in den Himmel, wobei ihr grelles Licht hier und da durch bunte Lichterketten gemildert wurde. Ein für asiatische Verhältnisse recht gut gebauter Koch beugte sich hemdsärmelig über seinen riesigen Wok und warf, schüttelte und rührte, was das Zeug hielt.


„Hier wird ja für jeden Gast einzeln gekocht!“, wunderte sich Herr Weiss.


„Ja, so ist es.“


„Aber ist das nicht furchtbar ineffizient?“


„Wissen Sie, werter Herr Kollege, das ist alles eine Frage des Standpunktes…“


„Was reden Sie schon wieder so geschwollen daher!?“


„Nun, was das kapitalistische Gewinnmaximierungsprinzip anbelangt, so haben Sie gewiß recht: In der westlichen Welt, da würde so ein einzelner Koch für fünfzig, sechzig Restaurantgäste mit Sicherheit nicht weit kommen. Doch hier schlagen die Uhren eben anders. Sie werden hier essen, wie Sie noch nie zuvor gegessen haben, das verspreche ich Ihnen! Für nur zwanzig oder vierzig Baht – also um die fünfzig Eurocent herum – essen Sie hier, auf der Straße, besser als in jedem europäischen Haubenrestaurant!“


„Na, da bin ich aber mal gespannt…“


„Warten Sie’s nur ab! Und beobachten Sie den Koch! Allein das ist schon ein Genuß!“


„Hm.“


„Sehen Sie das? Dieses rote Zeug, das er da gerade in den Wok streut?“


„Ja. Was ist das? Chili etwa?“


„Nein, nein, keine Sorge! Es sind getrocknete Shrimps!“


„Shrimps?“


„Ja. Diese kleinen roten Krebse. Man gibt sie hier anstelle von Salz ins Essen hinein. Und sie verleihen den Gerichten ein wunderbares Aroma!“


„Aha?“


„Ja. Und schauen Sie sich nur einmal diese Farben an! Dadurch, daß alles ganz frisch in die Wokpfanne kommt – und nur ganz kurz angebraten wird – behält alles seine Farbe. Teilweise wird sie durch den kurzen Röstvorgang sogar noch intensiviert. Sehen Sie nur!“


„Und was ist das für ein weißes Pulver, das er da jetzt hineinstreut? Etwa Salz? So viel?“


„Nein. Das ist Glutamat. Natriumglutamat, genauer gesagt. Es bildet diese geruch- und farblosen Kristalle aus.“


„Glutamat? Aber das ist doch schädlich!“


„Unsinn! Es gehört seit jeher zur asiatischen Küche dazu!“


„Aber, ich habe doch gelesen, daß es gesundheitsschädigend ist! Ja, sogar krebserregend! Das Zeug wird doch chemisch hergestellt! E-600-irgendwas, wenn ich mich nicht irre…“


„Wo haben Sie das denn gelesen? Etwa in der Gala? Natriumglutamat entsteht im menschlichen Körper – sogar in Ihrem! – beim alltäglichen Stoffwechsel. Wir produzieren es also selbst! Außerdem ist Glutaminsäure in jedem eiweißhaltigen Lebensmittel enthalten – auch in der Muttermilch! Sie haben es also bereits als ganz kleiner Hosenscheißer gleich literweise genuckelt – ob Sie wollten oder nicht…“


„Aber, ich habe doch gelesen…“


„Vergessen Sie’s! Es gibt immer einige selbsternannte Gesundheitspropheten, die es besser wissen wollen. Sie sollten weniger Frauenzeitschriften lesen!“


„Aber ich lese gar keine Frauenzeitschriften!“


„Nun, Ihre Frau tut dies aber sicherlich. Nicht wahr?“


„Ich weiß nicht…“


„Wie dem auch sei: Einige Lebensmittel wie Pilze, reife Tomaten oder Parmesankäse, enthalten von Natur aus große Konzentrationen an Glutamat. Genauso eine bestimmte Algenart – der Name ist mir leider entfallen – die wegen ihrer geschmacksverstärkenden Wirkung bereits seit vielen Jahrhunderten von asiatischen Köchen zur Zubereitung von Speisen benützt wird.“


„Aber, ich habe doch gehört, daß Glutamate Kopfschmerzen und sogar Albträume verursachen können, wenn man sie…“


„Naja, wenn Sie ein Krümelchen Glutamat essen und es dann mit drei Flaschen Vodka nachspülen, dann bekommen Sie mit Sicherheit Kopfschmerzen – und vermutlich sogar auch Albträume – davon!“


„Aber ich habe doch gelesen…“


„Papperlapapp! Glutamat wird sogar nachgesagt, daß es beim Muskelaufbau hilfreich sei und insgesamt eine positive Wirkung auf das Immunsystem habe.“


„Aber man packt es doch tonnenweise in all diese ungesunden Gerichte hinein! In Tiefkühl- und Dosenfraß. In Tütensuppen. In Chips. Und so weiter!“


„Ja, aber dann sind es doch wohl vielmehr diese Gerichte, die von Haus aus ungesund sind – und nicht etwa das Glutamat! Der gesündeste Salat wird ungesund, sobald Sie Strychnin hineingeben!“


„Sehr witzig!“


„Ich weiß.“


„Aber wozu um alles in der Welt gibt man es ausgerechnet hier – in dieser Bruchbude von Garküche – ins Essen hinein, wo doch angeblich alle Zutaten so frisch und gesund und wohlschmeckend sind?“


„Nun, um sie noch wohlschmeckender zu machen, würde ich mal sagen… Schauen Sie, Glutamat ist sozusagen die sechste Geschmacksrichtung. Man nennt sie: Umami.“


„Umami?“


„Ja. Umami. Das ist Japanisch. Und heißt soviel wie: Wohlgeschmack.“


„Seit wann sprechen Sie japanisch?“


„Tue ich gar nicht. Aber ich lese viel. Und im Gegensatz zu Ihnen, konzentriere ich mich dabei ausschließlich auf seriöse Quellen…“


„Sie sind so ein furchtbarer Angeber! Einfach unausstehlich!“


„Ja, ich weiß. Aber es ist schließlich mein Beruf, fundiertes Wissen zu sammeln und es anschließend an derart ignorante Personen, wie Sie es sind, weiterzugeben!“


„Oh, der Märtyrer! Der universitäre Prophet und der altruistische Märtyrer – vereint in einer Person!“


„Wie Sie wollen…“


„Also. Was ist jetzt mit diesem… Onani?“


„Onanie?“


„Omani, oder wie das Zeug heißt…“


„Es heißt: Umami.“


„Sag ich doch…“


„Nun, was soll schon damit sein? Nur, daß wir – das heißt, die gesamte westliche Welt – sozusagen kulinarische Krüppel sind. Von den eigentlichen sechs Geschmacksrichtungen – Süß, Salzig, Sauer, Bitter, Scharf und Umami – verwenden wir in der westlichen Küche im Grunde genommen lediglich zwei: nämlich Süß und Salzig. Das ist alles. Salzig für die Hauptspeise – und Süß fürs Dessert. Und damit: Aus. Basta.“


„Aha? Und wonach schmeckt dieses Umami?“


„Hm. Schwer zu sagen… Irgendwie deftig. Und herzhaft… Ein wenig nach Fleisch vielleicht?“


„Warum tut man dann nicht gleich Fleisch hinein?“


„Sie können einem aber auch auf die Nerven gehen, mit Ihren ewigen Fragen! Ich habe allmählich das Gefühl, mit einem Kind unterwegs zu sein! Mit einem mental etwas zurückgebliebenen Kind, allerdings…“


Ein junges Mädchen brachte Herrn Weiss und Herrn Dr. Schwartz ihre Speisen. Herr Weiss kostete sogleich davon. Und Herr Weiss wunderte sich. Denn diese kulinarische Ekstase hatte rein gar nichts mit dem grauslichen Fraß beim heimischen Chinesen zu tun. Wo man in Europa den Geschmack der einzelnen Bestandteile beharrlich in dicken Saucen ertränkte, schmeckte man hier jede einzelne Zutat selbst mit geschlossenen Augen noch heraus. Herr Weiss aß zum ersten Mal Auberginen, die so klein und rund und grün waren wie unreife Cherrytomaten. Und er aß scharf. Zum ersten Mal aß er so scharf, daß ihm die Tränen kamen. Seine Tom Yam Kung schien ihm beim ersten Löffel noch die Eingeweide zu zerreißen. Doch allmählich gewöhnte er sich daran. An diese milchige Farbe. An die darin herumschwimmenden Garnelen. An die winzigen grünen Auberginen. An das Zitronengras. An den frischen Koriander. An die unzerschnittenen, öligen Blätter der Kaffernlimette, von der Form ähnlich dem europäischen Lorbeer, doch vom Geschmack zitronig und frisch. Irgendwie schienen hier alle Komponenten gleichermaßen stark vorhanden zu sein. Das Gericht war so süß wie salzig. Und so sauer wie bitter. Und so scharf wie umami. Obwohl man alle seine Bestandteile herausschmecken konnte, bildete es doch eine geschmackliche Einheit. Eine perfekte geschmackliche Symbiose. Die Bestandteile des Essens, alle sechs Geschmacksrichtungen, schienen sich in gleichem Maße gegenseitig zu verstärken wie gegenseitig aufzuheben… Genauso verhielt es sich mit den Farben. Das Reisgericht, welches Herr Weiss nach seiner scharfen Garnelensuppe serviert bekam, schien zu gleichen Anteilen aus roten, wie gelben und grünen Gemüsesorten zusammengesetzt zu sein. Diese Mahlzeit war förmlich kunstvoll zusammengestellt worden – man hatte sie regelrecht komponiert. Nicht nur Farben und Geschmacksrichtungen hielten sich hier absolut die Waage – sondern auch der Geruch, die Konsistenz – und, wenn man wollte, sogar der Klang. Dieses Essen kam, mehr als alles andere noch, dem am nächsten, was Herr Weiss unter einem universalen Erlebnis verstand. Ein allumfassendes Spektakel für die menschlichen Sinne, ein wahres Kunstwerk, eine Erfahrung von geradezu religiöser Tragweite.


„Hm!“, machte er.


„Gut, nicht?“


„Gut? Das ist phantastisch! Ich habe so etwas noch nie zuvor in meinem Leben gegessen! Und dabei ist es doch so erstaunlich einfach!“


„Na, dann wurde es auch langsam Zeit! Merken Sie sich: Hier in Bangkok – und auch anderswo in Südostasien – ißt man am besten auf der Straße! Die Restaurants können Sie hier vergessen! Die verfahren mit den Mahlzeiten nämlich ganz genauso wie bei uns, in der westlichen Welt: Dort wird ebenfalls in großen Mengen vorgekocht, eingefroren oder haltbar gemacht, was das Zeug hält! Das alles gibt es hier nicht. Sehen Sie die Frauen und Mädchen, da hinten? Die waschen und schneiden das Gemüse in Streifen – und geben es schließlich nach vorne, zum Chef de Cuisine, weiter. In Streifen übrigens deshalb, damit man es auch mit Stäbchen essen kann. Aber wie Sie sicherlich schon bemerkt haben, essen hier nur die Chinesen und die Vietnamesen mit Stäbchen. Die Thailänder selbst, essen mit Löffel und Gabel. Wobei Sie hier die Gabel in der Linken halten müssen – und den Löffel in der Rechten!“


„Ach so? Das wußte ich gar nicht. Ich dachte, alle Asiaten äßen mit Stäbchen!?“


„Aber nein! Eigentlich nur die Chinesen. Und die Vietnamesen vielleicht. Die Japaner natürlich auch – aber davon gibt es hier in Thailand nicht so viele. Die Chinesen und die Vietnamesen hingegen, stellen übrigens einen nicht unerheblichen Anteil an der thailändischen Bevölkerung dar. So befinden sich etwa so gut wie alle Geschäfte, Hotels und anderweitige Betriebe in ihrer geschäftstüchtigen Hand. Die Chinesen sind sozusagen die Juden Asiens!“, Herr Dr. Schwartz kicherte verschmitzt und freute sich scheinbar über seine politisch unkorrekte Bemerkung.


„Aber woran können Sie denn erkennen – außer an den Eßstäbchen – wer hier Chinese oder Thailänder ist? Die sehen doch alle gleich aus, hier unten!“


„Aber ganz und gar nicht! Sie verallgemeinern schon wieder! Einen Chinesen und einen Japaner, zum Beispiel, kann man doch bereits auf den ersten Blick voneinander unterscheiden! Und einen Kambodschaner von einem Thailänder ebenfalls. Und einen Malayen von einem Laoten erst recht. Warten Sie’s nur ab! Anfangs sahen die hier für mich auch alle gleich aus – doch mittlerweile kann ich die jeweilige Volkszugehörigkeit auf den Kopf genau zusagen!“


„Aber die haben doch alle Schlitzaugen! Und schwarzes, glattes Haar!“


„Na, dann schauen Sie künftig nur mal genauer hin! Die Form der Augen variiert von gänzlich zugelaufenen Schlitzen – so etwa in Nord- und Zentralasien – bishin zu großen, mandelförmigen Augen, wie etwa bei den Malayen und den Indonesiern, die übrigens teilweise kaum noch von indigenen lateinamerikanischen Volksgruppen zu unterscheiden sind. Die Kambodschaner hingegen, mit ihren Turbanen und ihrer dunklen Haut, sehen wiederum gewissen arabischen und turkmenischen Volksstämmen ähnlich…“


„Turbanen?“


„Jaja, Turbanen! In der weiten Steppe Kambodschas schützen sich die Männer eben mit Stoffen, die sie um ihre Köpfe – sowie um Mund und Nase – wickeln, vor plötzlich aufkommenden Staub- und Sandstürmen.“


„Steppe?“


„Aber ja! Kambodscha ist zum größten Teil Steppenlandschaft. Und zudem weitenteils auch noch flach wie ein Pfannkuchen! Wußten Sie das etwa nicht?“


„Nein. Das hätte ich nie gedacht. Ich war mir sicher, Kambodscha sei von dichtestem Dschungel bedeckt. Die Tempel von Angkor sind doch…“


„Jaja, Angkor ist tatsächlich von tropischem, immergrünem und halbimmergrünem Urwald bedeckt – aber die Gegend um Angkor ist eben nur ein ganz kleiner Teil Kambodschas.“


„Halbimmergrüner Urwald?“


„Ja. In Nord-Laos zum Beispiel, herrscht eine Art gemäßigte tropische Klimazone, die teilweise bereits subtropische und sogar mediterrane Züge annimmt. Es gibt dort viele Baumarten, so in Luang Phrabang zum Beispiel, die im europäischen Winter – also im tropischen Hochsommer, während der heißesten und der trockensten Jahreszeit also – vollständig ihre Blätter verlieren!“


„Das habe ich alles nicht gewußt…“


„Ja, mein Gott, haben Sie sich denn vorher nicht informiert? Wie wollen Sie denn einen seriösen Reiseführer schreiben, wenn Sie selbst von diesen grundlegenden Allgemeinplätzen keinen blassen Schimmer haben?“


„Ich informiere mich eben gern vor Ort! Ich bin eben ein praktischer…“


„Aha? Nun, so sehen Ihre Reiseführer denn auch tatsächlich aus! Sie sind ein Stümper. Ein unprofessioneller Tunichtgut. Das muß ich an dieser Stelle einfach einmal festhalten.“


„Ach, halten Sie doch fest, was Sie wollen! Und lassen Sie mich gefälligst in Ruhe essen!“


Die Garküche schaute auf einen großen, quadratischen und mit einer hohen Mauer umfriedeten Komplex, hinter dem sich eine Tempelanlage befand. (Doch das sollte Herr Weiss erst am nächsten Tag erkennen, denn während der Nacht sah man hier, außer den hohen Wipfeln der tropischen Bäume und den breiten Blättern der Bananenstauden, rein gar nichts.) Der nächtliche Himmel über Bangkok war hell erleuchtet und variierte von Milchiggrau bis Orange. Grillen zirpten, streunende Hunde bellten, schwarz glänzende Kakerlaken liefen munter zwischen den Füßen der Passanten umher, während die Katzen nicht minder ungeniert Jagd auf Ratten und Mäuse machten. Von all diesem höheren und niederen Getier gab es nämlich eine ganze Menge, hier in Bangkok. Es gab sogar auch Pythons, über vier Meter lang (wie Herr Weiss am nächsten Morgen der englischsprachigen Lokalzeitung, eindrucksvolles Photo inklusive, entnehmen konnte), denn Bangkok war eine Lagunenstadt. Eine Art asiatisches Venedig, wobei der mächtige Chao Phraya seine Arme wie Tentakel weit in die Stadt hineinstreckte, in Form von sogenannten Klongs, Kanälen, die allesamt mehr oder weniger schiffbar waren. In dieser trüben, braunen Suppe schwammen, zwischen riesigen Lotusblüten und -blättern, auch noch andere exotische Lebewesen herum – neben den eben erwähnten Pythonschlangen gab es hier nämlich auch noch seltsame Lungenfische, große und kleine; Wasserschildkröten und sogar Warane, die man übrigens auch an den Wasserläufen der innerstädtischen Parks bewundern konnte. Einst hatte es hier vor lauter Krokodilen nur so gewimmelt – doch diesen ungemütlichen Gesellen hatte man inzwischen in ganz Thailand den Garaus gemacht. Kurzum: Diese Kanäle waren keine romantischen, von Rialto- und Seufzerbrücken überspannten Wasserstraßen, die mehr oder weniger als malerische Kulisse und zur Erheiterung von Touristen dienten – sondern Ausläufer des wilden Dschungels, der sich seinen Weg beharrlich bis ins Herz dieser Millionenmetropole bahnte, mit ihren Wolkenkratzern und Freeways, mit ihren Wohnsilos und ihrem Skytrain. Die Gefahr und der Tod, mittels heimtückischen Insektenstichs und fatalen Reptilienbisses, lauerten hier scheinbar an jeder Ecke – der Urwald ließ grüßen – während über einem die Blechkolonnen dahinrauschten und, noch viel höher, die Menschen in den Panoramarestaurants genüßlich zu Abend speisten.


„Ist Ihnen eigentlich vorhin aufgefallen, daß die Wände in unserem… in unserer Absteige – denn Zimmer kann man es ja wohl kaum nennen – nicht durchgehend waren?“, Herr Weiss lehnte sich auf seinem winzigen Stühlchen für winzige Asiatenpopos zurück, „Oben fehlte ein Stück!“


„Ja, kennen Sie das etwa nicht? So sehen die typischen chinesischen Gästehäuser in Asien eben aus!“


„Ich war nie in Asien.“


„Jetzt sind Sie’s ja!“


„Ist das nicht gefährlich?“


„Asien?“


„Nein, Sie Schwachkopf, ich meinte die offenen Wände!“


„Weshalb?“


„Na, weil dann jeder reinsteigen und uns ausrauben kann!“


„Sie haben Ihre Kronjuwelen doch vermutlich hierher, mit ins Restaurant, genommen!?“, Herr Dr. Schwartz riskierte einen impertinenten Blick in Herrn Weissens Schritt. (Es schien auf den ersten Blick noch alles da zu sein.)


„Also, langsam machen Sie mir wirklich Angst! Ich werde wohl doch besser ein anderes Zimmer verlangen.“


„Es gibt kein anderes.“


„Und ob! Das Hotel ist doch voll davon!?“


„Ja, aber sie sind alle belegt. Ich habe bereits nachgefragt.“


„Das ist eine Falle! Sie haben mich bestimmt nur hierhergelockt, um mich…“, Herrn Weiss versagte plötzlich die Stimme.


„Sagen Sie… haben Sie eigentlich Kinder?“, Herr Dr. Schwartz setzte plötzlich eine desinteressierte Miene auf, „Ich meine… nicht, daß es mich interessieren würde…“


„Warum fragen Sie dann?“


„Nun, fragt man das verheiratete Männer nicht in der Regel?“


„Ja, natürlich habe ich Kinder! Wozu wäre ich denn sonst verheiratet?“


Herr Dr. Schwartz verdrehte die Augen.


„Ich habe eine neunundzwanzigjährige Tochter und einen…“


„Genug. Das reicht!“


„Es reicht?“


„Ja. Mehr muß ich wirklich nicht wissen. Sie brauchen da vor mir nicht so sehr ins Detail zu gehen.“


„Aber es stört mich nicht im mindesten!“


„Nein, nein“, Herr Dr. Schwartz schüttelte trotzig seinen Kopf, „Keine persönlichen Details, keine privaten Offenbarungen, keine Amikalitäten, keine Vertrauensseligkeiten, keinerlei persönliche Anbändelung, bitte! Schließlich sind wir beide lediglich hier, um zu arbeiten.“


„Stimmt!“, Herr Weiss lehnte sich entschieden zurück, „Um ein Haar hätte ich mit Ihnen geredet wie mit einem Bekannten. Dabei kann ich Sie auf den Tod nicht ausstehen!“


„Sehen Sie?“, Herr Dr. Schwartz nickte zustimmend, „So ist es viel besser. Bleiben wir professionell!“


„Ja. Bleiben wir professionell!“


„Die Büchse der Pandora kann man nicht mehr schließen, sobald man sie einmal geöffnet hat.“


„Wie?“


„Ich meinte, der Fluß läßt sich nicht mehr stoppen, sobald man alle Schleusen des Staudamms einmal geöffnet hat.“


„Was meinen Sie damit?“


Doch Herr Dr. Schwartz nippte bloß an seiner Cola und schwieg.
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Herrn Weiss lief der Schweiß in Strömen über Gesicht und Rücken. Er konnte vieles ertragen – aber nicht, wenn ihm der Schweiß den Rücken hinunterlief. Wenn ihm das Hemd förmlich am Rücken festklebte. Am liebsten hätte er sich nackt ausgezogen – doch angesichts der vermeintlich latenten Bedrohung da, rechts neben ihm, wollte er sich lieber zu Tode schwitzen, als seinen Pyjama auszuziehen.


„Was zappeln Sie denn nur so herum?“, machte Herr Dr. Schwartz sich plötzlich bemerkbar, „Das ist ja nicht zum Aushalten!“


„Kein Wunder, bei dieser Hitze!“, stöhnte Herr Weiss, „Daß Sie auch ausgerechnet diese… dieses Loch hier auswählen mußten! Es gibt hier ja nicht einmal eine Klimaanlage! Nur diesen… diesen Propeller hier!“


„Dieser Propeller ist ein Ventilator.“


„Ach, halten Sie doch Ihren Mund, Sie Esel! Ihnen habe ich den ganzen Schlamassel hier erst zu verdanken!“


„Den einzigen Esel, den ich hier weit und breit erkennen kann, das sind Sie, werter Herr Kollege!“


„Wenn Sie noch einmal werter Herr Kollege zu mir sagen, dann platzt mir aber der Kragen!“


„Dann halten Sie doch am besten Ihren Mund und schlafen endlich!“


„Schlafen? Bei dieser Affenhitze? Sie sind ja wohl nicht ganz dicht!?“


„Dann machen Sie eben das Fenster noch ein Stück weiter auf!“


„Noch weiter? Soll ich es etwa aus den Angeln heben?“


„Ach, machen Sie doch, was Sie wollen! Nur lassen Sie mich um Himmels willen endlich schlafen! Es ist ja schon bald ein Uhr!“


Herr Weiss lehnte sich wieder in sein Kissen zurück. Die Matratze gab dabei ein ekeliges, quietschendes Geräusch von sich. Aber es war nicht etwa das Quietschen von rostigen Federn, sondern das Quietschen von Plastik. Man hatte die Matratze nämlich vorsorglich eingeschweißt – angesichts der enormen Mengen an Touristenschweiß, die hier, Nacht für Nacht, das Inventar zu schädigen drohten. Was für eine Schnapsidee!, dachte Herr Weiss. Eine Matratze in Plastikfolie einzuschweißen! Da konnte man doch gleich in einem Plastiksack schlafen! Kein Wunder also, daß es hier so unerträglich heiß war in diesem Bett! Und dann noch dieser warme Körper da neben ihm, der ebenfalls ausdünstete, der noch zusätzliche Wärme produzierte. Herr Weiss erhob sich und stellte den Ventilator auf Höchststufe.
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