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H.P.Lovecraft (1890-1937) in


Verehrung zugeeignet.


Dem Meister aus Providence, der einst


das Dunkel schaute.




Vorwort „Erbe“


Woher kommt die Angst? Was fürchten wir?


In der Geschichte des menschlichen Geistes sind zwei Antworten gegeben worden in einer Auseinandersetzung, die historisch so nie stattgefunden hat – und dennoch weiterhin geführt wird.


Die eine Position wird vertreten von Sigmund Freud (18561939), dem Vater der Psychoanalyse, welche besagt, Angst resultiert aus einstmals Vertrautem, aber Verdrängtem, das in veränderter, symptomatischer Form aus dem Reich des Unbewussten wieder an die Oberfläche gespült wird, und dort als das Unheimliche erscheint. Furcht hat etwas mit unserem persönlichen (Er)leben zu tun, mit unserer Biografie. Angst ist Angst vor dem Bekannten.


Die andere, die Gegenposition, nimmt H.P. Lovecraft(1890-1937) ein, dem dieses Buch gewidmet ist. Angst ist Angst vor dem total Fremden. Dem Unbekannten. Dem, was jenseits allen Begreifens lauert, und, den Titel einer seiner besten Stories zitierend, jenseits der Mauer des Schlafes.


Furcht ist das Lebensgefühl der Kreatur Mensch, eines vollkommen bedeutungslosen Wesens, das auf einem sterbenden Planeten halt- und hilflos durch die Unendlichkeit taumelt. Einer Unendlichkeit, die sich einen Dreck um die Belange des vermeintlichen Vernunftwesens Homo Sapiens schert.


Aber, so der Einwand des Romans, den Sie gerade in Händen halten, liebe Leserin, lieber Leser, und dessen Konzept in freier Form angesiedelt ist im Schreckenskosmos des Meisters aus Providence, vielleicht ist auch alles ganz anders. Eventuell ist Gleichgültigkeit gar nicht der Ausdruck, mit dem uns der Kosmos anschaut. Sondern vielmehr könnte auch unser aller Leben eine einzige Lüge sein. Geschaffen von allmächtigen, aber bösartigen und wahnsinnigen Kreaturen aus Räumen, aus Dimensionen, die anderen Gesetzen gehorchen als den uns vertrauten. In denen der Irrsinn die Regel und Verderben und Vernichtung der Pulsschlag eines rettungslos verlorenen Daseins sind.


Bei denen es gar keine Rolle spielt, ob sie in den Tiefen der eigenen Seele lokalisiert sind, oder weit, weit draußen, jenseits der Reichweite selbst der besten Weltraumteleskope.


Die Geschichte des Planeten und des Lebens auf ihm ist ganz anders.


Denn in Urzeiten, als unser Planet noch jung war, kamen einst die Großen Alten von den Sternen, die bislang noch auf keiner Sternenkarte verzeichnet sind. Sie waren mächtige Götter, doch böse, grausam und voller Irrsinn. Aus brodelndem Urschleim erschufen sie das Leben, ihnen zu dienen. Damit verletzten sie die Gesetze des Universums und noch mächtigere Wesen erschienen, die Älteren Götter. Es entbrannte ein fürchterlicher Krieg, an dessen Ende die Großen Alten in ferne Dimensionen, in die Tiefe des Meeres oder an andere Orte verbannt wurden, wo sie ewige Strafe erwartete.


Doch sie sinnen auf Rache, tobend vor Zorn, rasend vor Hunger, und schwarzmagische Orden helfen ihnen dabei, beschwören und rufen sie.


Denn in manchen von uns ist das Erbe der Alten tief verankert in Geist und Genen, und unter der Oberfläche, unter dem Menschsein, das eine bloße Maske ist, lauert unmenschliches Unheil, bereit hervorzubrechen, und die dunkle Herrschaft der Alten zu erneuern …


Ich wünsche eine spannende und unterhaltsame Lektüre und in der Folge angenehme Träume …
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Kapitel 1


Als ich an jenem Sonntagnachmittag den Friedhof betrat, deutete zunächst nichts auf die bestürzenden, ja, zutiefst verstörenden Ereignisse hin, die alsbald sowohl meine Heimatstadt, als auch mich selbst heimsuchen würden wie ein namenloser, entsetzlicher Fluch aus uralter Zeit. Der alte Gottesacker duckte sich, der Natur und dem allgegenwärtigen Verfall schon seit Generationen preisgegeben, an den westlichen Rand der Stadt, wie um sich selbst und die Geheimnisse, die er in seinen Tiefen verbarg, für immer in Vergessenheit sinken zu lassen.


Die Sonne verblasste in einem matten und ungesunden Fahlgelb über den kiefernbewachsenen, dunklen Hügeln, die ihre eigenen, schauerlichen Geheimnisse bargen. Ihr Schein wirkte, als ob eine böse Krankheit wieder aufflamme, und tauchte meine vom Winter ohnehin gebleichte Haut in den Widerschein nahen Todes.


Ich stand vor dem Grab meiner Eltern.


Zweierlei Gründe hatten mich lange, zu lange von dem Besuch des Grabes abgehalten. Zum einen die Tatsache, dass man auf einem Friedhof nichts mehr von den Menschen finden wird, die einem das Schicksal so grausam entriss. Von jenen, die dem Mahlstrom der Zeit, jenem gottlosen, gefräßigen Ungeheuer, anheimgefallen sind, bleibt nichts zurück, außer einem bloßen Namen aus kalten Lettern, in toten Stein graviert. Wer die lebendige Gesellschaft der Toten sucht, der blättere im Buch seiner Erinnerungen, so hatte ich mir stets gesagt.


Zum andern war es eine heimtückische Krankheit gewesen. Eine vermutlich angeborene Übererregbarkeit des Nervenkostüms, die längst zu einer grotesken, Mitleid erregenden Eigenschaft meines Charakters geworden war und trotz ihrer ungesunden Widernatürlichkeit zu mir gehörte wie mein rechter Arm.


Nun stand ich vor dem Grab, das unter braunen, toten Blättern fast versank und ebenso von einem dicken, dunklen Teppich aus Efeu erstickt wurde wie der gesamte Friedhof, seine zerfallenden Mauern, Grabsteine und Mausoleen. Ich wischte mit meiner Hand die Blätter zur Seite und entriss dem Boden ein paar Ranken des grünbraunen Efeus, sodass ich die Namen entziffern konnte, als mein Blick auf den Stein neben dem Grab meiner Eltern fiel. Er schien erst kürzlich gesäubert worden zu sein.


Der Name, der in frischen Lettern darauf prangte, als eine Art sichtbares Zeichen der Unentrinnbarkeit vor Zeit und Schicksal, erregte meine Aufmerksamkeit.


Das war doch – ja, ich war ganz sicher, mit dem, der dort nun modernd im feuchten Erdengrund lag, die hoffnungsvolle Blüte meiner Jugend und fast meine gesamte Schulzeit verbracht zu haben!


Ein seltsames Gefühl der Wehmut, aber auch des Grauens beschlich mich. Hält man doch einige Menschen, zumal, wenn man sie in jungen Jahren gekannt hat, für geradezu unsterblich aufgrund ihrer Robustheit, ihrer Gesundheit und Heiterkeit ihres Wesens. Vor allem dann, wenn man selbst durch Abgründe des Leidens hindurchmusste, von denen diese Personen, die unsere Bewunderung, ja, unseren Neid genießen, niemals etwas wissen können.


Da ich mit dem armen Tropf dort in der Erde freundschaftlich verbunden gewesen war – sofern ich aufgrund der Schwermut meines Wesens zu solchen Regungen überhaupt fähig war – erregten die Umstände und Art seines Todes mein Interesse. Doch wen sollte ich nach ihm fragen? Mir war nicht einmal bewusst gewesen, dass er noch in der Stadt gelebt hatte.


Später erst rief ich mir die folgenden, beängstigenden Ereignisse noch einmal vor Augen in dem Versuch, sie mit dem Licht der Vernunft zu durchdringen. Und ich kam nicht umhin, zu glauben, dass gewisse diabolische Mächte, die uns umlauern wie Leviathans Rachen, in genau jenem Augenblick ihr dämonisches Spiel begannen, als mich ein Geräusch ganz in meiner Nähe aufblicken ließ.


Ich erschrak, als ich einen dunklen Schatten auf mich zukommen sah. Er entpuppte sich als sehr alter Mann. Er war in einen zerlumpten, schwarzen Mantel gehüllt, der fast bis auf den Boden reichte, trug ebenso dunkle Handschuhe, aus denen die Fingerspitzen lugten, und einem großen Schlapphut auf dem Haupt.


Doch ich war gar nicht das Ziel des Alten, sondern das Grab meines Schulfreundes. Der alte Mann beachtete mich nicht, sondern stellte sich vor das Grab, senkte den Kopf und schien alsbald in einem Gebet versunken.


Ich kam nicht umhin, ihn heimlich zu beobachten und mich zu fragen, ob er wohl tatsächlich, das hieß, mit dem Herzen betete. Oder hatten der Kummer, die Trauer über manchen Verlust seinen Glauben abgetötet und zu einer bloßen Geste verkommen lassen? Sodann fragte ich mich, an welchen Gott er wohl seine Gebete richtete. Wie sah sein Gott aus? War er gnädig und gütig oder ein eifersüchtiger, rächender Gott? War es der Gott der Philosophen oder trug der Fremde ein abergläubisches, volkstümliches Gottesbild mit sich herum? Ich beschäftigte mich seit frühester Jugend mit den Mythen aller Völker und mir waren viele Götter vertraut. Doch konnte ich ein solches Grübeln, Suchen und Nachsinnen gewiss nicht bei jedem, auch nicht bei einem so alten und sicherlich erfahrenen Menschen voraussetzen.


Gleichwohl hatte dieser Mann etwas Besonderes an sich. Er verströmte eine Aura des Geheimnisvollen, ja, Unheimlichen, die sofort mein Interesse weckte. Und nicht zuletzt konnte mir dieser Mann, der scheinbar in einer Art Verwandtschaftsverhältnis zu dem Toten stand, Auskunft über dessen Schicksal erteilen!


»Dinge, die so lange so tief verborgen und vergraben waren, wieder ans Tageslicht zu holen, das ist eine Schande, finden Sie nicht?«


Ich hatte schweigend abwarten wollen, bis der alte Mann sein Gebet beendet hatte, um ihn dann anzusprechen und fuhr zusammen, als er völlig unvermittelt mit tiefer, volltönender Stimme das Schweigen brach.


Ich wusste nicht recht, was auf diese Aussage zu erwidern sei und schwieg.


»Es ist ein großes Unrecht, was die dort getan haben und noch immer tun! Es gibt Dinge, die besser für immer verborgen bleiben. Und es kommt einer Blasphemie gleich, sie ans Tageslicht zu zerren, um sie zu untersuchen und zu analysieren, mit all ihren Schrecken und den Abgründen, die sie verbergen. Als ob der Verstand des Menschen imstande sei, derartige Dinge zu begreifen! Er hat sie nicht begriffen, als er noch am offenen Feuer sein Fleisch briet, und er wird sie auch heute nicht begreifen – niemals!«


Der alte Mann hatte bislang wie zu sich selbst gesprochen. Nun hob er den Kopf, um mich direkt anzublicken; ich sah die Trauer in seinen trüben, verlöschenden Augen und noch etwas anderes, etwas, das mich erschauern ließ. Ich war sicher, mich nicht genug im Griff zu haben, meine Regung ganz zu verbergen.


Es flackerte eine an Irrsinn grenzende Angst in diesen Augen, der Ausdruck eines verletzten, gehetzten Tieres, das um sein Ende weiß, oder eines Menschen in der Agonie ...


»Jetzt wird es nicht mehr aufzuhalten sein ... Diese Narren!« Der Alte hob die wie eine Klaue gekrümmte Hand in Richtung meines Gesichtes. »Hüten Sie sich, junger Mann! Sehen Sie sich vor, denn Grauenhaftes wird geschehen oder geschieht bereits! Diese unfähigen Idioten haben eine Lawine ins Rollen gebracht, die uns alle verschlingen wird! Gehen Sie ... gehen Sie heim und verlassen Sie das Haus nicht mehr, vor allem nicht des Nachts ... Und lassen Sie Licht brennen, wenn Sie auf mich hören ... Lassen Sie Licht brennen, die ganze Nacht von nun an, lassen Sie es nicht mehr verlöschen ...«


Ein Mitleid erregendes Seufzen beendete den Ausbruch des Alten, der aus tiefster Verzweiflung geboren war. Mir schien, als habe er das, was er zu sagen hatte, schon viel zu lange unter falschem Schweigen verborgen.


»Sie haben den Toten gekannt? Ihm nahegestanden?«, fragte ich leise.


»Ihm nahe ...? Ich bin sein Vater.«


Der Alte wirkte mit einem Male völlig klar und gefasst, dann verzog sich sein Gesicht zu einer weinerlichen Grimasse. »Mein armer Junge ... Was haben sie ihm nur angetan, was haben sie ...«


»Auch ich habe Ihren Sohn gut gekannt. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.« Der Alte sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Ich stellte mich vor und wir reichten einander die Hand.


»Ich bedauere Ihren Verlust«, sagte ich leise. Als er schwieg, fügte ich hinzu. »Darf ich fragen ... Es würde mich interessieren, wie er gestorben ist ... falls Ihnen diese Frage nicht zu aufdringlich erscheint ...«


»Wie ist mein Sohn gestorben ... Ja, wie?« Der Alte schüttelte den Kopf.


Er schlurfte zu einer Bank aus moosbewachsenem Stein, über der sich ein mächtiger Baum wölbte und sein enormes Blätterdach über sie breitete, als wolle er sie mit seinem Schatten verhüllen. Ich setzte mich neben den alten Mann und blickte ihn gespannt an. Neugier und Furcht schienen sich in meinem Herzen abzuwechseln.


»Mein Junge war als Ingenieur tätig, wussten Sie das?« Ich verneinte. »Er hat als Bauleiter für die verschiedensten Projekte auf der ganzen Welt gearbeitet. Er war in den Dschungeln Südamerikas ebenso zuhause wie in den endlosen Steppen Sibiriens und der Mongolei; in den sengenden Felsenwüsten Nordafrikas ebenso wie im ewigen Eis der Gletscher Grönlands oder der Antarktis. Man könnte meinen, sein Beruf oder seine Berufung – wie Sie wollen – zu planen, zu bauen und zu erschaffen, habe ihn zu seinen Reisen getrieben. Man könnte annehmen, seine Tätigkeit sei verantwortlich gewesen für seine Unrast und dafür, sich niemals zu binden und Wurzeln zu schlagen an einem Ort, aber das ist nur ein Teil der Wahrheit. Es gibt da eine Wahrheit, die ich selbst noch nicht durchschaue und auch jetzt, Wochen nach seinem Tod, besteht wohl kaum eine Hoffnung, das düstere Rätsel seines Todes zu lösen. Aber die Architektur, die Statik und das Bauwesen waren nur ein Teil der intensiven Leidenschaft und der Studien meines Sohnes, vielleicht der geringere. Es war die Suche nach dem Unbekannten, die ihn trieb. Die Jagd nach den Geheimnissen des Lebens uralter Zivilisationen und ihrer Götter. Die Erforschung von antiken Mythen, von Schöpfungserzählungen und wie sich all dies in der Architektur und dem Kunstschaffen alter Völker niederschlug.« Mein Herz hatte auf eine beunruhigende Weise zu schlagen begonnen und Hitze stieg mir in den Kopf. »Die Erforschung des Unbekannten in alten Mythen und Legenden, in Sagen und Märchen, und welche Wahrheiten in ihnen enthalten sind, ist auch meine Leidenschaft«, flüsterte ich rau. »Ich wusste nicht, dass Ihr Sohn und ich da Gemeinsamkeiten hatten. Wir haben uns zu lange nicht gesehen.«


»Er war uns allen fremd geworden, in der letzten Zeit. Vor allem, seit sie dieses gottverfluchte Projekt begonnen hatten und das, obwohl er stets als Fremder unter Fremden gelebt hat. Es ist mir, als hätte ich ihn nie gekannt, jetzt, da er ... tot ist.« Die Stimme des Alten erstarb in Bitternis und Kummer.


»Er ist wohl auf einer seiner Reisen gestorben?«, versuchte ich, das Schweigen zu brechen, das sich trübselig wie Novembernebel über uns gelegt hatte.


Die in Kummer erloschenen Augen des alten Mannes tauchten auf wie aus einem unendlichen Ozean. Er schnaubte, und es klang zornig und verächtlich.


»Auf seinen Reisen ist ihm nie etwas zugestoßen, egal, wie weit er sich in das Unbekannte vorgewagt hat. In den finstersten und unwegsamsten Winkeln ist er gewesen, mein Junge. Und dann gab es da noch etwas, über das er mich nie aufgeklärt hat, noch sonst jemanden auf dieser Welt, etwas, das er die »schwindelerregenden, unendlich lichtlosen Abgründe« nannte, über die Sie vielleicht mehr wissen, wenn Sie genauso töricht und unvorsichtig sind wie er, junger Mann. Aber nein, hier ist er gestorben, hier, in der Stadt seiner Väter, die er kaum noch gesehen hat. Ist dies nicht bittere Ironie?«


Ich vermochte die Wut in den Augen des Alten nicht zu deuten, hatte keine Ahnung, worauf er hinaus wollte, und doch spürte ich, dass wir an einem Punkt angelangt waren, an dem ein großes und schreckliches Geheimnis lauerte wie eine riesige, entsetzliche Spinne in der Mitte ihres Netzes in einem lichtlosen Kellerverschlag.


»Worauf ist er gestoßen?«


Ich hatte den Eindruck, als ob sich in dieser einen Frage mein gesamtes eigenes Streben und Trachten kondensierte. Ich sah mich durch sie selbst zurückgeworfen auf meine persönliche Suche nach dem Mysteriösen, Dunklen und Übersinnlichen. Auf das, was mich nun schon ein ganzes Leben lang antrieb. Mein Herz pulste in unheiliger Vorahnung, wie angesichts einer dunklen Offenbarung der Gräuel des Abgrunds, den mein alter Schulkamerad geschaut haben musste.


»Worauf er gestoßen ist? Nicht er ist auf etwas gestoßen, sondern die Honoratioren der Stadt, genauer, die Arbeiter, die von ihnen beauftragt wurden.«


Wieder schnaubte der alte Mann aus lange aufgestautem Zorn.


Ich bat ihn, mir das näher zu erklären.


»Wie Sie wissen, ist man im Kerngebiet der Stadt, nahe des alten Parks, gerade dabei, den Fluss, der seit Generationen unterirdisch dahinfloss, wieder nach oben zu holen. Statt ihn unten bei den Abwasserkanälen zu belassen, will man ihn durch den Park leiten. Mein Gott, schon als mein Großvater noch ein junger Mann war, ist das trübe Wasser des alten Flusses dort unten verlaufen, tief unter der Stadt, wohin man ihn einst verbannt hatte. Diese Idioten von heute haben nicht einmal einen Gedanken daran verschwendet, dass die Stadtväter von einst ihre guten Gründe hatten, als sie es für besser hielten, dieses Wasser aus unserer Stadt zu verbannen! Hätte ihnen nicht klar sein müssen, dass es die Stadtväter damals zu einem ganz bestimmten Zweck für besser hielten, dieses verfluchte Dreckwasser unter einer meterdicken Schicht aus Schutt und Gesteinstrümmern zu begraben? Es einzusperren in Kanälen, die sie gar nicht tief genug anlegen konnten?


Schwarzes Wasser, so nannten die Alten den Fluss. Er kommt aus den Wäldern, von den Bergen herab, dort hinten im Westen, sehen Sie? Und er hat schon so manches dunkle und schreckliche Geheimnis mit sich geführt, das können Sie mir glauben, junger Mann! Aber nein, ans Licht musste man ihn holen, heraufzerren an die Oberfläche musste man, was besser für alle Zeit vergessen geblieben wäre.« Mir begann ein schrecklicher Verdacht zu dämmern. »Ihr Sohn hat ... für die Stadt gearbeitet bei dem Flussprojekt«, murmelte ich.


»Er war als Tiefbauingenieur der Bauleiter des Ganzen«, ergänzte der Alte, nicht ohne einen Unterton von Stolz in der Stimme. »Und das hat ihn das Leben gekostet.«


»Was ist passiert?« Eine Wandlung schien bei meiner Frage in dem Alten vor sich zu gehen. Er wurde zunehmend nervöser, seine Hände begannen ein unruhiges Spiel und sein Blick flackerte.


»Sie haben etwas gefunden«, antwortete er ausweichend. »Etwas ... Verbotenes. Etwas, das zu alt ist, um es verstehen zu können.«


Ich erinnerte mich plötzlich, in der Zeitung darüber gelesen zu haben. »Eine alte Steinplatte?«, sprach ich meinen Verdacht aus. »Eine Platte bedeckt mit ...« Der Alte war aufgesprungen.


»Mit Schriftzeichen darauf, die niemand enträtseln kann – dem allmächtigen Gott sei Dank! – die überhaupt nie wieder jemand entziffern sollte! Eine furchtlose Seele muss die verdammte Platte nehmen und ... und ...«


Auch ich hatte es bemerkt.


Da war etwas.


Eine Veränderung hatte plötzlich stattgefunden, ohne dass ich hätte sagen können, worin sie bestand. Es war wie eine subtile Veränderung in der gesamten Stimmung, in der Luft, die mit einem Male vergiftet schien. Als bemerke man, wie an einem warmen Frühlingstag der Schweiß kalt auf der Haut verdunstet. So, wie ein Brief mit einer entsetzlichen Nachricht unser Nervensystem in einen Schockzustand versetzt oder der Arzt eine schlechte Diagnose für uns hat.


Ja, es wurde von einem Herzschlag zum andern plötzlich eiskalt um uns herum. Etwas schien mit dem Licht der schräg stehenden Sonne zu passieren, als wandle ein grotesker und monströser Schatten vorüber: groß genug, um die Sonne selbst zu verdunkeln und die Welt für einen Herzschlag in beklemmende Finsternis zu tauchen.


Der Alte stierte in die Wälder hinüber und sein Gesicht war eine einzige Grimasse der Furcht. Mit zitternder Geste deutete sein dürrer Finger in die viel zu dunkle Masse des Waldes hinein. »Da! – Da! – Sehen Sie doch! Das kann doch nicht ... Es ist nicht möglich!«


Seine Stimme erstarb in einem leisen Röcheln. Er rang nach Atem, Schweiß stand auf seiner Stirn. »Ich habe nicht ... ich habe doch ... Es kann nicht sein ...«


Mit einer fahrigen Bewegung wandte er sich urplötzlich zur Flucht. Die Bewegungen, die seine altersschwachen Beine bei dem Versuch, zu rennen vollführten, waren grotesk.


»Warten Sie!«, rief ich ihm hinterher.


Er wandte sich um und Irrsinn flackerte in seinen Augen. Immer wieder deutete er in Richtung Wald. Ich vermochte allerdings nichts Ungewöhnliches zu erkennen.


Doch, da ... was war das? Ein Schatten?


Mein Herz raste. Als Huschen, nur im Bruchteil einer Sekunde erkennbar, hatte ich etwas gesehen. Nicht mehr als eine Zusammenballung von Schatten und doch schien es, als wolle mir mein Herz bei ihrem Anblick die Brust sprengen.


Zugleich schien etwas mit dem Himmel, ja, mit dem Licht der Sonne selbst zu passieren. Die fahle Dämmerung verdunkelte sich für ein, zwei bange Herzschläge komplett, wie bei einer plötzlich hereinbrechenden Sonnenfinsternis. In meinem von jähem Schrecken erfüllten Geist erschien das Bild einer Kerzenflamme in einem tiefen Gewölbe, wie sie von einem scharfen Windstoß fast zum Erlöschen gebracht wurde. Dann war das Licht des Tages wieder schwach, aber normal. Als ich zum Wald hinüberblickte, gab es in der dunklen Masse seiner Bäume nichts Ungewöhnliches zu erkennen. Himmel, dieser Schatten, dieses Knäuel aus einer Schwärze, tiefer als das Dunkel, das es umgab. Was war das gewesen? Ich zermarterte mir den Kopf, bei dem Versuch, diese Form zu identifizieren, aber ich kam nicht darauf. Ich konnte nicht benennen, was meine Augen gesehen hatten.


»Warten Sie!«, rief ich erneut dem Alten hinterher, nach Atem ringend. Noch einmal wandte er sich um.


»Lassen Sie es!«, keuchte er. Seine Hand vollführte eine abwehrende Geste. »Fragen Sie nicht weiter! Mein Sohn ist tot ... möge Gott geben, dass es nur dabei bleibt! Aber wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist, dann stellen Sie keine Fragen mehr! Ich bitte Sie!«


Dann verschwand er unvermittelt, als hätten ihn die Schattenfinger der viel zu früh hereinbrechenden Nacht verschluckt.
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Kapitel 2


Seltsam aufgewühlt, in ebenso trüben wie fantastischen Gedanken versunken, kehrte ich nach Hause zurück. Dort warteten meine Studien, die ich für den Spaziergang zum Friedhof unterbrochen hatte.


Das Licht der ersten Sterne fiel auf meinen Schreibtisch, der von allerlei Manuskripten, Pergamenten und Schriftrollen belagert wurde. Um ihn herum erhoben sich hohe, dunkle Regale, die sich unter dem Gewicht zum Teil uralter Bücher und einer Unzahl archäologischer Artefakte aus allen Teilen der Welt bogen. Aus den Ecken und Winkeln meiner Studierstube begannen finstere Schatten zu kriechen, so dass ich gezwungen war, Licht zu machen.


Ich spürte eine geistige Verwandtschaft mit meinem toten Schulfreund. Wir hatten beide, ohne dies zu wissen, das gleiche Ziel gehabt. Er da draußen in der Welt und ihren entlegenen Winkeln, ich hier drinnen in meinen Schriften, in Meditation und Kontemplation versunken. Uns hatte beide das Abgründige, Tiefe, Monströse mehr angezogen als alles andere auf der Welt. All die Rätsel, die uns mit finsterer, zauberischer Macht umgeben und von denen doch nur die wenigsten wissen!


Ja, es war mehr als nur das Gefühl geistiger Verwandtschaft, das mich in den eigenartigen Augenblicken erfüllte, da sich das Licht der Sterne mit dem der Lampe auf dem alten Holz und Papier vermischte. Es war, als spürte ich die reale Präsenz des Toten, als schwebe er über meinen trostlosen Studien und trübseligen Grübeleien. Mir schien, als wiesen mir seine knochigen Totenfinger den Weg durch das lichtlose Dunkel des Labyrinths, das zu durchmessen ich mich angeschickt hatte.


Eine schwarz lodernde Leidenschaft, stets nur eine Handbreit von Fanatismus entfernt, hatte mich schon von Kindesbeinen an dazu bewogen, die Nachtseite des Lebens zu erkunden. Die dunkle Seite der mondhaften Mysterien mit ihren Phantomen, Schrecknissen und Zerrbildern – auf nur schwer zu bestimmende Weise hatte sie mich stets gelockt! Völlig gebannt hatte ich schon als Kind den unheimlichen Sagen und Legenden der alten Tante gelauscht. Hatte stets versucht, mehr und mehr über die geheimnisvolle Welt des Schreckens zu erfahren, die uns, unsichtbar für die meisten, umgibt. Und aus diesem Grund viele Erwachsene mit meinen Fragen gelöchert!


Selbst zu einem Erwachsenen gereift, verließ mich dieser Drang keinen Augenblick. Gewappnet mit den Waffen eines kritischen Geistes, hatte ich mich der Erforschung von Spukerscheinungen und Flüchen, Geistern und Gespenstern, Nachtmahren und Unholden gewidmet. Hatte alte, verrufene Plätze aufgesucht. Sagen, Märchen und Legenden erforscht. Mythen studiert, die von Schrecknissen und übernatürlichen Gräueln handelten. Und wiederum die Alten befragt, doch stets mit unzureichendem Ergebnis: Man konnte oder wollte mir nichts sagen.


Auf diese Weise hatte ich mich immer tiefer in die Vergangenheit vorgewagt, historische und archäologische Studien betrieben, stets in dem Bestreben, den Schleier, der die Welt des Sichtbaren von der des Unsichtbaren trennt, zu zerreißen.


Und wie schnell kann der, der ein Ziel mit derartigem Eifer verfolgt, in eine Sackgasse geraten und nicht weiterkommen! Wie offen waren da die aus persönlichem, unsäglichem Schmerz geborenen Worte des Alten gewesen und welch ein neues Licht warfen sie auf meine eigenen Untersuchungen! Ein junger Mensch, der an den Abgründen, die der Fund einer Steintafel aufgeworfen hatte, zugrunde ging. Die fürchterliche Angst seines Vaters, dessen entsprechende Warnungen. Ein Fluch aus uralter Zeit, so flüsterte mir meine erhitzte Fantasie zu, schien sich Bahn brechen zu wollen ins Jetzt …


Deshalb wirkten die Worte des Alten eigentümlich beflügelnd auf meine Arbeit, befreiend und neue Impulse gebend. Ja, sie wirkten erhellend wie ein Strahl eisigen Mondlichtes, das auf einen algenverseuchten Tümpel fällt und die Konturen von etwas lange Versunkenem in seinen Tiefen erahnen lässt ...


Um es kurz zu machen: Mir war vor Monaten eine Sage über die Sichtung von mehreren Weißen Frauen auf einer Burgruine ganz in der Nähe zu Ohren gekommen.


In der volkstümlichen Überlieferung heißt es nun oft, wer nach dem Tod als Geist umgehen muss, hat sich zu Lebzeiten entsetzlicher Vergehen schuldig gemacht. Ich fragte mich, ob es eine Verbindung gab zwischen dieser These und den gehäuften Erscheinungen gespenstischer, zumal weiblicher Wesen gerade in dieser Ruine, und wurde fündig. Adelma, die Gattin Graf Gisberts, war von ihrem Ehemann nach dessen lange gehegtem Verdacht der Ausübung der Schwarzen Künste für schuldig befunden und von ihm aufs Grausamste zu Tode gefoltert worden.


Meine Untersuchungen, welcher magischen Praktiken sie sich genau bedient habe, hatten nicht viel zutage befördert, außer, dass sie eine Steintafel besessen ... Eine Steintafel?!


Ich sprang auf, eilte zu dem Korb, in dem ich die Tageszeitungen nebst anderem alten Papier aufzubewahren pflegte, und suchte in fieberhafter Eile so lange, bis ich das Begehrte fand.


Sollte es sich bei der Steinplatte, die bei den Grabungen für das neue, oberirdische Flussbett gefunden worden war, um eben diese Platte der Burgherrin handeln und sollte sie etwas mit dem Tod meines Schulkameraden zu tun haben?!


Ich fand die Zeitung und die Fotografie, die man von der Platte angefertigt hatte. Ich verglich sie mit einer Zeichnung, welche die von der Burgherrin Benutzte darstellen sollte. Selbige hatte ich in einem alten Buch über mittelalterliche Hexenprozesse gefunden.


Beide Abbildungen waren, bis auf ein paar wenige Details, die aus Ungenauigkeiten des Zeichners resultieren mochten, identisch!


Die Platte war mannshoch, aus hellem, gelbem Sandstein und mit in regelmäßigen Zeilen angeordneten Hieroglyphen bedeckt, die ich trotz meiner Sachkenntnis nicht zu entziffern vermochte; am unteren Ende befand sich ein Relief, das einen Totenkopf auf einem Nest aus Schlangen oder Tentakeln zeigte.


In den Text eingestreut waren mehrere von Kreisen umgebene, siegelartige Zeichen, die ich ebenfalls noch in keinem meiner Bücher gefunden hatte.


Was hatte das alles zu bedeuten?


Die Burgruine, die einst einem zu Raubrittern verkommenen Grafengeschlecht gehört hatte, lag in den westlichen Hügeln jenseits der Stadt. In etwa dort, nur noch viel weiter drinnen in den Wäldern, befand sich auch der Quell des Flusses, von dem der Alte gesprochen hatte, und floss von dort ost- also stadtwärts.


Sollte man sich vor Jahrhunderten, als man den Frevel, den die Gräfin durch ihr Tun begangen, entdeckt hatte, der Steinplatte derart entledigt haben? Hatte man sie einfach in den Fluss geworfen? Und war sie von dessen schwarzen Fluten bis in jene unterirdischen Gefilde gespült worden, aus denen die Arbeiter der heutigen Tage sie nun wieder befreit hatten?


Ich war gewiss kein Mann der Kirchenfrömmigkeit und hieß noch weniger die Gräueltaten der Inquisition gut, ganz im Gegenteil. In meinem Denken war kein Platz für irgendwelche ‘teuflischen’ Mächte, die das Seelenheil des braven Christenmenschen bedrohen. Doch der Abscheu, mit dem der alte Mann von der Tafel und den Geheimnissen, die sie umgaben, gesprochen hatte, ließ mich die Frage aufwerfen: Welcher Art war das Schreckliche, das man mit ihr beschwören konnte, und welche Kräfte waren es, die ihr angeblich gehorchten?


Fieberhaft, eine okkulte oder mythologische Sensation witternd, suchte ich nach einem Weg, Antworten zu finden.


Mein Jagdinstinkt war geweckt.


Der leidenschaftliche Drang, unter der Oberfläche der Dinge ruhende dunkle, gefährliche Geheimnisse zu bergen, begann in mir zu pulsieren.


Mein Blick fiel in den Nachthimmel. Er hatte die Farbe eines Gewässers von dunkler, gefährlich schillernder Tiefe angenommen, in dem man zu ertrinken glaubte, wenn man zu lange hineinblickte. Auch der diamantene, eisige Glanz der fremden Sterne ließ mich schaudern.


Ich dachte an die düsteren Mythen über die unbeschreiblichen Kreaturen kosmischer Bösartigkeit, die einst von den Sternen auf die Erde herabgekommen sein sollen, als diese noch im Urschleim brodelte. Und mir kam in den Sinn, dass man sagte, sie hätten Zeugnisse hinterlassen, deren Spuren man in uralten Artefakten, von nicht-menschlichen Händen gefertigt, finden konnte. In den Schreckensmythen vieler Völker konnte der in okkulten Dingen Geschulte gewisse Hinweise erhalten, und in Büchern, von denen es hieß, dass ihre Lektüre den Wahnsinn brachte, sollte das Wissen um diese Wesen und ihren Kult niedergelegt worden sein. In Form verschlüsselter, vager Andeutungen, aus denen die nur geflüsterte, von Entsetzen gepeinigte Stimme desjenigen herauszuhören war, der um solche Dinge wusste.


Jenen Kräften, jenen unaussprechlichen Wesenheiten hatte stets mein besonderes Interesse gegolten. Ich war fasziniert von ihrer Fremdartigkeit, von der ungeheuren Macht und Bösartigkeit dieser Wesen, die alles, wovon die mythologischen Welterklärungen der menschlichen Rasse sonst handelten, in den Schatten stellte.


Das Symbol am unteren Ende der Steintafel hatte einen Verdacht in mir aufkeimen lassen. Der Totenkopf auf den Schlangenarmen – war das ein Hinweis auf jene vormenschlichen, mächtigen Kreaturen, geschaffen von den Händen eines mittelalterlichen Steinmetzes?


Ich war mir nicht sicher, doch mein Instinkt sagte mir, dass es genauso war. Das bedeutete, dass ich dem Ziel meiner Jagd nach dem Übersinnlichen so nahe war wie nie zuvor!


Wenige nur hatten bislang die Präsenz jener unbeschreiblichen Wesen, jenes unaussprechlichen Grauens gespürt.


Einige Künstler, Schriftsteller, Intellektuelle, Sensitive hatten durch ihre jeweils besondere Begabung Zugang zu gewissen Sphären erhalten. Alle hatten einen hohen Preis für ihr Wissen und die Wege, es zu erlangen, gezahlt. Sie waren oft auf entsetzliche Weise geendet. Niemand überlebte den unheilvollen Hauch der Gegenwart dieser abscheulichen Kreaturen, nicht physisch, nicht geistig – doch das schreckte mich nicht. Ganz im Gegenteil!


Ein plötzlicher Einfall durchzuckte meinen Verstand wie eine schwarze Lohe. Der Alte wusste mehr über die Tafel, als er mir gesagt hatte, viel mehr! Er hatte keinen Hehl daraus gemacht, dass er sie, zumindest aber die Grabungsarbeiten, die sie zutage gefördert hatten, für verantwortlich am Tode seines Sohnes hielt. Ich musste unbedingt die Art, wie mein Schulfreund gestorben war, herausfinden.


Sodann wollte ich mir die Platte selbst ansehen. Ob man meinem Ansinnen beim städtischen Museum, wohin man sie zur näheren Untersuchung gebracht hatte, nachkommen würde, blieb abzuwarten.


Doch zunächst musste ich den Alten finden. Ich erinnerte mich an die Adresse des Geburtshauses meines toten Freundes. Wenn die Familie nicht im Laufe der Zeit umgezogen war, würde ich dort fündig werden!
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Kapitel 3


Über schlüpfriges, buckliges Kopfsteinpflaster eilte ich durch finster gähnende Torbögen, welche die schmalen Gassen und alten, windschiefen Häuser miteinander verbanden. Merkwürdig geformte Bogenlampen warfen ihren fahlen Schein auf bröckelnde Fassaden. Der Geruch nach uraltem, feuchtem Mauerwerk und allgegenwärtigem Verfall weckte Erinnerungen schmerzlicher, wie pastellfarben-verblasster Art in mir. Bilder aus den Tagen meiner Kindheit und Jugend, da ich zum Spielen in dieses Viertel gekommen war, zogen an meinem inneren Auge vorüber. Doch da waren auch Erinnerungsfetzen aus späterer Zeit. Etwa als mein Freund und ich im Schein einer alten Lampe mit lachsfarbenem Stoffschirm unsere ersten kühnen, doch unbedarften und arrogant unmethodischen Ausflüge in die Welt des Geistes unternommen hatten. Bizarre Höhenflüge fantastischster Art, unbekümmert und ungestüm vorwärts stürmend, während schwerer, roter Wein in unseren Adern kreiste und den Gedanken eigenartige Schwingen verlieh ...


Heute wirkte das Viertel wie eine zerfallene Ruine aus grauer Vorzeit. Staub, Schmutz und die Spuren einer verfehlten Stadtpolitik überall. Die Luft war schlecht, voll Ruß und viele der alten Häuser und Ställe im einstigen Kerngebiet der Stadt waren unbewohnte Trümmer, mehr nicht.


Eine atmosphärische Dunstglocke, die von fernen, vergangenen Dingen wisperte, schwebte über den Häusern. Der Wind, der um die rußgeschwärzten, spitzgiebeligen Dächer strich, schien von Unheil zu künden. Von einem finsteren Geschick, das längst vergangen war und vielleicht niemals geendet hatte.


Es überraschte mich in einer solchen Umgebung zunächst keineswegs, als ich die ältere Frau mit den wirren Haaren und den alten, zerschlissenen Kleidern bemerkte. Wild gestikulierend und schreiend lief sie über die Straße. Sie lamentierte in einer Sprache, die ich nicht verstand.


Erst als sich die Eingangstür jenes Hauses, an dem ich mein Ziel vermutete, knirschend in den Angeln schwang, als habe sie eben jemand heftig aufgestoßen, kam mir das Geschehen seltsam vor. Ich wollte nach der Frau rufen, als sie mich erblickte und auf mich zu lief. Sie übergoss mich zunächst mit einem Wortschwall in ihrer Sprache. Natürlich hatte ich überhaupt keine Ahnung, was sie von mir wollte. Dann sprach sie endlich für mich verständlich. Die Worte, von einem harten, rollenden Akzent durchzogen, entrangen sich nur mühsam ihren Lippen.


»Der alte Herr! Entsetzlich! Schrecklich! Er ist krank ... Er stirbt ... Er ist nicht er selbst ...«, stammelte sie.


Auf meine Frage, was passiert sei, deutete sie mit zitternder Hand auf den Hauseingang.


Ohne zu zögern, trat ich ein.


Im Haus war es dämmrig und selbst für so alte, Feuchtigkeit schwitzende Mauern überraschend kühl. Langfingrige Schatten überzogen die alten, ausgebleichten Tapeten und die wurmstichigen Möbel aus fast schwarzem Holz. Jeder meiner Schritte wurde von staubigen, dicken Teppichen verschluckt, sobald ich die kleine, geflieste Diele verlassen hatte. Die Luft schien erfüllt von einem Flüsterchor unheimlicher Stimmen.


Es roch nach Krankheit wie in einem Zimmer, in dem lange jemand vor sich hinsiechend gelegen hatte. Meine Augen brauchten eine Weile, sich an das Dunkel zu gewöhnen.


Ich ging von Raum zu Raum, verstohlen, schleichend, als sei dies etwas Verbotenes. Ich besah mir die alten Möbel, die den wehmütigen Hauch einer fernen Zeit atmeten. Ließ meinen Blick auch über die Fotografien an den Wänden streifen und über die Portraits in den alten, wurmzerfressenen Rahmen. Sie waren weit älter als die Fotos und zum Teil kaum noch zu erkennen. Sicher zeigten sie Personen, die schon lange, lange Zeit tot waren.


Auf einmal vernahm ich Schritte hinter mir. Es war die alte Frau. Ihre Augen glühten wie im Wahnsinn – nein – es war Angst, die aus ihnen schrie! Schlimme Angst! Und sie bewegte sich wie angesichts einer tödlichen Gefahr.


Ich fragte, wer sie eigentlich sei, und sie flüsterte mit heiserer Stimme: »Die Haushälterin. Ich heiße Laban«


»Der Hausherr – wo ist er?«, wollte ich wissen. »Ich muss ihn dringend sprechen ...« Unbewusst ahmte ich den furchterfüllten Flüsterton nach.


Sie schüttelte mit Nachdruck den Kopf, ihre Hände beschrieben eigenartige Gesten in der Luft, als bedeutete sie mir, das Haus schnellstmöglich zu verlassen.


»Er hat sich verändert, seit der junge Herr ... sein Sohn, tot ist«, murmelte sie und sah sich dabei um, als sei hier jemand, der ihr verboten habe, über solche Dinge zu sprechen.


»Der Herr hat den Tod des Sohnes nie verwunden. Er hat immer gesagt, es gäbe viele auf der Welt, die den Tod verdient hätten, aber nicht sein Sohn, nicht ein so gutes, junges und reines Leben. Er machte sich Vorwürfe, dass er nicht verhindern konnte, was geschehen ist. Aber er konnte doch nichts dafür. Er wollte nie, dass der junge Herr seine Nase in diese Dinge steckt, aber wie hätte er es verhindern sollen? Sein Sohn war besessen, wie alle, die diese Pfade beschreiten ... sie alle gehen unter, versinken in den schwarzen Strudeln gesichtslosen Unheils.«


»Wie ist der junge Mann denn gestorben?«


Frau Laban sah sich um, als seien wir von Schatten umgeben, in deren Macht es stünde, sie am Sprechen zu hindern.


Da hörte ich zum ersten Mal die Geräusche. Ich wusste nicht, worum es sich handelte. Es war eine Art Pfeifen oder Keuchen, von einem Schleifen und Rutschen begleitet. Dann wieder klang es, als würden schwere Eisentüren geöffnet oder geschlossen. Auch gelang es mir nicht, die Geräusche zu lokalisieren, aber sie jagten mir eisige Schauer über den Rücken.


Im Gesicht der Haushälterin erschien erneut ein Ausdruck ungeheurer Furcht, ja, Panik. Sie blickte hierhin und dahin und die Art, wie sie das tat, geduckt, gehetzt wie ein verfolgtes Tier, ließ mich den Eindruck gewinnen, als sähe sie tatsächlich etwas, das uns umgab, unsichtbar für mich, doch nicht für sie. Aber sie antwortete mir immerhin: »Die sagen, er habe sich umgebracht, doch das stimmt nicht. Natürlich war er vollkommen verrückt geworden vor Angst, als er damit begonnen hatte, diese verdammte Platte zu entziffern, die ihm dort unten, in dem Schacht unter der Stadt, in die Hände gefallen war.«


Mein Herz setzte in diesem Augenblick einen Schlag lang aus. Zum einen, weil mich mein Instinkt nicht getrogen hatte: Der Fund dieser ominösen Platte hatte also tatsächlich etwas mit dem Tod meines alten Freundes zu tun! Zum andern, weil im gleichen Moment ein dumpfer Laut irgendwo in den Tiefen des Hauses – oder darunter – erscholl, als sei etwas Schweres, Massives umgefallen, gefolgt von einem furchteinflößenden Stöhnen, das menschlich klang – und auf beunruhigende Weise auch wieder nicht. Frau Laban schrak zusammen. Ihre Augen starrten wie im Fieber.


»Er hat versucht, die Platte zu entziffern?!«, murmelte ich. »Und? Hatte er damit Erfolg?«


»Ja! Sonst wären SIE ja nicht gekommen, und hätten ihn nicht geholt«, wisperte die alte Frau und ihrem gequälten Gesichtsausdruck war anzumerken, dass sich grauenhafte, das menschliche Fassungsvermögen übersteigende Bilder vor ihrem inneren Auge abspielten. Das hieß, sie hatte etwas gesehen ... Sie war Zeuge gewesen von den Vorgängen, die meinem Schulfreund das Leben gekostet hatten!


»Wer ist gekommen? Was haben Sie gesehen, so reden Sie doch!«, drängte ich.


»Diese ... Wesen ... diese Kreaturen der absoluten Dunkelheit sind meinem Volk nicht unbekannt. Es ist an finsteren Orten herumgekommen in der Welt und musste viel Elend ertragen. Manche von uns sind zauberkundig und mächtig, doch der mächtigste unserer Zauberer lässt die Dinge unerwähnt, die SIE betreffen, und schweigt über die Art, wie SIE hervorgeholt werden können aus der gottlosen, unendlichen Finsternis, die SIE bevölkern. Aber der junge Herr hat es getan ... und ... und ...«


Das Stammeln der Alten erstarb in einem hysterischen Schluchzen, als in diesem Moment das gesamte Haus von einem dumpfen Schlag erbebte. Ein grauenhafter Schrei erscholl.


Ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen: »Er ist in den Keller gegangen ... der alte Herr ist in den Keller gegangen. Er ist bei IHNEN … jetzt, in diesem Augenblick!«


Ich versuchte angestrengt, mir einen Reim aus dem Gehörten zu machen.


»Ihr junger Herr hat die Tafel, die man in der Erde fand, entziffert und damit Wesen beschworen ...«


»Teufel!«


»... die ihn dann in den Wahnsinn getrieben haben? Deshalb hat er sich umgebracht! War es so?«


Die alte Frau nickte. »IHR Flüstern war überall ... seitdem habe ich nicht mehr hier im Haus geschlafen ... SIE scheuen das Licht, so sagen unsere Zauberer. Aber IHRE Stimmen waren überall ... und sind es noch immer ... hören Sie doch!«


Ich hörte tatsächlich etwas und spürte eine subtile Angst durch meine Eingeweide kriechen. Es war, als versetze eine riesige Membran die Luft in Schwingungen des reinen Terrors.


»IHRE bloße Anwesenheit ... die Tatsache, dass SIE hier sind, macht die Menschen verrückt ... SIE hassen das Licht ... Deshalb haben SIE sich zurückgezogen, unter das Haus ...«


»Sie leben im Keller?«, keuchte ich.


»Wussten Sie, dass der junge Herr herausgefunden hat, dass da Gänge sind, wie sie unter der gesamten Stadt verlaufen?«


»Was?«


»Bis in die Wälder und in die weiten Felder im Osten! Alles voller Stollen und Gänge. Keiner weiß, woher, keiner weiß, wohin sie führen ... Diese Stimmen ...!« Die alte Frau hielt inne. Ich spürte, wie sich die Furcht in mir zur Übelkeit steigerte, denn ein grauenhaftes Röcheln erscholl von unten, aus der Dunkelheit, die SIE bewohnten. Das Stöhnen eines Menschen im Todeskampf.


»Der junge Herr starb einen grässlichen Tod«, wisperte die Haushälterin. »Er hat sich glühende Nadeln in die Ohren gerammt und hat geschrien: 'Ich kann sie immer noch hören!' Er hat sich die Augen herausgerissen, dort draußen, im Flur, und sich die Kellertreppe hinabgestürzt. Der alte Herr und ich standen oben und hörten, wie SIE unten angekrochen kamen und ihn holten ... Und er hat geschrien, obwohl er längst hätte tot sein müssen ... er hat noch vier Tage und Nächte geschrien! Oh, allmächtiger Gott!«


»Aber wer sind SIE? Woher sind SIE gekommen? Aus den Tiefen? Den Schächten da unten? Oder ...«


Ein erneuter Schrei aus dem Keller ließ mir das Blut in den Adern gefrieren.


»Das weiß niemand«, murmelte die Haushälterin. »Unsere Leute sagen, dass SIE einst von den Sternen herab gekommen sind ... und nicht von den Sternen, die man kennt. Aber das hier, das war die Tafel ... die verfluchte Tafel, die noch älter ist, als die Schächte da unten … als die gesamte Menschheit ...«


»Und was hat der Alte damit zu tun? Weshalb ist er jetzt da unten?«


Ich musste die Worte fast brüllen, denn der Lärm aus den Räumen unter dem Haus schwoll entsetzlich an. Es war, als zerrissen Fleisch und weiches Gewebe unter zuschnappenden Kiefern, als zersplitterten Knochen und würden zu Brei zermalmt. Und da waren Schreie. Die verzweifelten Schreie eines Menschen im Todeskampf, übertönt von dem Gebrüll einer gewaltigen Bestie ...


»Der alte Herr ... hat nichts von dem Ganzen gehalten … sagte immer, er glaube nicht an Hexerei. Doch er hat den Einfluss gesehen, den die Tafel auf seinen Sohn hatte, und die uralte, abgrundtief böse Macht gespürt, die von ihr ausging. Er hat jene, die das Bauprojekt für den Fluss begonnen haben, verantwortlich gemacht für den Tod seines Sohnes. Er hat die Zeichen gelesen. Er hat sie gedeutet, und ihre Aussprache versucht, wieder und wieder. Er hat sie wiedergekäut und ausgespien, bis die Worte wie Geschosse waren. Ein tödlicher Fluch! Schwärzeste Magie! So wollte er sich an denen, für die sein Sohn tätig war, rächen. Er wollte die Viecher, die diese bösen, machtvollen Worte beschwören, auf sie hetzen wie ein Rudel tollwütiger Hunde. Auf die Stadtväter und die gesamte Brut und jetzt ... Oh mein Gott!«


»Jetzt haben SIE ihn sich geholt, ist es so?«


Der Gesichtsausdruck der alten Frau verwandelte sich in eine Fratze panischen Irrsinns. Ihre Augen stierten auf einen Punkt hinter meiner rechten Schulter, wo sich der Durchgang zum Flur und somit zum Keller befinden musste. Die menschlichen und die nicht menschlichen Schreie hatten aufgehört. Nur noch ein Schleifen und Rutschen wie von schweren, nassen Säcken war zu hören.


Es kam näher.


»Sie müssen gehen!« Die Alte drängte mich zur Tür, hin zu dem Durchgang, hin zu dem, was da kam, doch der Raum hatte keinen anderen Ausgang als diesen!


»Gehen Sie, rasch!«


»Und Sie?«


»Ich muss versuchen ... ich kann es nicht aufhalten … bin nicht so stark wie die alte Hebzibah, aber ich habe keine Wahl ...«


»Hebzibah? Wer ist das?«


Ich würgte die Worte hervor, denn ein nie zuvor wahrgenommener Gestank zog durch den Raum wie ein giftiges Gas, betäubend und lähmend.


»Ich wollte sie um Hilfe rufen ... Sie lebt in den Wäldern bei der Ruine des alten Forsthauses. Sie ist vollkommen verrückt, aber eine von uns. Sie weiß Sachen, SIE betreffend ... Gehen Sie, um des lieben Heilands willen!«


Die alte Frau schob mich mit einer Gewalt, die ich ihr niemals zugetraut hätte, aus der Tür in den Flur. Ich stolperte an dem schwarz gähnenden Rachen des Kellereingangs vorbei, in dessen finstere Tiefen, durch eine verzogene Holztür verborgen, ausgetretene, schlüpfrige Stufen führten.


Von dort unten stieg der Gestank herauf. Und mit ihm drang etwas anderes aus der höhlenartigen Öffnung heraus, etwas wie eine unsichtbare und doch Gestalt gewordene Angst. Ein brütendes, schleichendes Grauen, das in mein Gehirn und mein gesamtes Nervensystem einzusickern schien. Um dort Visionen von grauenhafter Bedrohung, Verlassenheit und tödlicher Bösartigkeit zu erzeugen.
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