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Gabriel





Auf der Straße liegen noch
die Blumen von letzter Nacht. Es ist der erste Januar und es
regnet, als wäre der Himmel offen. Willkommen in Rio, der Stadt der
geplatzten Träume. Wenn Gott den Plan hatte, eine perfekte Welt zu
erschaffen, dann hat er alle Fehlversuche und gescheiterten
Experimente in die Slums von Rio verbannt. Zumindest, wenn man
nicht reich ist. Mein Name ist Gabriel und das ist alles, was ich
über mein bisheriges Leben sagen kann. Ich weiß weder, wie alt ich
bin, noch wer meine Eltern waren oder ob ich Geschwister habe.
Aufgewachsen bin ich in Rocinha, einem Stadtviertel von Rio, das
zwar über den Rest der Stadt blickt, aber ärmer ist als jeder
Straßenköter, denn nichts zu haben ist hier kein Ausnahmezustand,
sondern die Lebenseinstellung. Die Favela, aus der ich komme,
thront auf einem Berghang und hat so gar nichts Majestätisches an
sich. Überlebt habe ich meine Kindheit nur, weil ich in einer
Fabrik für Edelsteingravuren eine Maschine bedient und somit eine
Funktion erfüllt habe. Der Weg zur Arbeit war ein täglicher Kampf
ums Überleben, denn wenn man Brasilianer und arm und Arbeiter ist,
hat man mehr als viele andere und das ist nie gut. Die Schule war
nie ein Thema, weil ich ja nicht einmal weiß, ob ich für den
brasilianischen Staat überhaupt existiere. So etwas wie Papiere
über mich existieren nicht. Das Waisenhaus vermisse ich nicht, auch
nicht die anderen Kids, denn ich war immer ein Einzelgänger. Wenn
ich mich durch meine Jugend klaue – ich schätze wenn ich in den USA
leben würde, dürfte ich bereits den Führerschein machen – dann tue
ich das für niemanden, außer für mich. Ich will keinen
Vorgesetzten, der mir vorschreibt, wie viel und wo ich zu stehlen
habe. Freunde gibt es hier keine oder zumindest glaube ich nicht
daran. Ich wurde geschlagen, wenn ich in der Fabrik zu langsam war
oder wenn die Aufseher mal wieder Bock darauf hatten. Ich habe nie
geweint, denn das steht mir nicht.



Ich kenne den Geschmack von
Blut und dieser Tag riecht danach. Aber gut, ich erzähle noch etwas
mehr über mich.



Ich habe keinen Job mehr.
Verloren habe ich die Anstellung in der Fabrik vor zwei Jahren. Es
geschah ohne Vorwarnung. Offiziell hieß es, dass es Sparmaßnahmen
sind. Am Arsch! Bezahlt bekam ich nur ein miserables Essen und
einmal im Jahr neue Kleidung, so viel zum Thema Sparen. Heute gibt
es die Fabrik nicht mehr, ich habe gehört, solche Arbeiten werden
jetzt in China in noch größeren Firmen und kostengünstiger
gemacht.



Ich habe nichts außer der
Hose und dem Jurassic-Park-T-Shirt, das ein Tourist mal Strand
vergessen hat. Womit wir schon beim Thema Stehlen sind. Lohnen tut
sich meine neue Beschäftigung nur dann, wenn ich am Markt in Santa
Tereza auf unaufmerksame Marktgeher treffe, die zu sehr damit
beschäftigt sind, ihre Centavos zu zählen, denn dann ist es ein
Leichtes, Obst und Gemüse zu klauen, um den Tag zu überstehen und
nicht zu verhungern. Der Vorteil ist natürlich, dass man immer eine
Topfigur hat und nie ein Fitnessstudio braucht.



Der einzige Sport, den es
hier gibt, ist Fußball und der ist kein Medienspektakel, sondern
Streetlife pur. Die Kids treffen sich, kicken, labern, vertreiben
sich die Zeit und hoffen, dass man selbiges am nächsten Tag gesund
und munter wiederholen kann. Und nicht in einem Leichensack
endet.



Die Kriminalität ist nicht
nur ein großes Problem, sie ist das tägliche Brot. Deshalb bleiben
die Touristen ja gerne in den noblen Gegenden und sehen dort weg,
wo das Leid am größten ist. Ich versteh’s ja, keiner will Leute
verhungern sehen, wenn er tausende von Dollars oder Euros für
seinen Urlaub ausgibt.



Die Favelas sind keine
heruntergekommenen Behausungen, es sind Hilfeschreie, die niemand
erhört. Wenn es im Juli oder August nachts richtig kalt wird, hilft
auch der dickste Karton zum Zudecken nichts. Dann friert man und
das ist nicht morgen vorbei, denn die kalten Nächte kommen immer
wieder. Viele hängen sich alte Klamotten vor die Schachtelhäuser.
Wer Glück hat, besitzt Behausungen aus Sperrholz, obwohl das mit
der Zeit auch morsch wird.



Um nochmal zu den Touris
zurück zu kommen, auch da hat sich in den letzten Jahren vieles
geändert. Viele wissen sich zu verteidigen, wenn man ihnen die
Brieftasche klaut, die meisten sichern sie mit einer Kette, es ist
nicht mehr ganz so einfach wie früher einmal. Manche der alten
Cariocas, also Einwohner Rios, erzählen, dass man sich gerade an
den Badegästen prima bereichern konnte. Diese Zeiten sind vorbei.
Auch dumme Touristen lernen irgendwann dazu und werden
vorsichtiger.



Wenn ich morgens aufstehe
und das Glück habe, im Müll halbvolle Limo- oder Wasserflaschen zu
finden, ist es ein guter Tag. Das Gefühl, nichts im Magen zu haben,
gehört zu meinem Leben wie die Luft zum Atmen. Ich kenne nichts
anderes. Aber das ist mir egal. Wenn ich aus der Ferne beobachte,
wie die Reichen und Schönen ihre fetten Autos besteigen und zum
Shopping fahren oder sich riesige Burger rein stopfen, denke ich
mir manchmal, dass vielleicht eines Tages die Zeit kommen wird, wo
auch wir Armen Glück haben und nicht mehr am unteren Glied der
Nahrungskette herumgammeln müssen. Ich habe mal aus einem alten,
knatternden Radio am Strand eine Sendung gehört, in der es um
Europa ging und der Sprecher erzählte, dass es da viel mehr
Gerechtigkeit und eine bessere Verteilung der Güter gibt und so.
Klingt ja wie ein Märchen, aber vielleicht stimmt es ja. Nicht dass
ich da jemals hin könnte, aber träumen darf man ja.



Gestern war wie gesagt
Silvester und in meinem kleinen Haus aus Schuhkartons ist das
Wasser teilweise kniehoch gestanden. Draußen gab’s das Fest zu
Ehren der Meeresgöttin Lemanjá, also für die, die religiös erzogen
wurden und natürlich für die Touris. Ist ein nettes Spektakel, wo
Blumen ins Meer geworfen werden, aber ich hab mit Religion nix am
Hut. Ich hab mir ein Sandwich geholt, das ein älterer Kerl mit
Anzug in die Tonne geworfen hat. Ein Festessen für einen Feiertag.
Eine weitere Chance zu überleben.



Mache mich also auf den Weg
nach Santa Tereza, lasse mich beregnen, denn nasser als nass kann
man eh nicht werden und beobachte einen Obsthändler, der mit seinem
Fahrrad und einem Anhänger die Straße entlang fährt. Was mich daran
erinnert, dass ich mir als Kind lange Zeit gewünscht habe, auch mal
ein Fahrrad zu haben. Ich durfte einmal mit einem fahren, aber das
ist schon eine Ewigkeit her. Ein Arbeitskollege aus der Fabrik hat
mich damals mit zu sich nach Hause genommen, aus Dankbarkeit, weil
ich seine Schicht übernommen und sein Kontingent eingearbeitet
habe, weil er krank war. Ich habe es nicht aus Hilfsbereitschaft
gemacht oder weil ich eine soziale Ader habe, sondern weil ich
wusste, dass er von seinem Vater eine Eigentumswohnung in Botafogo
geerbt hat. Und weil es in der Fabrik die Runde machte, dass er
großzügiger als die anderen sei. Diesen Nachmittag werde ich nie
vergessen, weil ich zum ersten Mal seit langem wieder eine ganze
Mahlzeit zu mir nehmen konnte. Und weil ich mit dem Rad seines
Sohnes ein paar Runden drehen durfte. Leider hat mein unschuldiger
Rehaugen-Blick nicht für eine längerfristige Freundschaft gereicht,
aber immerhin hatte ich danach meinen Bauch voll und konnte mal
wieder durchpennen ohne ständig mit Magenkrämpfen
aufzuwachen.



Eine Zeitlang habe ich
versucht, meine Jugend und meine Männlichkeit an Touris zu
verkaufen, aber ich hatte schon am zweiten Abend ein Erlebnis, das
mich belehrt hat. Ich geriet an einen bärtigen Weißen, der mir zwar
ein paar Real geboten hat, aber mehr wollte als nur Sex, nämlich
mein Leben. Ich hatte mehr Glück als Verstand, als ich aus seinem
Hotelzimmer getürmt bin. Der Irre hatte einen Koffer voll Messer
und Skalpelle dabei und faselte irgendwas in einer fremden Sprache.
Ich werde seinen wahnsinnigen Blick nie vergessen. Wenn es so etwas
wie Schutzengel gibt, dann hatte ich in dieser Nacht definitiv mehr
als einen.



Ich vertraue niemandem.
Keinem Fremden und auch nicht den Boys, mit denen ich ab und zu
Fußball spiele. Jeder ist sich selber der nächste. Das ist mein
Codex. Das gilt natürlich überall auf der Welt, aber in Rio
besonders.



Was ich mir wünsche? Ich
kenne Bilder von Hotels, die so edle Badezimmer haben, dass ich es
nicht mal wagen würde, dort einen Fuß rein zu setzen, aber ich
würde viel geben, um eines Tages mal eine richtig heiße Dusche
erleben zu dürfen, in einem sauberen Bad. Kein Hilton und kein
Marriotts, aber einfach warmes Wasser und irgendeine Seife, die gut
riecht.



Der Vorteil ist, wenn man
arm ist, dass sich weder Mädels noch Jungs für einen interessieren
und dass man sich nicht mit Beziehungsstress und Liebesquatsch
herumärgern muss.



Ich habe mich als Kind mal
in ein Kino geschummelt und ein paar Minuten von einem
Hollywoodfilm gesehen. Es war eine Szene, in der sich zwei sehr
schöne Menschen geküsst haben. Von daher weiß ich natürlich, wie so
etwas geht, aber selber erleben werde ich so etwas wohl nie. Das
hektische Lecken eines Freiers vor einer gefühlten Ewigkeit zähle
ich nicht dazu.



Hunger! Ja, er meldet sich
und ist da und zeigt mir ziemlich deutlich, wo es lang geht. Die
Kaktusfeigen auf dem Anhänger des Obsthändlers sehen verdammt gut
aus und ich weiß, dass ich es riskieren soll. Weil ich schnell und
verdammt gut bin. Der Mann ist bestimmt nicht mehr so beweglich, er
sieht aus, als hätte er die beste Zeit seines Lebens bereits hinter
sich. Scheiß drauf, ich mach’s!



Auf der gegenüberliegenden
Straßenseite sehe ich ein paar Touristen mit ihren Regenschirmen.
Touris fallen so auf. Das ist so dermaßen klischeehaft. Wie sie
sich bewegen, wie sie reden, wie sie die Gegend checken, einfach
alles. Irgendwo hört man eine Sirene heulen. Ich sprinte los.
Ignoriere einen Schmerz in der linken Wade, presche vor und
schnappe mir drei Feigen aus dem metallenen Anhänger. Eine davon
fällt mir runter, als ich sie in die Hosentasche stecken will.
Egal, bleiben noch zwei. Im Bruchteil einer Sekunde mache ich kehrt
und laufe in die andere Richtung davon. Ich höre nur, wie der
Obsthändler stehen bleibt und flucht und zumindest versucht, die
Verfolgung aufzunehmen. Dann strauchle ich, falle beinahe hin,
fange mich aber wieder und laufe so schnell ich kann in eine
Seitengasse, die mich hoffentlich in Sicherheit bringen wird. Ich
befinde mich nicht mehr auf meinem vertrauten Terrain, dies ist
eine Gegend, die ich bei weitem nicht so gut kenne wie Rocinha. Ich
stoße aus Versehen eine Mülltonne um, kollidiere beinahe mit einer
abgemagerten Tigerkatze und biege am Ende der Gasse um die Ecke.
Aus einem Bauchgefühl heraus entscheide ich mich für links. Ich
müsste dann irgendwann wieder in die Richtung kommen, aus der ich
gekommen bin. Ich merke erst spät, dass ich verfolgt werde. Es ist
aber nicht der pensionsreife Obsthändler, sondern es sind drei
weiße Kerle um die 30, die zivile Bullen sein könnten. Hab aber
keine Zeit, um darüber nachzudenken. Ich renne, als wäre der Teufel
hinter mir her.



Meine Lungen brennen, der
Regen peitscht mir ins Gesicht, es riecht nach Fisch und verfaulten
Bananen. Irgendwo geht der Kanal über. Shit, mein Bein schmerzt!
Wie ein Blitz fährt ein Stich durch meine Wade und ich knicke kurz
ein. Lange genug, dass die drei Männer aufholen können. Warum,
verdammt nochmal, jagen sie mich? Wegen der Feigen? Am liebsten
würde ich stehenbleiben und ihnen die Fressen polieren, aber ich
schätze mal, dass ich mit meinem Fliegengewicht und den
schmächtigen Armen nicht viel ausrichten werde.



Aus dem Nichts heraus spüre
ich, wie eine Hand mich am Genick packt und mich zu Boden stößt.
Fuck. Ich bin am Arsch! Ich stütze mich ab, um den Fall abzufedern,
aber ich habe verloren. Das war’s dann, Gab! Es war ein
beschissenes, kurzes Leben. Keine Ahnung, was die Drei vorhaben,
aber ich schätze mal, sie wollen mich nicht auf ein Happy Meal
einladen.



Ich öffne die Augen und
sehe in drei grimmige, weiße Gesichter. Sie beschimpfen mich auf
Portugiesisch und treten mich mit ihren schwarzen Sneakers.



Es dämmert, als ich den
ersten Schlag in die Fresse kriege. Ich schmecke Blut. Der eine mit
dem Ziegenbart hat Power, das muss man ihm lassen. Dann höre ich
nur mehr ein Hupen aus der Ferne.







Tim





Geil. Das Leben kann so
schön sein. Ich meine, mir ist ja nicht wirklich etwas zugeflogen
in meinem Leben, aber die Idee, mich selbst mit einem Trip in die
Metropole Rio de Janeiro in der Winterpause zu belohnen, ist
genial. Ich habe ja nicht umsonst mein halbes bisheriges Leben auf
dem Fußballplatz und im Fitnessstudio verbracht. Und letztes Jahr
habe ich es dann endlich geschafft und einen Dreijahresvertrag beim
FC Soccer Münster in der zweiten Liga bekommen. Da ich auch den
Sprung in die deutsche U21 geschafft habe und einen kleinen
Werbevertrag abschließen konnte, verdiene ich nicht schlecht und
außerdem bin ich auf dem Scout-Zettel diverser Bundesligisten. Und
da ich ja nun nicht gerade Mindestlohn verdiene, habe ich jetzt die
Chance, mal etwas von der Welt zu sehen und einen auf dicke Hose zu
machen. Also zwei Wochen nach Brasilien mit der Kreditkarte in der
Tasche. Vor einer Woche habe ich in einem Fünf-Sterne-Hotel
eingecheckt, welches natürlich direkt an dem vier Kilometer langen
Sandstrand der Copacabana liegt. Schöner Balkon in Richtung Strand
und eine Fensterfront mit Blick auf die Favelas. Sicher haben diese
auf den Granitfelsen befindlichen Armenviertel eine Faszination,
aber mir vorzustellen, dass da wirklich ein Großteil der
Bevölkerung wohnt … krass! Da bin ich schon froh, dass ich aus
Deutschland komme, wo es solch ein Elend nicht gibt.



Es gibt hier zwar Führungen
durch die Armutsviertel von Rio, aber es wird einem eigentlich von
jedem abgeraten, an diesen Führungen teilzunehmen. Zu gefährlich,
sagt man.



Gestern war Silvester. Was
hier abgeht in der Silvesternacht kann man gar nicht beschreiben,
also versuche ich es auch gar nicht erst. Nur so viel, den Blick
von meiner Suite im fünften Stock werde ich mein Leben lang nicht
mehr vergessen! Nachdem ich mich ausgeschlafen habe, mache ich mich
auf den Weg runter in das edle Hotelrestaurant. Die ersten Tage hat
es mich echt genervt, dass alle Tische hier für zwei gedeckt sind,
aber inzwischen räumen die freundlichen Servicekräfte sofort ein
Gedeck weg, wenn ich den Frühstücksraum betrete. Ich bin halt
Single und Einzelkämpfer und lebe für meinen Traum.



Ich hatte vor zwei Jahren
mal eine Freundin für ein paar Wochen, die hat mich aber nur
genervt und was am Sex mit Weibern so toll sein soll, hat sich mir
nie erschlossen. Alles an ihren Körpern ist weich und wenn man sie
an den falschen Stellen oder zu grob berührt, ist die Stimmung
gleich im Eimer. Und dann noch dieses ständige „ich bin zu fett“
oder „meine Nase ist schief“! Dazu noch dauernd „hab meine Tage“,
„ich hab Kopfschmerzen“ oder „du willst immer nur ficken“. Als ich
sie nach nicht ganz einem Monat in den Wind geschossen habe, hatte
ich Kopfschmerzen. Da wichse ich mir lieber selbst einen!



Nachdem ich mich mit
Kaffee, Lachs und anderen Köstlichkeiten gestärkt habe, mache ich
mich auf den Weg zur Rezeption. Schließlich ist heute der Tag, an
dem ich mir ein Cabrio leihe, um mal etwas durch die Stadt zu
cruisen.



Also den Schlüssel an der
Hotelrezeption abgeholt und noch schnell aufs Zimmer zum Umziehen.
Muskelshirt an und eine leichte Shorts, dazu Sneakersocken und die
Adidas Schuhe, in die ich mir an den Seiten meine Initialen hab
einsticken lassen. Schnell noch das Bündel Geld eingesteckt und die
Ray Ban Sonnenbrille auf die Nase. Ein Blick in den Spiegel. Check!
Dann runter in die Garage. Da steht das rote Prachtstück. Scheiße,
was für eine geile Karre! Ich sollte wohl darüber nachdenken, mir
echt mal so ein BMW M6 Cabrio zuzulegen, aber ich habe meine
ersten, fetten Gehälter in eine Eigentumswohnung investiert, also
muss dieses Luxusgut noch etwas warten. Ich werfe den Wagen an und
genieße das geile Heulen des Motors, ja ich bekomme von dem Sound
sogar einen Harten.



Raus in die Stadt und ich
sehe, wie selbst die anderen Touristen mich neidisch anschauen. Ich
fahre etwas durch die City und habe dabei immer die Favelas im
Blick. Ich merke, wie dankbar ich eigentlich sein kann, mit Talent
und im richtigen Land auf die Welt gekommen zu sein. Ich stehe an
einer roten Ampel, als ich plötzlich mitbekomme, wie an einer
Straßenecke drei weiße Männer einen schwarzen Jungen packen und ihn
zu Boden werfen. Danach schlagen sie auf ihn ein.



Mein Verstand sagt mir,
dass es mich nichts angeht, aber als der eine ihm ins Gesicht
tritt, kann ich nicht länger wegschauen. Ich versuche sie zumindest
erst einmal mit einem Hupen kurz abzulenken und hoffe, dass es dem
Jungen vielleicht gelingt zu fliehen. Aber keine Reaktion. Ich hupe
erneut, diesmal energischer.



Einer der Schläger dreht
sich um und schaut in meine Richtung. Dann kommt er auf meinen
Wagen zu. Inzwischen stehen diverse Touristen um die prügelnde
Meute und machen Fotos. Was für ein asoziales Pack, denke ich
nur.



Der weiße Schläger steht
jetzt neben meinem Leihwagen und ich zittere etwas.



„Gibt es ein Problem,
Sir?“, fragt er mich.



Es scheint so, als würde
mein edler BMW etwas Eindruck machen. Als ich gerade zum Antworten
ansetzen will, zieht er aus seiner Tasche ein Lederetui und zeigt
mir seine sich darin befindende Polizeimarke. Ich schlucke.



„Was hat denn der Mann
verbrochen, dass Sie ihn so zurichten?“ Ich staune selber über
meinen Mut.



„Er hat Lebensmittel von
einem Marktwagen gestohlen.“



Ich denke nach. Der Arme
hat sicher Hunger und kommt aus einer der Favelas. Ich schaue
nochmal rüber. Die anderen beiden Polizisten haben aufgehört auf
ihn einzuschlagen.



Er liegt da. Seine
Augenbraue blutet ebenso wie sein Mund. Dazu hat er den Dreck der
Straße im Gesicht. Die zwei Bullen stehen grinsend über ihm, als
der größere der beiden aus der Hose einen Kabelbinder zieht und dem
schwarzen Boy die Hände brutal auf den Rücken dreht.



Der Bursche schreit
laut.



„Was erwartet ihn als
Strafe?“, frage ich den Zivilpolizisten.



„Das entscheidet der
Richter, aber das ist nur ein junger Mann aus der Favela, die
werden meist hart bestraft“, erklärt der Bulle und grinst dabei
arrogant.



Ich schnaufe. „Okay, gibt
es eine Möglichkeit, dass Sie den Jungen gehen lassen?“



Der Polizist grinst und
schaut mich an. „An was haben Sie gedacht?“, fragt er mich und
reibt dabei die Finger aneinander, was klar macht, dass er Kohle
will.



Ich nicke nur. „Wie
viel?“



„Naja, er ist nur ein
Favelajunge. Gib mir fünf Blaue und es passt.“



Er hält die Hand auf und
ich ziehe mein Bündel Scheine aus der Tasche. Mir ist klar, er
meint fünf 100 Real Scheine, was umgerechnet etwa 120 Euro sind.
Ich bin mir sicher, der Preis wird dadurch beeinflusst, dass ich in
einem fetten Cabrio sitze.



Ich gebe ihm die fünf
Scheine und der Kerl steckt sie sofort weg. Dann geht er zu seinen
Kollegen und der Hüne unter ihnen zieht ein Messer, um den
Kabelbinder durchzuschneiden.



Dann verschwinden sie und
lassen den schwarzen Boy einfach stehen. Er hat wackelige Beine und
schaut mich unsicher an. Ich deute ihm mit einer Kopfbewegung, dass
er näher kommen soll.



Erst jetzt sehe ich, dass
es sich um ein richtiges Prachtexemplar handelt. Ein bildhübscher,
junger Mann.



„Wie heißt du?“



„Gabriel“, antwortet er und
schaut mir dabei nicht einmal in die Augen.



„Alles klar mit
dir?“



Er nickt nur und greift
sich an die Tasche seiner verdreckten Hose. Er holt zwei Feigen
hervor und beginnt zu lächeln. Ich schlucke.



War das der Grund? Zwei
lumpige Feigen?



Dann steckt er sie wieder
weg. „Was immer Sie dem Bullen gegeben haben, ich werde es Ihnen
nicht zurückgeben können, Sir“, stellt er unsicher fest. „Es tut
mir leid.“



Ich fühle mich schlecht. Da
steht dieser attraktive Bursche, vielleicht etwas jünger als ich,
und entschuldigt sich dafür, dass ich dafür gesorgt habe, dass die
Bullen ihn nicht totschlagen.



„Schon okay, Kleiner.
Schöner Name übrigens. Du siehst aus, als bräuchtest du mal eine
Dusche. Soll ich dich heimbringen?“



Er lacht. „Das ist sehr
nett von Ihnen. Aber sehe ich so aus, als hätte ich ein Zuhause
oder eine Dusche?“ Er wird ernst.



Und ich fühle mich von
Sekunde zu Sekunde schlechter, obwohl ich gar nichts Schlechtes
getan habe. „Du kannst bei mir duschen und etwas essen, wenn du
willst.“



Er zögert sichtlich. „Und
was soll ich dafür tun?“



Was für ein schlechtes
Menschenbild hat dieser junge Mensch bitte? Alles, was man für ihn
tut, ist für ihn anscheinend mit einer Gegenleistung
verbunden.



„Du brauchst gar nichts
machen. Steig einfach ein und wir fahren in mein Hotel. Du kannst
duschen, deine Klamotten waschen und dich satt essen. Dann kannst
du wieder verschwinden. Keine Verpflichtung. Einfach nur, weil ich
denke, du kannst es mal brauchen und außerdem will ich deine Wunden
desinfizieren, sonst wirst du krank“, sage ich jetzt etwas
energischer.



Er überlegt kurz und steigt
dann ein. Ich fahre los in Richtung Hotel, da es auch langsam
dunkel wird und ich mir sicher bin, dass es keine gute Idee ist,
bei Dunkelheit noch in dieser Gegend zu sein.



Der Kleine krallt sich in
die Griffe an der Tür. Spannt alle seine Muskeln an.



Ich frage mich, ob er schon
jemals in einem Auto gesessen hat.







Gabriel





„Frohes, neues Jahr!“, sage
ich leise. Mein Kopf ist am Explodieren, die Schürfwunden und
Stellen, wo ich getreten wurde, schmerzen höllisch, aber ich bin in
Sicherheit. Wir verständigen uns auf Englisch. Ich denke an Filipe,
den einzigen Menschen, der mir je etwas bedeutet hat. Von ihm habe
ich wichtige Lektionen in Sachen Überleben auf der Straße gelernt,
und quasi als Draufgabe einige Brocken Englisch. Er starb vor zwei
Jahren, nein, keinen Heldentot. Er war zur falschen Zeit am
falschen Ort und wurde von einem Bus angefahren, starb dann noch an
der Unfallstelle. Filipe war ein alter Mann, der in der gleichen
Favela lebte wie ich. Er hatte keine Familie und wenn ich je so
etwas wie Freundschaft erlebt habe, dann durch ihn.



Ich habe nie um ihn
getrauert, weil ich weiß, dass er jetzt an einem besseren Platz
ist.



Die Scheibenwischer machen
ein nerviges Geräusch. Aber es fühlt sich gut an, in diesem weichen
Autositz zu sein. Aus den Augenwinkeln beobachte ich den weißen
Kerl, der mir den Arsch gerettet hat. Er ist etwas älter als ich,
sieht verdammt gut aus, für ein Weißbrot, hehe, und obwohl er
sicher jede Menge Kohle hat, scheint er ein geerdeter, cooler Typ
zu sein. Viele Reiche lassen das so raushängen, dass ihnen die Welt
gehört, dass es zum Kotzen ist.



Er wirkt auch nicht so, als
wäre er überheblich genug, um zu glauben, dass er uns Brasilianer
versteht, nur weil er irgendwann mal den Film City of God gesehen hat. Kenne den Film klarerweise nicht,
aber Filipe hat oft gesagt, dass er keine gute Werbung für unsere
Stadt sei.



Woher das Weißbrot kommt?
Ich schränke es mal auf zwei Länder ein. England oder Deutschland.
Seine Haut ist weiß wie Schnee, sein Gesicht frisch rasiert, er
duftet nach irgendeinem Wässerchen, für das bestimmt ein
Hollywoodstar Werbung macht. Seine Haare sind kurz, aber nicht so
kurz wie bei einem Soldaten, und von der Farbe her dunkelbraun. Er
hat Muckis, das lässt ihn größer erscheinen als er in Wirklichkeit
ist. Er trägt schicke Klamotten, aber das beeindruckt mich
wenig.



Nein, er ist kein Irrer.
Das spüre ich. Wobei man ja nie weiß, was für Fetische die Europäer
haben. Im Autoradio läuft ein Popsong, den ich irgendwo schon mal
gehört habe. Ich esse eine der beiden Feigen und hoffe, nix von dem
feinen Stoff der Sitzbezüge vollzukleckern.



„Du bist definitiv
lebensmüde. Einer gegen drei ist kein fairer Kampf“, sagt das
Weißbrot. „Mein Name ist Tim.“



Ich schaue aus dem Fenster.
„Ich hätte die drei Bullen locker fertig gemacht, wenn ich nicht
vorher hingefallen wäre.“ Er soll nicht denken, dass ich ein
Schwächling oder Loser bin. Ich kann gut auf mich selbst
aufpassen.



Tim schmunzelt. Er lenkt
das Cabrio geschickt durch den Abendverkehr.



Wir nähern uns dem
Touristenviertel. Nach weiteren zehn Minuten befinden wir uns
unmittelbar neben dem Ipanema Strand. Hier hatte ich mal eine
Schlägerei mit einem Erdnussverkäufer. Fragt nicht, wie der danach
ausgesehen hat.



Wir fahren weiter. Direkt
an die Copacabana. Ich hätte es mir denken können. Das Belmond,
nobel, nobel. Park Boy und Lobby Boy kümmern sich um das Auto und
letzterer um Eiswürfel zum Kühlen. Beide sind schwarz. Aber sie
haben einen anständigen Job und sicher auch ein Zuhause, daher
haben wir außer der Hautfarbe nichts gemeinsam.



Erst jetzt bemerke ich,
dass einer meiner Backenzähne wackelt. Shit. Dieser verfickte Bulle
hat mir beim Tritt in die Fresse einen Zahn gekillt. Ich helfe mit
der Zunge nach und pull‘ das Teil endgültig raus. Ist ja nicht so,
dass ich ihn zum Beißen brauche, habe ohnehin nichts, was ich mir
hinter den Gaumen schieben könnte.



Niemand guckt blöd, als ich
mit Tim den Lift betrete. Was Geld nicht alles bewirkt.



Ich falle bestimmt auf wie
ein bunter Hund. Die Touris tragen edle Anzüge, ich ausgewaschene,
löchrige Fetzen, die nach Slum, Fäulnis und Schweiß riechen. Und
doch interessiert es außer Tim niemanden, dass meine Fresse
blutverschmiert ist und ich Abschaum von der Straße bin.



In der fünften Etage hält
der Aufzug, wir steigen aus. Ich kann all die Eindrücke, die sich
mir bieten, gar nicht aufnehmen. Ein Hotel wie das Belmond von
innen zu sehen kommt für einen Straßenjungen wie mich dem Entdecken
des Paradieses gleich. Meine Augen sehen den Luxus und den Prunk,
aber mein Verstand kann damit nicht viel anfangen. Außerdem
konzentriere ich mich lieber auf Tim, das Weißbrot. Im Normalfall
lassen mich Typen und Weiber relativ kalt, aber dieser knackige
Europäer hat irgendetwas an sich, das in meinem Bauch ein Kribbeln
auslöst.



„Deutschland“, sagt Tim
ganz trocken. „Für den Fall, dass du dich fragst, wo ich
herkomme.“



Oha, ein
Gedankenleser.



Ich nicke. „Geschäftsreise
oder Urlaub?“



Das Weißbrot lacht. „So was
von Urlaub.“



Zum ersten Mal seit der
Begegnung auf der Straße bringe ich ein Lächeln zustande. Es fühlt
sich gut an, im Trockenen zu sein. Die Suite ist größer als der
Schlafsaal des Waisenhauses, in dem ich einen Teil meiner Kindheit
verbracht habe.



„Setz dich, ich organisiere
derweil einen Erste-Hilfe-Koffer.“ Tim zieht ein Smartphone aus
seiner Hosentasche.



Ich bestaune die Möbel im
Lounge-Bereich. So etwas kenne ich nur aus dem Fernsehen, wenn ich
es wieder mal geschafft habe, die Security der Shoppingmall
auszutricksen und dann bei den Fastfood Läden vorbeigehe, die
Flachbildschirme haben, auf denen Werbesendungen laufen.



Es fühlt sich an, als würde
man in ein weiches Bett aus Watte fallen, wenn man sich in einen
dieser gemütlichen Sessel wuchtet. Vielleicht bin ich ja tot und
das ist die Himmelspforte. Könnte doch sein. Meine Sinne sind
geschärft, denn immerhin ist es möglich, dass er ein freundlicher
Kannibale ist, der für seine Stammeskollegen Frischfleisch sucht.
Oder die Schläge und Tritte haben mich endgültig verrückt werden
lassen.



Nur langsam entspanne ich
mich. Ich merke, wie sich meine Nackenhaare aufstellen, als er vor
mir steht. Ich schaue ihm lange und fest in seine saphirblauen,
klaren Augen. Die Zeit scheint stillzustehen. Ich bin gespannt, wer
zuerst weg sieht. Wir fixieren einander. Keiner weicht aus. Ich
blinzle. Er kommt einen Schritt näher auf mich zu. Ich halte den
Atem an.



In der rechten Hand hält
Tim einen Beutel mit Eiswürfel. In der anderen ein weißes Tuch und
eine Spraydose.







Tim





Wie gern würde ich wissen,
was Gabriel denkt, als er mich während der Autofahrt immer wieder
mustert. Als wir vor dem Hotel ankommen und den BMW abstellen,
ernten wir beim anschließenden Gang in die Suite zwar ein paar
komische Blicke, aber keiner sagt etwas. Schließlich wissen ja die
meisten, dass ich ein Fußballstar aus Deutschland bin. Sicher
denken sie, ich habe den Kleinen als meinen Toyboy mitgenommen.
Aber ich habe mir über die Jahre angewöhnt, einen Scheißdreck
darauf zu geben, was andere denken. Also fahren Gabriel und ich
nach oben in den fünften Stock. Gabriel hat so leuchtende Augen wie
ich sie zuletzt bei der kleinen Tochter eines Freundes an
Weihnachten gesehen habe, als sie ihre Lieblingspuppe geschenkt
bekommt hat.



Ich mustere den Kleinen und
stelle fest, dass dieser ebenholzfarbene Teint extrem sexy ist.
Irgendwie ist der Name Gabriel auch passend. Ich kenne mich ja
nicht so gut mit religiösen Sachen aus, aber dass der Erzengel
Gabriel als Bote Gottes bekannt ist, weiß sogar ich. Wobei, heute
war wohl eher ich der Engel, der ihn gerettet hat. Naja, ich bin
mir sicher, dass wenn der Kleine mal die Chance bekommt sich zu
pflegen und er in vernünftigen Klamotten steckt, er sicher vom
Aussehen her einem Gott nahe kommt. Aber das steht hier ja nicht
zur Diskussion, ich will dem Kleinen nicht noch mehr von seinem
Weltbild zerstören. Andererseits habe ich wohl keine Ahnung, wie
sein Weltbild aussieht.



„Setz dich da hin!“, sage
ich zu ihm und er setzt sich in das Fauteuil mit Blick in Richtung
Fenster.



Er hat so einen Ausblick
über die Shoppingmeile der Reichen und sieht zugleich in der Ferne
eine Favela.



Ich drücke ihm den
Eisbeutel an die Schläfe und er zuckt kurz. „Halte ihn selbst, ich
will derweil deine anderen Wunden desinfizieren.“



Er greift den Beutel und
drückt ihn an seinen Kopf. Ich sprühe seine anderen Wunden mit
Desinfektionsmittel ein und reinige sie so gut ich kann.



Der Kleine zuckt nicht
einmal, als ich seine Wunden ansprühe.



Ich selbst hasse es, wenn
ich mich verletzt habe, einfach weil es höllisch brennt.



„Hast du Hunger?“, frage
ich ihn.



Er nickt nur und wie
bestellt knurrt sein Magen, was mich zum Lachen bringt.



Gabriel schaut kurz
verschämt und beginnt dann auch zu lächeln.



Wow, was für ein
Lächeln.



„Auf was hast du denn
Appetit?“



Er schaut verwirrt. „Was
hast du denn?“



Ich lache. „Na alles, was
du willst.“



Er schaut mich wieder
beschämt an.



Ich gehe zum Telefon und
bestelle an der Rezeption ein paar Sandwiches und zwei Flaschen
Cola. „Wenn wir mit dem Essen fertig sind, gehst du erst mal
duschen oder baden. Wie du willst. Du muffelst etwas“, stelle ich
fest und kurz nachdem ich es gesagt habe, schäme ich mich auch
schon dafür. Wahrscheinlich hat er gar keine Möglichkeiten für eine
ordentliche Körperpflege. „Deine Klamotten sind kaputtgegangen bei
der Rangelei mit der Polizei. Ich denke, meine könnten dir passen.
Ich gebe dir dann, wenn du sauber bist, etwas zum Anziehen.“



Er schaut zu Boden. „Die
waren schon vorher kaputt. Ich habe nichts anderes.“



Kann das denn wahr sein?
Dass jemand nicht mehr hat als das, was er am Körper trägt?



Ich bekomme eine Gänsehaut.
Ich gehe auf ihn zu und streiche einmal sanft über seinen Kopf. Um
ihm zu zeigen, dass ich nichts Böses mit ihm vorhabe. „Na umso mehr
hast du dir dann mal was Neues verdient.“



Er schaut hoch und seine
Augen sind gleichzeitig dankbar und unsicher.



„Solange du hier bei mir
bist, wird dir keiner etwas tun“, sage ich mit ruhiger
Stimme.



Leider ist uns beiden klar,
dass das hier für ihn nur eine kurze Chance ist, sich mal etwas zu
erholen.



Er schaut dann auf meinen
aufgeklappten Laptop, welcher auf einem kleinen Holztisch am
Fenster steht. Der Bildschirmschoner, der mich mit meiner
Mannschaft zeigt, ist aktiviert.



Gabriel steht auf und
schaut sich das Bild an. „Bist du das?“, fragt er mich.



Ich nicke.



„Bist du so etwas wie ein
Star?“



„Naja, ich bin ganz gut“,
erwidere ich und blinzle Gabriel zu.



„Was steht da?“ Er zeigt
auf den unteren Rand des Bildes.



Gut, dass er nicht lesen
kann, trifft mich jetzt nicht ganz so überraschend.



„Mannschaft des FC Soccer
Münster, zweite Liga Deutschland.“



Seine Augen leuchten. „Dann
musst du ja mega berühmt und ein Millionär sein.“



Ich lache und sehe jetzt
tiefe Bewunderung in seinen Augen. Wahrscheinlich ist Fußball
etwas, das ihn und viele andere Brasilianer an ihr Land glauben
lässt.



Es klopft und ein Page
bringt den Speisewagen mit Sandwiches und Cola. Ich gebe ihm 20
Real und er verbeugt sich. Für mich ist es ein Taschengeld, nicht
einmal fünf Euro. Aber der Boy ist sehr dankbar für das Trinkgeld
und Gabriel schaut fassungslos auf das Bündel Geldscheine, das ich
aus der Tasche gezogen habe. Ich stecke die Scheine wieder weg und
schaue zu Gabriel.
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