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Un bon petit diable
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Nouvelle édition



À ma petite-fille



Madeleine de Malaret





Ma bonne petite Madeleine, tu demandes une dédicace, en voici une.
La Juliette dont tu vas lire l’histoire n’a pas comme toi
l’avantage de beaux et bons yeux (puisqu’elle est aveugle), mais
elle marche de pair avec toi pour la douceur, la bonté, la sagesse
et toutes les qualités qui commandent l’estime et l’affection.



Je t’offre donc le
bon petit diable escorté de sa Juliette, qui est parvenue à
faire d’un vrai diable un jeune homme excellent et charmant, au
moyen de cette douceur, de cette bonté chrétiennes qui touchent et
qui ramènent. Emploie ces mêmes moyens contre le premier bon diable
que tu rencontreras sur le chemin de ta vie.



Ta grand-mère,



Comtesse de
Ségur



née Rostopchine.



I



Les fées



Dans une petite ville d’Écosse, dans la petite rue des
Combats, vivait une veuve d’une cinquantaine d’années,
Mme Mac’Miche. Elle avait l’air dur et repoussant. Elle
ne voyait personne, de peur de se trouver entraînée dans quelque
dépense, car elle était d’une avarice extrême. Sa maison était
vieille, sale et triste ; elle tricotait un jour dans une
chambre du premier étage, simplement, presque misérablement
meublée. Elle jetait de temps en temps un coup d’œil à la fenêtre
et paraissait attendre quelqu’un ; après avoir donné divers
signes d’impatience, elle s’écria :



« Ce misérable enfant ! Toujours en retard !
Détestable sujet ! Il finira par la prison et la corde, si je
ne parviens à le corriger ! »



À peine avait-elle achevé ces mots que la porte vitrée qui faisait
face à la croisée s’ouvrit ; un jeune garçon de douze ans
entra et s’arrêta devant le regard courroucé de la femme. Il y
avait, dans la physionomie et dans toute l’attitude de l’enfant, un
mélange prononcé de crainte et de décision.



Madame Mac’Miche



D’où viens-tu ? Pourquoi rentres-tu si tard, paresseux ?



Charles



Ma cousine, j’ai été retenu un quart d’heure par Juliette, qui m’a
demandé de la ramener chez elle, parce qu’elle s’ennuyait chez M.
le juge de paix.



Madame Mac’Miche



Quel besoin avais-tu de la ramener ? Quelqu’un de chez le juge
de paix ne pouvait-il s’en charger ? Tu fais toujours
l’aimable, l’officieux ; tu sais pourtant que j’ai besoin de
toi. Mais tu t’en repentiras, mauvais garnement !...
Suis-moi. »



Charles, combattu entre le désir de résister à sa cousine et la
crainte qu’elle lui inspirait, hésita un instant ; la cousine
se retourna, et, le voyant encore immobile, elle le saisit par
l’oreille et l’entraîna vers un cabinet noir dans lequel elle le
poussa violemment.



« Une heure de cabinet et du pain et de l’eau pour
dîner ; et une autre fois ce sera bien autre chose.



– Méchante femme ! Détestable femme ! marmotta
Charles dès qu’elle eut fermé la porte. Je la déteste ! Elle
me rend si malheureux, que j’aimerais mieux être aveugle comme
Juliette que de vivre chez cette méchante créature... Une
heure !... C’est amusant !... Mais aussi je ne lui ferai
pas la lecture pendant ce temps ; elle s’ennuiera, elle n’aura
pas la fin de Nicolas Nickleby, que je lui ai commencé ce
matin ! C’est bien fait ! J’en suis très content. »



Charles passa un quart d’heure de satisfaction avec l’agréable
pensée de l’ennui de sa cousine, mais il finit par s’ennuyer aussi.



« Si je pouvais m’échapper ! pensa-t-il. Mais par
où ? comment ? La porte est trop solidement fermée !
Pas moyen de l’ouvrir... Essayons pourtant... »



Charles essaya, mais il eut beau pousser, il ne parvint seulement
pas à l’ébranler. Pendant qu’il travaillait en vain à sa
délivrance, la clef tourna dans la serrure ; il sauta
lestement en arrière, se réfugia au fond du cabinet, et vit
apparaître, au lieu du visage dur et sévère de sa cousine, la
figure enjouée de Betty, cuisinière, bonne et femme de chambre tout
à la fois.



« Qu’est-ce qu’il y a ? dit-elle à voix basse. Encore en
pénitence !



Charles



Toujours, Betty, toujours. Tu sais que ma cousine est heureuse
quand elle me fait du mal.



Betty



Allons, allons, Charlot, pas d’imprudentes paroles ! Je vais
te délivrer, mais sois bon, sois sage !



Charles



Sage ! C’est impossible avec ma cousine ; elle gronde
toujours ; elle n’est jamais contente ! Ça m’ennuie à la
fin.



Betty



Que veux-tu, mon pauvre Charlot. Elle est ta protectrice et la
seule parente qui te reste ! Il faut bien que tu continues à
manger son pain.



Charles



Elle me le reproche assez et me le rend bien amer ! Je
t’assure qu’un beau jour je la planterai là et j’irai bien loin.



Betty



Ce serait bien pis encore, pauvre enfant ! Mais viens, sors de
ce trou sale et noir.



Charles



Et qu’est-ce qu’elle va dire ?



Betty



Ma foi, elle dira ce qu’elle voudra ; elle ne te battra
toujours pas.



Charles



Oh ! pour ça non ! Elle n’a plus osé depuis que je lui ai
si bien tordu la main l’autre jour. Te souviens-tu comme elle
criait ?



– Et toi, méchant, qui ne tâchais pas ! dit Betty en
souriant.



Charles



Et après, quand j’ai dit que ce n’était pas exprès, que j’avais été
pris de convulsions et que je sentais que ce serait toujours de
même.



Betty



Tais-toi, Charlot ! Je crois que sa peur est passée ; et
puis c’est très mal tout ça.



Charles



Je le sais bien, mais elle me rend méchant ; méchant malgré
moi, je t’assure. »



Betty fit sortir Charles, referma la porte, mit la clef dans sa
poche, et recommanda à son protégé de se cacher bien loin pour que
la cousine ne le vît pas.



Charles



Je vais rejoindre Juliette.



Betty



C’est ça et comme c’est moi qui ai la clef du cabinet, ce sera moi
qui l’ouvrirai dans trois quarts d’heure ; mais sois exact à
revenir.



Charles



Ah ! je crois bien ! Sois tranquille ! Cinq minutes
avant l’heure, je serai dans ta chambre. »



Charles ne fit qu’un saut et se trouva dans le jardin, du côté
opposé à la chambre où travaillait sa cousine. Betty le suivit des
yeux en souriant.



« Mauvaise tête, dit-elle, mais bon cœur ! S’il était
mené moins rudement, le bon l’emporterait sur le mauvais... Pourvu
qu’il revienne !... Ça me ferait une belle affaire !



– Betty ! cria la cousine d’une voix aigre.



– Madame ! répondit Betty en entrant.



Madame Mac’Miche



N’oublie pas d’ouvrir la prison de ce mauvais sujet dans une
demi-heure, et qu’il apporte Nicolas Nickleby ; il lira
haut jusqu’au dîner pendant que je travaillerai.



Betty



Oui, madame ; je n’y manquerai pas. »



Au bout d’une demi-heure, Betty alla dans sa chambre ; elle
n’y trouva personne. Charles n’était pas rentré ; elle regarda
à la fenêtre,... personne !



« J’en étais sûre ! Me voilà dans de beaux draps, à
présent ! Qu’est-ce que je dirai ? Comment
expliquer ?... Ah ! une idée ! Elle est bonne pour
madame, qui croit aux fées et qui en a une peur effroyable. On lui
fait croire tout ce qu’on veut en lui parlant fées. Je crois donc
que mon idée est bonne ; avec tout autre, ça n’irait pas.



– Betty, Betty ! cria la voix aigre.



Betty



Voici, madame.



Madame Mac’Miche



Eh bien ? Charles ? envoie-le-moi.



Betty



Je l’aurais déjà envoyé à madame, si j’avais la clef du
cabinet ; mais je ne peux pas la trouver.



Madame Mac’Miche



Elle est à la porte, je l’y ai laissée.



Betty



Elle n’y est pas, madame ; j’y ai regardé.



Madame Mac’Miche



C’est impossible ; il ne pouvait pas ouvrir par dedans.



Betty



Que madame vienne voir. »



Mme Mac’Miche se leva, alla voir et ne trouva pas la
clef.



Madame Mac’Miche



C’est incroyable ! je suis sûre de l’avoir laissée à la porte.
Charles !... Charles !... Veux-tu répondre,
polisson ! »



Pas de réponse. Le visage de Mme Mac’Miche commença à
exprimer l’inquiétude.



Madame Mac’Miche



Que vais-je faire ? Je n’ai plus que lui pour me lire haut
pendant que je tricote. Mais cherche donc, Betty ! Tu restes
là comme un constable, sans me venir en aide.



Betty



Et que puis-je faire pour venir en aide à madame ? Je ne suis
pas en rapport avec les fées !



Madame Mac’Miche, effrayée.



Les fées ? Comment, les fées ? Est-ce que vous croyez...
que... les fées... ?



Betty, l’air inquiet.



Je ne peux rien dire à madame mais c’est extraordinaire pourtant
que cette clef... ait disparu... si... merveilleusement... Et puis,
ce Charlot qui ne répond pas ! Les fées l’auront étranglé...
ou fait sortir peut-être.



Madame Mac’Miche



Mon Dieu ! mon Dieu ! Que dis-tu là, Betty ? C’est
horrible ! effroyable !...



Betty



Madame ferait peut-être prudemment de ne pas rester ici... Je n’ai
jamais eu bonne opinion de cette chambre et de ce cabinet. »



Mme Mac’Miche tourna les talons sans répondre et se
réfugia dans sa chambre.



« J’ai été obligée de mentir, se dit Betty ; c’est la
faute de ma maîtresse et pas la mienne, certainement ; il
fallait bien sauver Charles. Tiens ! je crois qu’elle appelle.



– Betty ! » appela une voix faible.



Betty entra et vit sa maîtresse terrifiée, qui lui montrait du
doigt la clef placée bien en évidence sur son ouvrage.



Betty



Quand je disais ! Madame voit bien ! Qu’est-ce qui a
placé cette clef sur l’ouvrage de Madame ? Ce n’est
certainement pas moi, puisque j’étais avec Madame ! »



L’air épanoui et triomphant de Betty fit naître des soupçons dans
l’esprit méfiant de Mme Mac’Miche, qui ne pouvait
comprendre qu’on n’eût pas peur des fées.



« Vous êtes sortie d’ici après moi, dit-elle en regardant
Betty fixement et sévèrement.



Betty



Je suivais Madame ; bien certainement, je n’aurais pas passé
devant Madame.



Madame Mac’Miche



Allez ouvrir le cabinet et amenez-moi Charles, qui mérite une
punition pour n’avoir pas répondu quand je l’ai appelé. »



Betty sortit, et, après quelques instants, rentra précipitamment en
feignant une grande frayeur.



« Madame ! Madame ! Charlot est tué,... étendu mort
sur le plancher ! Quand je disais ! les fées l’ont
étranglé. »



Mme Mac’Miche se dirigea avec épouvante vers le cabinet,
et aperçut en effet Charles étendu par terre sans mouvement, le
visage blanc comme un marbre. Elle voulut l’approcher, le
toucher ; mais Charles, qui n’était pas tout à fait mort, fut
pris de convulsions et détacha à sa cousine force coups de poing et
coups de pied dans le visage et la poitrine. Betty, de son côté,
fut prise d’un rire convulsif qui augmentait à chaque coup de pied
que recevait la cousine et à chaque cri qu’elle poussait ; la
frayeur tenait Mme Mac’Miche clouée à sa place, et
Charles avait beau jeu pour se laisser aller à ses mouvements
désordonnés. Un coup de poing bien appliqué sur la bouche de sa
cousine fit tomber ses fausses dents avant qu’elle eût pu les
saisir, et pendant qu’elle était encore baissée, Charles se roula,
saisit les faux cheveux de Mme Mac’Miche, les arracha,
toujours par des mouvements convulsifs, les chiffonna de ses doigts
crispés, ouvrit les yeux, se roula vers Betty, et, lui saisissant
les mains comme pour se relever, lui glissa les dents de sa
cousine.



« Dans sa soupe », dit-il tout bas.



Les convulsions de Charles avaient cessé ; son visage si blanc
avait repris sa teinte rose accoutumée ; les sourcils seuls
étaient restés pâles et comme imprégnés de poudre blanche,
probablement celle que les fées avaient répandue sur son visage, et
que l’agitation des convulsions avait fait partir. Betty, moins
heureuse que Charles, ne pouvait encore dominer son rire nerveux.
Mme Mac’Miche ne savait trop que penser de cette
scène ; après avoir promené ses regards courroucés de Charles
à la bonne, elle tira les cheveux du premier pour l’aider à se
relever, et donna un coup de pied à Betty pour amener une détente
nerveuse ; le moyen réussit : Charles sauta sur ses pieds
et s’y maintint très ferme, Betty reprit son calme et une attitude
plus digne.



Madame Mac’Miche



Que veut dire tout cela, petit drôle ?



Charles



Ma cousine, ce sont les fées.



Madame Mac’Miche



Tais-toi, insolent, mauvais garnement ! Tu auras affaire à
moi, avec tes f..., tu sais bien1 ! Mais Charles qui
n’était pas tout à fait mort, fut pris de convulsions.



Charles



Ma cousine, je vous assure... que je suis désolé pour vos dents...



Madame Mac’Miche



C’est bon, rends-les-moi.



Charles



Je ne les ai pas, ma cousine, dit Charles en ouvrant ses
mains ; je n’ai rien,... et puis, pour vos cheveux...



Madame Mac’Miche



Tais-toi, je n’ai pas besoin de tes sottes excuses rends-moi mes
dents et mes boucles de cheveux.



Charles



Vrai, je ne les ai pas, ma cousine ; voyez vous-même. »



La cousine le fouilla, chercha partout, mais en vain.



Betty



Madame ne veut pas croire aux fées ; c’est pourtant très
probable que ce sont elles qui ont emporté les dents et les cheveux
de Madame.



– Sotte ! dit Mme Mac’Miche en s’éloignant
précipitamment. Venez lire, monsieur ! et tout de
suite. »



Charles aurait bien voulu s’esquiver, trouver un prétexte pour ne
pas lire, mais la cousine le tenait par l’oreille ; il fallut
marcher, s’asseoir, prendre le livre et lire. Son supplice ne fut
pas long, parce que le dîner fut annoncé une demi-heure
après ; les fées avaient donné une heure de bon temps à
Charles. Les événements terribles qui venaient de se passer
effacèrent du souvenir de Mme Mac’Miche la faute et la
punition de Charles : elle le laissa dîner comme d’habitude.



À peine Mme Mac’Miche eut-elle mangé deux cuillerées de
potage, qu’elle s’aperçut d’un corps dur contenu dans
l’assiette ; croyant que c’était un os, elle chercha à le
retirer et vit... ses dents ! La joie de les retrouver adoucit
la colère qui cherchait à se faire jour ; car, malgré sa
crédulité aux fées et la frayeur qu’elle en avait, elle conservait
des doutes sur le rôle que leur avaient fait jouer Betty et
Charles ; elle se promit d’autant plus de redoubler de
surveillance et de sévérité, mais elle n’osa pas en reparler, de
peur d’éveiller la colère des fées.



Charles redemanda du bouilli.



Madame Mac’Miche



Ne lui en donne pas, Betty ; il mange comme quatre.



Charles



Ma cousine, j’en ai eu un tout petit morceau, et j’ai encore bien
faim.



Madame Mac’Miche



Quand on est pauvre, quand on est élevé par charité et qu’on n’est
bon à rien, on ne mange pas comme un ogre et on ne se permet pas de
redemander d’un plat. Tâchez de vous corriger de votre gourmandise,
monsieur. »



Charles regarda Betty, qui lui fit signe de rester tranquille.
Jusqu’à la fin du dîner, Mme Mac’Miche continua ses
observations malveillantes et méchantes, comme c’était son
habitude. Quand elle eut fini son café, elle appela Charles pour
lui faire encore la lecture pendant une ou deux heures. Forcé
d’obéir, il la suivit dans sa chambre, s’assit tristement et
commença à lire. Au bout de dix minutes il entendit ronfler ;
il leva les yeux. Bonheur ! la cousine dormait ! Charles
n’avait garde de laisser échapper une si belle occasion ; il
posa son livre, se leva doucement, vida le reste du café dans la
tabatière de sa cousine, cacha son livre dans la boîte à thé, son
ouvrage dans le foyer de la cheminée, et s’esquiva lestement sans
l’avoir éveillée. Il alla rejoindre Betty, qui lui donna un
supplément de dîner.



Betty



Ne va pas faire comme tantôt et disparaître quand ta cousine te
demandera. Elle se doute de quelque chose, va ; nous ne
réussirons pas une autre fois. Cette clef que j’avais si
adroitement posée sur son ouvrage ! Ton visage enfariné, tes
convulsions, les miennes ; tout ça n’est pas clair pour elle.



Charles



Je me suis pourtant trouvé bien à propos pour rentrer à temps dans
ma prison !



Betty



C’est égal, c’est trop fort ! Elle croit bien aux fées, mais
pas à ce point. Sois prudent, crois-moi. »



Charles sortit, mais, au lieu de rentrer chez sa cousine, il ouvrit
comme le matin la porte du jardin et courut chez Juliette. Voilà
trois fois qu’il y va ; nous allons le suivre et savoir ce que
c’est que Juliette.



II



L’aveugle



« Comment, te voilà encore, Charles ? dit Juliette en
entendant ouvrir la porte.



Charles



Comment as-tu deviné que c’était moi ?



Juliette



Par la manière dont tu as ouvert ; chacun ouvre différemment,
c’est bien facile à reconnaître.



Charles



Pour toi, qui es aveugle et qui as l’oreille si fine ; moi, je
ne vois aucune différence ; il me semble que la porte fait le
même bruit pour tous.



Juliette



Qu’as-tu donc, pauvre Charles ? Encore quelque démêlé avec ta
cousine ? Je le devine au son de ta voix.



Charles



Eh ! mon Dieu oui ! Cette méchante, abominable femme me
rend méchant moi-même. C’est vrai, Juliette avec toi, je suis bon
et je n’ai jamais envie de te jouer un tour ou de me fâcher ;
avec ma cousine, je me sens mauvais et toujours prêt à m’emporter.



Juliette



C’est parce qu’elle n’est pas bonne, et que toi, tu n’as ni
patience ni courage.



Charles



C’est facile à dire, patience ; je voudrais bien t’y
voir ; toi qui es un ange de douceur et de bonté, tu te
mettrais en fureur. »



Juliette sourit.



« J’espère que non, dit-elle.



Charles



Tu crois ça. Écoute ce qui m’arrive aujourd’hui depuis la première
fois que je t’ai quittée ; à ma seconde visite, je ne t’ai
rien dit parce que j’avais peur que tu ne me fisses rentrer chez
moi tout de suite ; à présent j’ai le temps, puisque ma
cousine dort, et tu vas tout savoir. »



Charles raconta fidèlement ce qui s’était passé entre lui, sa
cousine et Betty.



« Comment veux-tu que je supporte ces reproches et ces
injustices avec la patience d’un agneau qu’on égorge ?



– Je ne t’en demande pas tant, dit Juliette en souriant ;
il y a trop loin de toi à l’agneau ; mais, Charles,
écoute-moi. Ta cousine n’est pas bonne, je le sais et je
l’avoue ; mais c’est une raison de plus pour la ménager et
chercher à ne pas l’irriter. Pourquoi es-tu inexact, quand tu sais
que cinq minutes de retard la mettent en colère ?



Charles



Mais c’est pour rester quelques minutes de plus avec toi, pauvre
Juliette ; il n’y avait personne chez toi quand je t’ai
ramenée.



Juliette



Je te remercie, mon bon Charles ; je sais que tu m’aimes, que
tu es bon et soigneux pour moi mais pourquoi ne l’es-tu pas un peu
pour ta cousine ?



Charles



Pourquoi ? Parce que je t’aime et que je la déteste ;
parce que, chaque fois qu’elle se fâche et me punit injustement, je
veux me venger et la faire enrager.



– Charles, Charles ! dit Juliette d’un ton de reproche.



Charles



Oui, oui, c’est comme ça ; elle a reçu des coups dans la
poitrine, au visage ; j’ai fait cacher par Betty (qui la
déteste aussi) ses vilaines dents dans sa soupe ; je lui ai
arraché et déchiré sa perruque et quand elle va s’éveiller, elle va
trouver sa tabatière pleine de café, son livre et son ouvrage
disparus ; elle sera furieuse, et je serai enchanté, et je
serai vengé !



Juliette



Vois comme tu t’emportes ! Tu tapes du pied, tu tapes les
meubles, tu cries, tu es en colère, enfin ; tu fais juste
comme ta cousine, et tu dois avoir l’air méchant comme elle.



– Comme ma cousine ! dit Charles en se calmant ; je
ne veux rien faire comme elle, ni lui ressembler en rien.



Juliette



Alors sois bon et doux.



Charles



Je ne peux pas ; je te dis que je ne peux pas.



Juliette



Oui, je vois que tu n’as pas de courage.



Charles



Pas de courage ! Mais j’en ai plus que personne, pour avoir
supporté ma cousine depuis trois ans !



Juliette



Tu la supportes en la faisant enrager sans cesse ; et tu es de
plus en plus malheureux, ce qui me fait de la peine, beaucoup de
peine.



Charles



Oh ! Juliette, pardonne-moi ! Je suis désolé, mais je ne
peux pas faire autrement.



Juliette



Essaye ; tu n’as jamais essayé ! Fais-le pour moi,
puisque tu ne veux pas le faire pour le bon Dieu. Veux-tu ? Me
le promets-tu ?



– Je le veux bien, dit Charles avec quelque hésitation, mais
je ne te le promets pas.



Juliette



Pourquoi, puisque tu le veux ?



Charles



Parce qu’une promesse, et à toi surtout, c’est autre chose, et je
ne pourrais y manquer sans rougir, et..., et... je crois... que j’y
manquerais.



Juliette



Écoute, je ne te demande pas grand-chose pour commencer. Parle,
crie, dis ce que tu voudras, mais ne fais pas d’acte de vengeance,
comme les coups de pied, les dents, les cheveux, le tabac, le
livre, l’ouvrage, etc. ; et tu en as fait bien d’autres !



Charles



J’essaierai, Juliette ; je t’assure que j’essaierai. Pour
commencer, je vais rentrer, de peur qu’elle ne s’éveille.



Juliette



Et tu remettras le livre, l’ouvrage ?



Charles



Oui, oui, je te promets... Ah ! ah ! et le tabac !
ajouta Charles en se grattant la tête ; il sentira le café.



Juliette



Fais une belle action ; avoue-lui la vérité, et demande-lui
pardon.



Charles, serrant les poings.



Pardon ? À elle, pardon ? Jamais !



Juliette, tristement.



Alors fais comme tu voudras, mon pauvre Charles ; que le bon
Dieu te protège et te vienne en aide ! Adieu.



– Adieu, Juliette, et au revoir, dit Charles en déposant un
baiser sur son front. Adieu. Es-tu contente de moi ?



– Pas tout à fait ! Mais cela viendra... avec le temps...
et la patience », dit-elle en souriant.



Charles sortit et soupira.



« Cette pauvre, bonne Juliette ! Elle en a de la
patience, elle ! Comme elle est douce ! Comme elle
supporte son malheur,... car c’est un malheur,... un grand malheur
d’être aveugle ! Elle est bien plus malheureuse que moi !
Demander pardon ! m’a-t-elle dit... À cette femme que je
déteste !... C’est impossible ; je ne peux
pas ! »



Charles rentra avec un sentiment d’irritation ; il entra dans
la chambre de sa cousine, qui dormait encore, heureusement pour
lui ; il retira le livre de la boîte à thé, et voulut prendre
le tricot caché au fond du foyer mais, en allongeant sa main pour
l’atteindre, il accrocha la pincette, qui retomba avec bruit ;
la cousine s’éveilla.



« Que faites-vous à ma cheminée, mauvais sujet ?



– Je ne fais pas de mal à la cheminée, ma cousine, répondit
Charles, prenant courageusement son parti ; je cherche à
retirer votre ouvrage qui est au fond.



Madame Mac’Miche



Mon ouvrage ! au fond de la cheminée ! Comment se
trouve-t-il là-dedans ? Je l’avais près de moi.



Charles, résolument.



C’est moi qui l’y ai jeté, ma cousine.



Madame Mac’Miche



Jeté mon ouvrage ! Misérable ! s’écria-t-elle, se levant
avec colère.



Charles



J’ai eu tort, mais vous voyez que je cherche à le ravoir.



Madame Mac’Miche



Et tu crois, mauvais garnement, que je supporterai tes
scélératesses, toi, mendiant, que je nourris par
charité ! »



Charles devint rouge comme une pivoine ; il sentait la colère
s’emparer de lui, mais il se contint et répondit froidement :



« Ma nourriture ne vous coûte pas cher ; ce n’est pas
cela qui vous ruinera.



Madame Mac’Miche



Insolent ! Et tes habits, ton logement, ton coucher ?



Charles



Mes habits ! ils sont râpés, usés comme ceux d’un
pauvre ! Trop courts, trop étroits avec cela. Quand je sors,
j’en suis honteux...



– Tant mieux, interrompit la cousine avec un sourire méchant.



Charles



Attendez donc ! Je n’ai pas fini ma phrase ! J’en suis
honteux pour vous, car chacun me dit : « Il faut que ta
cousine soit joliment avare pour te laisser vêtu comme tu
es ».



Madame Mac’Miche



Pour le coup, c’est trop fort ! Attends, tu vas en
avoir. »



La cousine courut chercher une baguette ; pendant qu’elle la
ramassait, Charles saisit les allumettes, en fit partir une, courut
au rideau :



« Si vous approchez, je mets le feu aux rideaux, à la maison,
à vos jupes, à tout ! »



Mme Mac’Miche s’arrêta ; l’allumette était à dix
centimètres de la frange du rideau de mousseline. Pourpre de rage,
tremblante de terreur, ne voulant pas renoncer à la raclée qu’elle
s’était proposé de donner à Charles, n’osant pas le pousser à
exécuter sa menace, ne sachant quel parti prendre, elle fit peur à
Charles par l’expression menaçante et presque diabolique de toute
sa personne. Voyant son allumette prête à s’éteindre, il en alluma
une seconde avant de lâcher la première et résolut de conclure un
arrangement avec sa cousine.



Charles



Promettez que vous ne me toucherez pas, que vous ne me punirez en
aucune façon, et j’éteins l’allumette.



– Misérable ! dit la cousine écumant.



Charles



Décidez-vous, ma cousine ! Si j’allume une troisième
allumette, je n’écoute plus rien, vos rideaux seront en feu !



Madame Mac’Miche



Jette ton allumette, malheureux !



Charles



Je la jetterai quand vous aurez jeté votre baguette (la Mac’Miche
la jette) ; quand vous aurez promis de ne pas me battre, de ne
pas me punir !... Dépêchez-vous, l’allumette se consume.



– Je promets, je promets ! s’écria la cousine haletante.



Charles



De me donner à manger à ma faim ?... Eh bien ?... Je tire
la troisième allumette.



Madame Mac’Miche



Je promets ! Fripon ! brigand !



Charles



Des injures, ça m’est égal ! Et faites bien attention à vos
promesses, car, si vous y manquez, je mets le feu à votre maison
sans seulement vous prévenir... C’est dit ? Je souffle. »



Charles éteignit son allumette.



« Avez-vous besoin de moi ? dit-il.



Madame Mac’Miche



Va-t’en ! Je ne veux pas te voir, drôle ! scélérat !



Charles



Merci, ma cousine. Je cours chez Juliette.



Madame Mac’Miche



Je te défends d’aller chez Juliette.



Charles



Pourquoi ça ? Elle me donne de bons conseils pourtant.



Madame Mac’Miche



Je ne veux pas que tu y ailles. »



Pendant que Charles restait indécis sur ce qu’il ferait, la cousine
s’était avancée vers lui ; elle saisit la boîte d’allumettes
que Charles avait posée sur une table, donna prestement deux
soufflets et un coup de pied dans les jambes de Charles stupéfait,
s’élança hors de sa chambre et ferma la porte à double tour.



« Amuse-toi, mon garçon, amuse-toi là jusqu’au souper ;
je vais donner de tes nouvelles à Juliette ! » cria
Mme Mac’Miche à travers la porte.



III



Une affaire criminelle



Charles, furieux de se trouver pris comme un rat dans une ratière,
se jeta sur la porte pour la défoncer ; mais la porte était
solide ; trois fois il se lança dessus de toutes ses forces,
mais il ne réussit qu’à se meurtrir l’épaule ; après le
troisième élan il y renonça.



« Méchante femme ! Mon Dieu, que je la déteste ! Et
Juliette qui voulait que je lui demandasse pardon ! Une
pareille mégère !... Que puis-je faire pour me
venger ?... »



Charles regarda de tous côtés, ne trouva rien.



« Je pourrais bien déchirer son ouvrage qu’elle a
laissé ; mais à quoi cela servirait-il ? elle en prendra
un autre ! Que je suis donc malheureux d’être obligé de vivre
avec cette furie ! »



Charles s’assit, appuya ses coudes sur ses genoux, sa tête dans ses
mains et réfléchit. À mesure qu’il pensait, son visage perdait de
son expression méchante, son regard s’adoucissait. Ses yeux
devenaient humides, et, enfin, une larme roula le long de ses
joues.



« Je crois que Juliette a raison, dit-il ; elle serait
moins méchante si j’étais meilleur ; je serais moins
malheureux si j’étais plus patient, si je pouvais être doux et
résigné comme Juliette !... Pauvre Juliette ! Elle est
aveugle ! Elle est seule tout le temps que sa sœur Mary
travaille ! Elle s’ennuie toute la journée !... Et jamais
elle ne se plaint, jamais elle ne se fâche ! toujours bonne,
toujours souriante !... il est vrai qu’elle est plus vieille
que moi ! Elle a quinze ans, et moi je n’en ai que treize...
C’est égal, à quinze ans je ne serai pas bon comme elle ! Non,
non, avec cette cousine abominable, je ne pourrai jamais m’empêcher
d’être méchant... Tiens qu’est-ce que j’entends ? dit-il en se
levant... Quel bruit ! Qu’est-ce que c’est donc ?... Et
cette maudite porte qui est fermée ! Ah ! une idée !
Je brise un carreau et je passe. »



Charles saisit une pincette, donna un coup sec dans un des carreaux
de la porte qui était vitrée, et engagea sa tête et ses épaules
dans le carreau cassé ; il passa après de grands efforts et en
se faisant plusieurs petites coupures aux mains et aux
épaules ; une fois dehors, il descendit l’escalier, courut à
la cuisine, où il n’y avait personne ; puis à la porte de la
rue, qu’il ouvrit. Il se trouva en face d’un groupe nombreux qui
escortait et ramenait Mme Mac’Miche ; un homme en
blouse suivait, mené, tiré par ceux qui l’accompagnaient ;
Mme Mac’Miche criait, l’homme jurait, l’escorte criait
et jurait ; à ce bruit se mêlaient les cris discordants de
Betty, qui, pour complaire à Mme Mac’Miche, accablait
d’injures et de reproches, tous les gens de l’escorte. La porte se
trouvant ouverte par Charles, tout le monde entra. On plaça
Mme Mac’Miche sur une chaise, Betty tira de l’eau
fraîche de la fontaine et bassina les yeux de sa maîtresse qui ne
cessait de crier :



« Le juge de paix, je veux le juge de paix, pour faire ma
plainte contre ce monstre d’homme, qui m’a aveuglée. Qu’on aille me
chercher le juge de paix !



Betty



On y est allé, madame ; M. le juge de paix sera ici dans un
quart d’heure.



Madame Mac’Miche



Qu’on garde bien le scélérat Qu’on le garrotte ! Qu’on ne le
laisse pas échapper !



L’homme en blouse



Est-ce que je cherche à m’échapper, la vieille ? En voilà-t-il
des cris et des embarras pour un coup de fouet ! J’en ai donné
je ne sais combien dans ma vie ; c’est le premier qui amène
tout ce tapage.



Betty



Je crois bien ! Un coup de fouet que vous lui avez lancé dans
les yeux, mauvais homme !



L’homme en blouse



Et pourquoi qu’elle m’agonirait de sottises ? Sapristi !
quelle langue ! On dit que les femmes l’ont bien pendue !
Jamais je n’en avais vu une pareille ! Quel chapelet elle m’a
défilé !



Un homme



Ce n’était pas une raison pour frapper avec votre fouet.



L’homme en blouse



Tiens ! mais... c’est que la patience échappe à la fin ;
avec ça que je n’en ai jamais eu beaucoup.



Autre homme



Une femme, ce n’est pas comme un homme ; on rit, on ne tape
pas.



L’homme en blouse



Une femme comme ça ! Tiens ! ça vaut deux hommes, s’il
vous plaît. »



Toute l’escorte se mit à rire, ce qui augmenta l’exaspération de
Mme Nac’Miche. Betty voyait que sa maîtresse n’était pas
sérieusement blessée ; elle riait aussi tout bas, et employait
toutes ses forces à la faire tenir tranquille. Elle continuait à
lui bassiner les yeux, qui commençaient à se dégonfler. Charles
s’était prudemment tenu éloigné de sa cousine, et avait demandé à
un jeune homme de l’escorte ce qui s’était passé.



« Il paraîtrait que la dame a failli être renversée par ce
charretier en blouse qui traversait la route pour faire boire ses
chevaux. Elle s’est mise en colère, il faut voir ! Elle lui en
disait de toutes les couleurs ; lui se moquait d’elle d’abord,
puis il a riposté... il fallait voir comment ! Ça marchait
bien, allez ! Avec ça que nous étions groupés autour d’eux et
que nous riions... Vous savez,... tant que c’est la langue qui
marche, il n’y a pas de mal. Mais c’est qu’elle lui a mis la main
sur la figure ! Alors le charretier est devenu de toutes les
couleurs, et il lui a lancé un coup de fouet qui l’a
malheureusement attrapée juste dans les yeux... Elle est tombée sur
le coup ; elle a crié, elle s’est roulée ; elle a demandé
M. le juge de paix. Et puis, comme le monde s’arrêtait et
commençait à s’attrouper, Mlle Betty est accourue, l’a
emmenée, et nous avons forcé l’homme à nous suivre pour faire
honneur à M. le juge, afin qu’il ne vienne pas pour rien. Et
voilà. »



Charles, content du récit, s’approcha tout doucement de sa cousine
pour voir de près ses yeux, toujours fermés et gonflés. Pendant
qu’il regardait le gonflement et la rougeur extraordinaire des
paupières, et qu’il cherchait à voir si elle avait réellement les
yeux perdus comme elle le disait, Mme Mac’Miche les
entrouvrit, vit Charles et allongea la main pour le saisir ;
Charles fit un saut en arrière et se réfugia instinctivement près
de l’homme en blouse, ce qui fit rire tous les assistants, même le
charretier.



« Elle ne dira toujours pas que je l’ai aveuglée, dit l’homme
en riant. Je te remercie, mon garçon je craignais, en vérité, de
lui avoir crevé les yeux. C’est toi qui nous as démontré qu’elle y
voyait.



Madame Mac’Miche



Pourquoi est-il ici ? Par où a-t-il passé ? Betty,
renferme-le.



Betty



Je ne peux pas quitter madame dans l’état où elle est. Que madame
reste tranquille et ne s’inquiète de rien.



Madame Mac’Miche



Mauvais garnement, va ! Tu n’y perdras rien. »



Charles jeta un regard sur l’homme, comme, pour lui demander sa
protection.



L’homme



Que veux-tu que j’y fasse, mon garçon ? Je ne peux pas te
venir en aide. Il faut que tu te soumettes ; il n’y a pas à
dire. »



Mais Charles n’entendait pas de cette oreille ; il ne voulait
pas se soumettre, et, se souvenant de la défense de sa cousine
d’aller chez Juliette, il sortit en disant tout haut :



« Je vais chez Juliette.



Madame Mac’Miche



Je ne veux pas ; je te l’ai défendu. Empêchez-le, vous
autres ; arrêtez-le ; amenez-le-moi. Charretier, je vous
pardonnerai tout, je ne porterai pas plainte contre vous, si vous
voulez saisir ce mauvais garnement et lui administrer une bonne
correction avec ce même fouet qui a manqué m’aveugler.



L’homme



Je ne le toucherai seulement pas du bout de mon fouet. Que vous
a-t-il fait, cet enfant ? Il vous regardait tranquillement
quand vous avez voulu vous jeter sur lui ; il s’est réfugié
près de moi, et, ma foi, je le protégerai toutes les fois que je le
pourrai.



Madame Mac’Miche



Ah ! c’est comme ça que vous me répondez. Voici M. le juge de
paix qui vient tout justement ; vous allez avoir une bonne
amende à payer.



L’homme



C’est ce que nous allons voir, ma bonne dame.



Le juge


OEBPS/Fonts/Lora700italic.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
Un bon petit
diable






OEBPS/Fonts/Loraitalic.ttf


OEBPS/Fonts/Loraregular.ttf


OEBPS/Fonts/Lora700.ttf


