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„Ein Blick in die Welt beweist,





dass Horror nichts anderes ist als Realität.“





- Alfred Hitchcock
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Odium bedeutet so viel wie übler Beigeschmack. Ein
unangenehmes Kribbeln im Bauch, das Gesicht zu einer angeekelten
Fratze verzogen, eine gewisse Bitterkeit im Mund. Im Kopf rasen die
Gedanken: Ist das wirklich richtig? Ist es in Ordnung, so etwas zu
schmecken, zu fühlen, zu sehen? Soll es so sein?





Das Odium soll genau dieses Gefühl auslösen. Man soll durch das
Lesen dieser Geschichten keine Albträume bekommen, oder sich vor
etwas so sehr fürchten, dass es einen nicht mehr loslässt. Aber es
soll auch nicht angenehm sein, sich durch die hundert Geschichten
zu wühlen. Der Horror in diesem Sammelband besteht aus einer Priese
Ekel, Furcht und nüchterner Wahrheit. Wie bei einer unreifen
Frucht, ein bitterer, pelziger Geschmack auf der Zunge, der Wunsch,
dieses Gefühl irgendwie los zu werden. Ein übler Beigeschmack.





Wie du merken wirst, haben viele Charaktere in den Geschichten
genau das gleiche Gefühl. Es sind Menschen, wie du und ich. Sie
haben Träume, Wünsche, Ziele, Gefühle, Freunde, Familie und einen
Alltag.





Manchmal gibt es alltägliche Situationen in denen man sich einfach
nicht wohlfühlt. Manchmal gibt es alltägliche Gefühle, bei denen
man denkt, dass sie einem den Kopf zerbrechen würden. Und manchmal
wird der Alltag an sich, so plump und langweilig er auch
gelegentlich sein kann, unaushaltbar.





Kombiniert man dieses allgemeine, alltägliche Unwohlsein mit etwas
Unbekanntem, etwas Unerwartetem, etwas Unfassbarem, dann hat man
das Odium. Man kann sich darauf einstellen, dass man den Alltag,
wie man ihn kennt, nie mehr so sehen wird, wie früher.





Man wird ins kalte Wasser geworfen und taucht ab. Taucht ab in
hundert verschiedene Köpfe, in hundert verschiedene Welten, in
hundert verschiedene Situationen.





Einige dieser Gewässer sind bizarr und undurchschaubar, andere
liegen klar und unmissverständlich vor einem. Einige Personen
handeln, wie man selbst handeln würde, andere hingegen reagieren
vollkommen unverständlich. Einige Orte kommen einem bekannt vor,
andere hat man noch nie in seinem Leben gesehen.
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Die Ideen für die Geschichten habe ich aus meinem Alltag
nehmen können. Sei es die verblassende Erinnerung an die Schule,
die Eindrücke aus der abgebrochenen Ausbildung, das Beobachten von
Menschen, das Hinterfragen ihrer Taten und Gedanken, das
Auf-sich-alleine-gestellt-Sein, oder gar alltägliche Gegenstände,
wie Rasierer oder Waschmaschinen und oft aus der Frage: Was wäre
wenn?





Viele Geschichten sind dem Bizarro Fiction Genre zuzuordnen.
Merkwürdig, undurchschaubar, und durch ihre Fremdartigkeit
angsteinflößend.





Zwei Jahre schreibe ich jetzt regelmäßig und es hat sich mit der
Zeit herauskristallisiert, dass ich es mag, wenn Geschichten
unangenehm sind. Viele der Geschichten entstanden aus unschönen
Erlebnissen oder Vorstellungen, bei denen ich mich fragte: Wie
könnte man das noch schlimmer machen?





Vor dir liegt das Ergebnis. Das Ergebnis aus unzähligen Stunden in
einem kargen Raum mit weißen Wänden, grauen Vorhängen und Tastatur.
Das Ergebnis aus halbgarem Allgemeinwissen und alltäglichem Alltag.
Das Ergebnis von einem jungen Schriftsteller, der sich wünscht,
keine der hundert Geschichten selbst durchmachen zu müssen.





Ein übler Beigeschmack.





Odium, das.








Das ewige
Büro


Der graue Opel Corsa von Matthias Reinersmann biegt um 8:45 Uhr auf
die gigantische, geteerte Fläche ein. Er braucht einige Minuten, um
einen freien Parkplatz zu finden. Offenbar fangen die meisten
seiner Kollegen recht früh mit der Arbeit an. Er parkt, steigt aus
und geht in die Richtung des großen, aus Backstein gebauten
Gebäudes. Es hat gut zehn Stockwerke und scheint nach den Wolken
greifen zu wollen.





In der Eingangshalle angekommen nickt er der Empfangsdame zu und
stellt sich mit einigen anderen Kollegen, die er mit einem
freundlichen »Guten Morgen« begrüßt, in den Fahrstuhl.





Im vierten Stock angekommen, steigt er aus und geht in sein Büro.
Er hat sogar ein eigenes Zimmer, einen eigenen Schreibtisch und ein
eigenes Fenster.





Er richtet sich gemütlich ein, setzt sich und beginnt mit seiner
Arbeit. Gestern wurde er bereits von der blonden, noch recht jungen
Chefin, Frau Dörth, herumgeführt und eingearbeitet. Er weiß, wo
alles ist. Die Toiletten, die Kaffeemaschine, die Kantine. Alles,
was man in dem Bürokomplex zum Überleben braucht.





Der Arbeitstag verläuft gut. Er hat immer etwas zu tun, arbeitet
die Papiere auf seinem Schreibtisch systematisch ab. Manchmal kommt
ein Kollege vorbei, bringt wichtigere Aufgaben und führt mit ihm
ein wenig Smalltalk. Sogar die Klimaanlage in seinem Büro kann er
nach Belieben regulieren und das Mittagessen in der Kantine
schmeckt auch ziemlich gut. Matthias hätte es auf jeden Fall
schlechter erwischen können und ist froh bei einem Unternehmen
gelandet zu sein, dass sich wirklich um die Angestellten sorgt.





Das ist für ihn absolut wichtig, denn Matthias hat vor Karriere zu
machen. Vor einigen Monaten hat sich seine langjährige Freundin von
ihm getrennt, mit der er eigentlich geplant hatte eine Familie zu
gründen und Kinder zu zeugen. Doch das alles ist ins Wasser
gefallen und da es ewig brauchen würde, bis er einer Person wieder
so sehr vertrauen kann, hat er sich ein anderes Ziel gesucht.





Gegen 17 Uhr packt er seinen Kram zusammen und geht für ein kurzes
Gespräch in den Raum von Steffen Koltz, einem Kollegen, der sein
Zimmer neben Matthias Büro hat. Steffen redet sehr wenig und hat
eine fahle, käsige Hautfarbe, sieht ziemlich kränklich aus.





»Ich mach dann mal Feierabend, Steffen.«





»Hm, ja, viel Glück dabei«, grummelt er zurück.





Matthias findet diese Art ziemlich unfreundlich, aber was soll’s.
Bestimmt hat sein Kollege nur viel zu tun oder einfach einen
schlechten Tag. Aber auch, wenn er immer so drauf sein sollte, dann
ist es in Ordnung. Irgendwo müssen sozial inkompetente Leute ja
auch arbeiten und solange er seine Arbeit gut macht, kann Matthias
über die mangelnde Höflichkeit hinwegsehen.





Matthias steigt in den Fahrstuhl und fährt in das Erdgeschoss.
Normalerweise ist dort der Eingangsbereich gewesen, doch nun findet
er nur einen weiteren Flur mit unzähligen Büroräumen. Er muss kurz
über sich selbst lachen. Anscheinend hat er nur irgendwelche
Stockwerke miteinander vertauscht oder es wurde ihm einfach nicht
gesagt, dass sich der Ausgang auf einem anderen Stockwerk befindet.





Er geht zurück in den Fahrstuhl und fährt in das Untergeschoss. Es
kommt ja oft vor, dass, durch einen Hügel oder sonstige
Hindernisse, die Gebäude auf der einen Seite Keller sind, auf der
anderen allerdings ganz normal zur Straße führen. Doch in diesem
Gebäude ist es nicht der Fall.





Matthias findet sich plötzlich in den Räumen des Archivs wieder,
schüttelt verwirrt den Kopf und fährt in das erste Stockwerk. Auch
hier gibt es nur einen Flur mit Büroräumen. Ein Blick aus dem
Fenster verrät ihm, dass er sich auch tatsächlich im ersten Stock
befindet.





Also wieder zurück ins Erdgeschoss, irgendwo wird schon eine Tür
nach draußen sein. Ein paar Kollegen blicken ihn verwundert an, als
Matthias scheinbar ohne Ziel wieder und wieder durch die gleichen
Flure geht und bei jedem Mal ein wenig verwirrter aussieht.
Irgendetwas wird er hier vertauscht oder falsch verstanden haben.





Also fährt er wieder zurück in den vierten Stock und trottet zurück
in sein Büro. Die Hoffnung, dass er Steffen fragen kann zerbricht,
als er die Tür zum Büro seines Kollegen aufmacht. Offenbar ist er
bereits nach Hause gegangen.





Dafür wartet allerdings Frau Dörth in seinem Zimmer.





»Einen schönen guten Abend, Herr Reinersmann. Na, wie haben Sie
sich den ersten Tag gemacht? Ist alles so verlaufen, wie Sie es
sich vorgestellt haben?«





Matthias, der seine Chefin ein Stück weit attraktiv findet und sich
dementsprechend nicht blamieren will, entschließt sich nicht nach
dem Ausgang zu fragen.





»Ja, soweit alles in Ordnung. Es ist wirklich angenehm ein eigenes
Büro zu haben.«





»Das glaube ich Ihnen.« Eine kurze Stille breitet sich in dem
Zimmer aus und Frau Dörth starrt auf den Boden, als würde sie über
etwas nachdenken oder sich schämen, nicht zu wissen worüber sie
reden soll. Dann blickt sie Matthias wieder an. »Haben Sie Hunger?
Das Essen in der Kantine ist wirklich angenehm.«





»Ich war dort heute Mittag schon, war wirklich gut.«





»Ach, den Fraß können Sie vergessen. Abends werden die richtigen
Geschütze ausgefahren. Kommen Sie mit, ich lade Sie ein.«





Von der Freundlichkeit und Offenheit seiner Chefin verwundert, geht
er ihr hinterher. Zu Hause würde er sich eine Tiefkühlpizza in den
Ofen schieben, da kommt es ihm ganz gelegen auf der Arbeit das
Abendessen zu sich zu nehmen. In seiner Wohnung wartet niemand auf
ihn und ein gutes Verhältnis mit der Chefin aufzubauen kann für die
Karriere auch recht nützlich sein. Und dann auch noch kostenlos.
Den Ausgang suchen kann er später immer noch, oder er fragt Frau
Dörth beiläufig einfach.





Trotzdem wundert ihn es, dass seine Chefin ihn so ohne weiteres
einlädt. Ihm fällt es schwer in diesem Unternehmen, auf diesem
Wirtschaftsast an normale Menschenfreundlichkeit zu glauben.
Irgendetwas wird es ihr auch bringen, er weiß nur noch nicht, was
genau. Das letzte, dass er als neuer Angestellter in einem so
vielversprechenden Unternehmen will, ist, als Werkzeug für
irgendeine karrieregeile Tusse zu enden.





Das Essen schmeckt tatsächlich viel besser, als das vom Mittag.
Nachdem die beiden ein wenig über die Arbeit geredet haben,
schweigen sie sich eine Zeit lang an.





»Vielleicht wirkt es ein wenig komisch, Frau Dörth, aber ich hätte
eine Frage.«





»Elisabeth, bitte. Was willst du wissen?«





Matthias kommt das plötzliche per du ein wenig komisch vor. Noch
komischer, als die Situation sowieso schon ist. Dass man die Chefin
in einem so renommierten Unternehmen direkt am ersten Tag duzen
kann, fühlt sich nicht richtig an. Aber er spielt mit.





»Ich habe vergessen wo es raus geht. Im Erdgeschoss habe ich
jedenfalls keinen Ausgang gefunden. Vielleicht kannst du mir – «





»Oh, der Ausgang. Es gibt schon einen Ausgang, allerdings nicht
mehr für heute.«





»W-wie meinen Sie das?«





»Na ja, ich bin zwar deine Chefin, aber mir gehört das Unternehmen
nicht. Ich habe auch einen Chef. Herrn Lindenruth. Und er hat
gesagt, dass du erst gehen darfst, wenn du den Papierstapel auf
deinem Tisch abgearbeitet hast.«





Matthias fällt jeglicher Ausdruck aus dem Gesicht, als er das hört.
Sein Chef hält ihn also gegen seinen Willen in dem Gebäude fest,
damit er noch mehr arbeitet? Das kann nicht ernst gemeint sein.





»Darf er das denn? Ich habe heute mehr als acht Stunden gearbeitet
und habe ein Anrecht auf – «





»Es ist vielleicht streitbar, ja«, meint Elisabeth und nippt an
ihrem Tee. »Aber ob das seinen Zweck erfüllt – ich weiß nicht. Auf
jeden Fall wird er dich rausschmeißen, wenn du ablehnen würdest.
Mach einfach, was er dir sagt. Das macht einen guten Eindruck.«





Deshalb hat Elisabeth ihn auch zum Essen eingeladen. Damit er
gestärkt und zufrieden ist, nur damit er einige Überstunden machen
kann. Ein ganz perfides Spiel.





Vielleicht hat er sich doch das falsche Unternehmen ausgesucht,
wenn er bereits von Tag eins an derartig ausgebeutet wird.





»Danke für das Essen«, grummelt Matthias vor sich hin, während er
seinen Stuhl mit einem lauten Knarzen zurückschiebt und sich auf
den Weg in sein Büro machen will.





»Ach, Matthias. Was ich vergessen habe zu sagen.«





Matthias dreht sich wieder um und guckt seine Chefin mit
ausdruckslosen Augen an. Er zuckt genervt mit den Schultern, was so
etwas wie ›Was ist denn noch?‹ bedeutet.





»Dein Büro darfst du nicht mehr zum Arbeiten benutzen. Ich habe dir
einen Schreibtisch im Großraumbüro eingerichtet.«





»Für was soll ich es denn sonst nutzen?«





Seine Chefin blickt ihn für einige Sekunden abschätzend an.
Matthias merkt, wie in ihrem Kopf die verschiedenen Antworten hin
und her rasen.





»Du solltest anfangen zu arbeiten. Je früher dahin, je früher
davon«, weicht sie aus.





Eine unbefriedigende Antwort, aber Matthias hat in diesem
Unternehmen von diesen Menschen sowieso nichts anderes erwartet.












Sein neuer Arbeitsplatz ist ein Witz. Statt zwei modernen
Flachbildschirmen steht auf dem Schreibtisch ein einziger, alter
Röhrenmonitor und der Computer braucht gut zehn Minuten, bis er
einsatzbereit ist. Der Schreibtischstuhl ist einer der billigsten
Variante. Ein paar Plastikteile, die mit Stoff überzogen und mit
Watte gestopft worden sind. Eine Springfeder bohrt sich ihm in den
Hintern und macht ein ruhiges Sitzen unmöglich. Er will sich einen
anderen Stuhl nehmen, doch der Großteil von ihnen sieht noch viel
schlimmer aus.





Er fängt um 19 Uhr an den Papierstapel auf seinem neuen
Schreibtisch zu bearbeiten und ist um zwei Uhr fertig. Erleichtert
nimmt er die Akten mit in das Büro der Chefin, die
merkwürdigerweise immer noch da ist und ebenfalls arbeitet. Als er
das Zimmer betritt blickt sie freudestrahlend auf, als hätte sie
den letzten Menschen vor zehn Jahren gesehen.





»Hier, bitteschön«, murmelt er, während er die Akten nicht ganz
behutsam auf den Schreibtisch seiner Chefin knallt. Diese guckt ihn
wieder mit diesem merkwürdigen Blick an. Dieser Blick, in dem sich
nur die Frage Ernsthaft? widerspiegelt.





»Oh, nein. Ich bin dafür nicht zuständig. Du musst es Herrn
Lindenruth persönlich vorlegen.«





»Wo ist sein Zimmer?«





»Neuntes Stockwerk, Zimmer 22. Aber das wird dir nicht sehr viel
bringen.«





»Warum?«





»Weil Herr Lindenruth vermutlich schon seit einigen Stunden zu
Hause ist. Er kommt jeden Tag um zehn Uhr ins Büro und macht
pünktlich Feierabend. Dann kannst du wieder mit ihm sprechen.«





»Und was mache ich jetzt?«





»Nun, du solltest dich erholen. Morgen wird wieder gearbeitet.«





»Also wenn ich es zusammenfasse, mache ich hier Überstunden, habe
aber nicht die Erlaubnis das Gebäude zu verlassen und muss hier
übernachten?«





»Ja.«





»Ich–« Matthias winkt kopfschüttelnd ab und trottet erschöpft in
sein Büro. Tatsächlich hat es sich verändert. Der Schreibtisch
wurde raus geräumt. Es ist jetzt nur noch ein mit Teppichboden
überzogener Raum.





Matthias ist jetzt gute zwanzig Stunden wach und mindestens
fünfzehn davon hat er gearbeitet. Erschöpft legt er sich auf den
Boden, formt aus einem Pullover ein Kopfkissen und deckt sich mit
seiner Regenjacke zu. Er schläft sofort ein.












Um fünf Uhr wird er wieder wach. Es lohnt sich nicht mehr nach
Hause zu gehen, da kann man genauso gut anfangen zu arbeiten. Er
macht sich einen Kaffee, geht in das Großraumbüro und schaltet
seinen Computer ein. Sein Kopf dröhnt, er fühlt sich, als wäre er
in einer anderen Welt. Alles um ihn herum kommt ihm so dumpf und
verschwommen vor, als wäre sein Hirn furchtbar weit entfernt.





Fünf Uhr. Acht Stunden Arbeit, also kann er um 13 Uhr Feierabend
machen.





Das Großraumbüro füllt sich nach und nach. Nicht erst um sieben
Uhr, viele sind schon um halb sechs da. Keiner redet miteinander.
Es sehen irgendwie alle so aus, als wären sie in dieser fernen Welt
gefangen. Einfach arbeiten und dann nach Hause gehen. So schwer ist
es nicht.





Um zehn Uhr steht Matthias auf und geht in das Stockwerk, das
Elisabeth ihm genannt hat. Doch er kommt nicht zum Raum 22. In dem
Flur steht eine Menschenschlange, die fast bis zum Fahrstuhl
reicht. Sie alle wollen offenbar ihre Akten abgeben, damit sie nach
Hause können. Sie alle haben anscheinend das gleiche Schicksal wie
Matthias.





Auch der fahle Steffen Koltz steht an. Matthias fragt ihn, wie gut
die Chancen stehen heute mit dem Chef zu reden. Steffen nuschelt
unfassbar stark, als er antwortet.





»Nicht sehr gut. Der ist immer nur eine Stunde im Büro. Dann
kümmert er sich um anderes Zeug. Man muss echt Glück haben.«





»Und wenn man die Erlaubnis nicht bekommt, darf man gar nicht
raus?«





»Wie denn? Wenn du mir den Ausgang zeigst, um aus dieser Hölle zu
entkommen, dann gebe ich dir alles was ich habe. Aber es gibt
keinen. Ich hab alles abgesucht.«





»Aber es muss doch irgendwo einen Ausgang geben.«





Darauf antwortet Steffen nicht. Er zuckt mit den Schultern und
wendet sich dem Rücken seines Vordermannes zu. Auch Matthias stellt
sich an. Er wartet mit den Akten unter den Armen für eine Stunde,
blickt ständig auf seine Uhr. Doch als es elf Uhr wird, ist er
vielleicht gerade mal ein bis zwei Meter vorangekommen und die
Kollegen vor ihm drehen fast gleichzeitig um und schlurfen zum
Fahrstuhl. Matthias hat keine Erlaubnis bekommen. Anhand der
wenigen Meter, die er vorwärts gehen konnte, rechnet er damit, dass
gerade mal drei oder vier Kollegen die Erlaubnis bekommen haben.
Also schlurft Matthias zurück in das Großraumbüro.





Das Klima hat sich erschreckend ins Negative gewandelt. Die Luft
ist unfassbar stickig geworden und die Wärme, bestimmt über dreißig
Grad, ist schweißtreibend. Eine Klimaanlage gibt es nicht und
anscheinend kann man keines der Fenster öffnen.





Matthias wechselt sich mit den Getränken ab. Mal trinkt er ein Glas
Wasser, das immerhin kalt und erfrischend ist, dann wieder eine
Tasse Kaffee, um wach zu bleiben und weiter arbeiten zu können, der
nach jeder Tasse wässriger und langweiliger schmeckt.





Um 13 Uhr macht er Feierabend, packt seine Sachen erneut zusammen
und versucht den Ausgang zu finden. Er fragt so gut wie jeden
Kollegen auf seiner Etage, doch entweder ignorieren sie die Frage,
oder sie wissen ebenfalls nicht wo sich der Ausgang befindet.





Irgendwann wird es Abend. Elisabeth kommt in das Großraumbüro und
legt Matthias, der seinen Kopf verzweifelt auf seinen Schreibtisch
gelegt hat, einen weiteren, großen Stapel Papier auf den
Arbeitsplatz. Und wieder lädt sie ihn zum Essen ein.












Dieses Mal betrachtet er in der Kantine die Gesichter der anderen.
Sie sitzen zwar gemeinsam am Tisch, doch starren nur vor sich hin
und reden nicht miteinander. Nur die blonde Chefin scheint anders
zu sein. Sie lacht über alles was er sagt, auch wenn er verbitterte
Kommentare über die Arbeitsbedingungen ablässt.





Das geht mehrere Tage so. Die Arbeitszeit ist unerträglich, der
Kaffee schmeckt mies, die Müdigkeit nimmt immer mehr zu und er
bekommt Rückenschmerzen durch das Schlafen auf dem Boden.





Irgendwann, es ist wieder ein Abend, an dem Elisabeth ihn zum Essen
einlädt, beugt sie sich zu ihm und flüstert in sein Ohr.





»Sei um ein Uhr in meinem Büro. Ich habe da eine Überraschung für
dich.«





Matthias blickt sie freudestrahlend an. »Darf ich raus?«, platzt es
aus ihm heraus.





Elisabeth legt ihren Finger an die Lippen und zischt. Es soll ein
Geheimnis zwischen den beiden sein. Matthias freut sich riesig auf
die heutige Nacht. Dass die anderen nichts davon mitbekommen
sollen, spricht dafür, dass er heute endlich wieder nach Hause
gehen darf.





Er arbeitet seinen Papierstapel ab, legt ihn zur Seite und geht
pünktlich um ein Uhr zum Büro seiner Chefin. Seine Tasche hat er
dabei und die Jacke angezogen.





Er öffnet die Tür, tritt ein und erstarrt. Vor ihm sitzt seine
Chefin auf dem Schreibtisch. Um sich herum hat sie Kerzen
angezündet, die das Zimmer in ein warmes, angenehmes Licht tauchen.
Ihre blonden Haare, die sie sonst immer zu einem Pferdeschwanz
gebunden hat, fallen ihr jetzt wild auf die Schultern. Alles was
sie trägt ist eine dunkelrote Reizunterwäsche. Mehr nicht.





»Nimm mich«, raunt sie.





Matthias, der völlig überfordert von der Situation ist, geht einen
Schritt zurück. »W-Wie bitte?«





»Nimm mich und verpass mir ein Baby!«





»Was? Nein! W-Warum sollte ich das tun?«





Elisabeth rutscht von dem Schreibtisch herunter und kommt lasziv
auf Matthias zu.





»Ich möchte mir einen Traum erfüllen«, haucht sie. In ihrer Stimme
liegt etwas Irres, etwas nicht Berechenbares.





»Ja, aber nicht von mir«, protestiert Matthias, dreht sich um und
greift nach der Türklinke.





»Wir sind hier gefangen, Matthias. Wir sind für immer und ewig in
diesem Bürokomplex gefangen. Ich hatte draußen ein Leben. Einen
Mann. Wir wollten eine Familie gründen. Und jetzt bin ich hier. Ich
kann die Fenster nicht öffnen, ich kann niemanden anrufen, ich kann
niemandem von draußen Bescheid sagen, dass ich hier gefangen bin.
Die Schlange vor dem Büro meines Chefs ist unfassbar lang. Wenn es
hochkommt, lässt er zwei Leute in der Woche raus. Bei einem Gebäude
in dem 5000 Menschen arbeiten und jeden Tag neue Angestellte dazu
kommen. Es gibt keinen Ausweg.«





Matthias seufzt und dreht sich um. »Das habe ich auch bemerkt, aber
es ist kein Grund sich vor mir zu entblößen. Wir sind immer noch
Kollegen und ich kenne dich doch erst seit einer Woche.«





Elisabeth nickt und die Tränen, die sich langsam in ihren Augen
anbahnen, funkeln im Kerzenschein.





»Ich will trotzdem ein Kind großziehen, auch wenn es hier im Büro
aufwächst. Hier sind Stifte und Papier zum Malen und man kann
Spielzeuge basteln und es gibt Essen und Internet. Es hätte hier
alles, was es zum Aufwachsen braucht. Und du bist einfach die beste
Wahl. Du bist nicht so hoffnungslos und depressiv wie die anderen.
Du wirkst noch menschlich.«





In Matthias Kopf arbeitet es. Er kann sich einfach nicht vorstellen
für den Rest seines Lebens in diesem Büro eingesperrt zu sein. Es
muss einen Weg hier heraus geben. Es muss einfach.





»Du hast ernsthaft vor in diesem Büro mehrere Jahre zu verbringen?
Das ist ein schlechter Witz, oder? Wo sind die Kameras? Wieso
verarscht ihr mich?«





»Ich bin seit drei Jahren hier«, antwortet Elisabeth mit einer
zugeschnürten Kehle. »Es gibt keinen Ausweg.«





»Auch wenn du hier schon drei Jahre wärst und mich gerade nicht
verarscht, dann bist du feige. Ich werde nicht aufgeben. Ich werde
einen Weg aus diesem Gebäude finden. Ich will nicht werden wie
diese bleichen Roboterkollegen, die sich nicht einmal mehr
unterhalten. Und ich will nicht so werden wie du, die sich, wie
eine Nutte, vor ihren Kollegen entblößt. Ich habe noch Hoffnung
hier herauszukommen.«





Mit diesen Worten dreht Matthias sich um, reißt die Tür auf und
stürzt auf den Flur.





»Und deshalb liebe ich dich.«





Er weiß nicht ob er es sich eingebildet hat, oder Elisabeth
tatsächlich ihm ihre Liebe gestanden hat. Wütend rennt er den Flur
entlang zu Fahrstühlen. Gibt es in diesem verdammten Gebäude denn
nur Verrückte? Eine Woche seines Lebens hat er nun verschwendet,
irgendwann ist auch Schluss.





Dann verliert er halt seinen Job, na und? Mit seinen Zeugnissen
kann er sich auch überall sonst bewerben.





Wie ein Irrer rennt Matthias durch die Etage, reißt jede Tür auf um
zu kontrollieren ob sich dahinter der Ausgang verbirgt. Das
wiederholt er auf jeder anderen Etage auch. Doch überall findet er
nur die selben Büroräume, die gleichen Teppiche, Tische, Stühle und
später, als es wieder Morgen wird, auch die gleichen Menschen.
Verwahrloste, hoffnungslose Kreaturen, die sich ohne mit der Wimper
zu zucken damit abgefunden haben ihr Leben hier zu verbringen. Er
wird niemals so werden. Niemals!





Am frühen Morgen fährt er zurück in das Erdgeschoss. Er hat eine
Idee. Wenn es keine Tür gibt, die ihn raus lässt, dann muss er
einfach durch eines der Fenster fliehen. Keines der Fenster lässt
sich öffnen, aber vielleicht kann man sie einschlagen. Wer soll ihn
schon hindern? Die Büropolizei?





Er nimmt sich einen Blumentopf mit irgendeiner Pflanze und
schmettert sie mit voller Wucht gegen das Fenster. Draußen kann er
auf die Straße blicken. Wie die Passanten umher gehen, die Autos,
die an dem Gebäude vorbei fahren. Doch niemand scheint ihn zu
bemerken.





Er versucht es noch einmal. Greift nach dem Blumentopf und
schmettert ihn mit voller Kraft gegen das Fenster. Doch alles, was
zerbricht ist der Ton. Am Fenster bleibt nur eine hellrote
Staubschicht zurück. Der Abdruck des letzten Versuchs.





Matthias bemerkt, dass es nicht funktioniert. Er sinkt vor dem
Fenster auf die Knie und bricht in Tränen aus. Irgendwie muss es
doch einen Weg hier raus geben. Irgendwie muss er doch einen Ausweg
finden.





Plötzlich spürt er eine warme Umarmung von hinten.












Zwei Jahre später sitzen Matthias und Elisabeth an ihrem Tisch in
der Kantine. Um sie herum stochern immer noch die krank wirkenden
Kollegen in ihrem Essen herum. Eine handvoll der fünftausend
Gesichter haben sich verändert, es sind die Neuen, die allerdings
auch schon nach kurzer Zeit die Hoffnung auf ein freies Leben
verloren haben. Aber für Matthias und Elisabeth gibt es auch in
Gefangenschaft Träume und Wünsche, die man sich erfüllen kann. Sie
unterhalten sich gerade über das neue Computersystem, mit dem beide
ein paar Schwierigkeiten haben, doch das Gespräch wird durch ein
Weinen unterbrochen.





Elisabeth steht auf, geht einmal um den Tisch herum und nimmt das
drei Wochen alte Baby auf den Arm. Matthias erhebt sich ebenfalls,
stellt sich vor seine Chefin und gibt seinem Sohn zur Beruhigung
einen dicken Kuss auf die Stirn.








Wasser und
Schlamm


Leon nahm sich das eingepackte Brot, den Apfel und eine Flasche
Eistee und verstaute alles in seinem Rucksack. Die dünne Jacke band
er sich um seinen Bauch. Er würde sie bei den Temperaturen erst
einmal nicht brauchen. Dann ging er zu dem Gastwirt, der hinter
seinem Tresen stand.





»Guten Morgen. Ich reise ab und möchte gerne zahlen.«





»Aber selbst verständlich. Das wäre die Übernachtung plus
Abendessen, Frühstück und Proviant. Das macht insgesamt–«





»Stimmt’s so?«





Leon hielt dem Wirt einen 100 Euro Schein hin. Der ältere Mann
griff danach und verstaute ihn in seiner Kasse.





»Das ist ein gutes Stück zu viel. Vielen Dank! Wohin geht’s denn
weiter?«





»Heute möchte ich durch den Bockholtner Wald. In der Jugendherberge
in Grieselspring habe ich mir bereits ein Zimmer gemietet. Das wird
mein Ziel sein.«





»Das ist eine ganz schön lange Strecke, die Sie da vor sich haben.
Und überhaupt sollten Sie im Bockholtner Wald aufpassen. Ein Teil
des Waldes ist vor ein paar Jahren zu einem Moor mutiert. Niemand
weiß warum oder kann es sich erklären. Jedenfalls ist es nicht so
schlimm, wie man aus Märchen kennt, das ganze Menschen im Schlamm
versinken, aber es haben sich schon viele Wanderer ihre Knochen
gebrochen oder sind in die Teiche gefallen, weil sie den Weg nicht
kannten.«





Leon runzelte die Stirn.





»Wie kann ich ihn umgehen?«





»Einfach auf dem Hauptweg bleiben. Dann passiert Ihnen nichts.«





»Na, das werde ich wohl schaffen. Vielen Dank, ich mach mich dann
mal auf den Weg.«





»Viel Erfolg und gute Reise!«





Leon nickte dem Wirt zum Abschied zu und schulterte seinen
Rucksack. Dann verließ er das Gasthaus.





Er war bereits seit einigen Tagen unterwegs. Wanderurlaub. Weit weg
von richtigen Großstädten. Er nächtigte immer nur in kleineren
Gasthäusern. Dort wurden die Kunden seiner Meinung nach noch
wertgeschätzt und es musste sich Mühe gegeben werden, damit sie
nicht von großen Hotelketten verschlungen wurden.












Als Leon auf den kleinen Parkplatz trat, schien ihm die Morgensonne
direkt ins Gesicht. Es war angenehm warm. Sehr gemäßigt. Perfekt
zum Wandern.





Er ging an den drei parkenden Autos vorbei, die einzigen Urlauber
im Gasthaus und das obwohl Ferienhochzeit war. Nach einigen Metern
bog er in den Wanderweg ein, an dem eine Karte auf einem Holzpflock
angebracht war. 24 Kilometer lagen vor ihm. Neben dem Hauptweg gab
es unzählige kleinere Wanderwege, doch er wollte dem Rat des Wirtes
folgen und einfach auf dem Hauptweg entlang wandern.





Der Kieselweg vom Parkplatz wandelte sich nach einigen Metern zu
einem platt getretenen Waldweg. Er war sehr eben und neben einigen
Hügeln gab es in dem Wald fast keine Steigung. Durch die Baumkronen
fiel kaum Sonnenlicht, sodass der schattige Wald nur selten von den
Strahlen durchbrochen wurde. Leon genoss die Ruhe. Kein einziger
Wanderer kam ihm entgegen.





Nach wenigen Stunden änderte sich der Wald. Um Leon herum lagen
umgeknickte Bäume, teilweise auch auf dem Gehweg und abgebrochene
Äste waren überall verteilt. Hier musste es vor wenigen Tagen einen
Sturm gegeben haben. Es hatte auch einen sehr dicken Baum erwischt,
der horizontal auf den Pfad gekippt war. Leon sprang leichtfüßig
rüber, doch achtete nicht auf den stabilen Ast auf der anderen
Seite. Als er aufkam knickte er mit seinem rechten Fuß um. Ein
stechender Schmerz zog durch sein Bein und Leon unterband ein
Schreien.





Keuchend ließ er sich auf den Stamm nieder und wartete einige
Minuten. Doch der Schmerz in seinem Fuß nahm nicht ab. Er konnte
unmöglich noch länger warten, sonst würde er erst tief in der Nacht
an der Jugendherberge ankommen. Daher ging er weiter. Er humpelte.
Jedes Mal, wenn er mit dem verletzten Fuß auftrat, durchzog ihn ein
lähmender Schmerz. Auch beim Bewegen wurden die Schmerzen nicht
weniger.





Er quälte sich zu einer Weggabelung, an der wieder ein Schild mit
einer Wanderkarte stand und suchte seinen Standort. Er hatte
ungefähr die Hälfte des Weges geschafft. Zwölf Kilometer noch. Mit
kaum aushaltbaren Schmerzen. Leon fluchte innerlich. Der andere Weg
war allerdings kürzer, bestimmt drei oder vier Kilometer müsste er
weniger gehen.





Er holte sein Handy hervor und blickte auf die Uhrzeit. Es war
Mittag. Extrem viel Zeit blieb ihm nicht mehr und in dem Tempo
würde er die normale Wanderroute nicht schaffen. Der Hauptweg war
sicher, allerdings würde er durch die Abkürzung im Moor viel Weg
und Zeit sparen. Und so gefährlich konnte es nicht sein.
Schließlich war es Sommer. Die Wege müssten getrocknet sein und die
Teiche daher gut erkennbar.





Letztendlich entschied er sich den Weg zum Moor zu nehmen und
humpelte weiter. Irgendwann wechselte der Wald zu einer
wunderschönen Teichlandschaft. Überall waren kleinere Wassertümpel,
an denen die Frösche quakten und Libellen ihre Runden zogen. Die
wenigen Bäume und Büsche spendeten allerdings noch genug Schatten,
sodass Leon nicht zu heiß wurde. Er versuchte die Schmerzen im Fuß
zu ignorieren, doch sie brannten durchgehend und pochten in seinem
Kopf. Es musste etwas Schlimmeres sein, als einfach nur ein
umgeknickter Fuß.





Neben dem Weg, der, wie Leon vermutet hatte, aus getrocknetem Lehm
bestand, fand er irgendwann eine Sitzbank, direkt neben einem
kleinen See. Leon guckte kurz auf die Uhr und entschied sich dann,
dass es eine gute Idee wäre, zu rasten. Also setzte er sich, aß und
trank etwas und ließ die Sonne auf seinen Körper scheinen. Sogar
die Schmerzen von seinem Fuß ließen ein wenig nach.





Dann kam ihm eine Idee. Er stand auf, setzte sich an das Ufer vom
See, zog seine Schuhe und Socken aus und ließ seine Füße ins Wasser
fallen. Eine angenehme Kälte breitete sich aus. Die Schmerzen
verschwanden. Leon stützte sich mit seinen Händen ab und ließ
seinen Blick auf den See schweifen.





Plötzlich fühlte er etwas Kaltes an seinen Händen und Beinen. Er
schreckte auf und sah, wie sich eine Matschpfütze um ihn gebildet
hatte. Dazu kam noch, dass es auf einmal unangenehm zu riechen
angefangen hatte. Irgendwie süßlich und penetrant.





Als er aufstand, ertönte ein schmatzendes Geräusch zwischen ihm und
dem Matsch. Dann bemerkte er es. Direkt neben sich, durch den
flüssigen Matsch ans Ufer gespült, lag eine menschliche Hand.
Verwirrt und angeekelt starrte Leon sie einige Momente lang an.
Dann riss er sich aus seinen Gedanken, kletterte das Ufer wieder
hoch, bis er am Weg ankam, zog sich Socken und Schuhe wieder an,
packte seinen Rucksack und eilte den Weg weiter. Das Moor war ein
Trugbild. Von wegen keine Tote. Der Wirt hatte doch keine Ahnung.
Nach wenigen Schritten fingen die Schmerzen in seinem Fuß wieder
an. Obwohl Adrenalin durch seinen Körper gepumpt wurde, verschwand
der Schmerz nicht gänzlich.





Nach einigen Minuten endete der Gehweg in einen Bach, gute fünf
Meter breit. Das Wasser war nicht tief, das konnte Leon sehen,
allerdings wusste er nicht, ob er einsinken würde und was das für
ihn bedeuten würde. Auf der anderen Seite konnte er den Wanderweg
erkennen. Also folgte er dem Bach, in der Hoffnung, dass er
irgendwo dünner werden würde. Er wollte es mit seinem verletzten
Fuß nicht wagen weit zu springen. Zu Leons Verwunderung wurde der
Bach allerdings immer breiter und breiter und machte einige Male
einen Knick nach links, sodass Leon irgendwann wieder an der
Sitzbank ankam.





Leon verstand es nicht. Der Fluss war doch auf dem Hinweg noch
nicht dagewesen. Er eilte von der Bank weiter in die Richtung der
Jugendherberge, doch stoppte schon nach einer Minute. Der Bach war
einem Teich gewichen, ungefähr 30 Meter breit. Leon konnte nicht
einmal mehr den Boden sehen. Sofort drehte er sich wieder um,
wollte zurück ins Gasthaus, einen Arzt und die Polizei rufen, doch
die Sitzbank vor ihm stand bereits bis zur Sitzfläche unter Wasser.





Wie konnte das sein? Es regnete nicht. Und trotzdem stieg das
Wasser Zentimeter um Zentimeter und ließ Leon immer weniger Platz
auf seiner Insel. Er war dort gefangen. Auf der Oberfläche erkannte
er die starken Strömungen, die ihn unter Wasser reißen würden, wenn
er versuchen würde, von der Insel hinunter zu schwimmen.





Die Fläche, auf der er stehen konnte wurde immer kleiner und
matschiger. Sogar die Erde sog sich mit Wasser voll. Er ignorierte
die Schmerzen in seinem Fuß und kletterte auf einen Baum. Dort
setzte er sich auf einen Ast und holte sein Handy heraus. Kein
Empfang. Wieso konnte die Technik nicht einmal funktionieren?





Der Fuß des Baumes war bereits von dem Wasser umspült. Nun gab es
keine Insel mehr. Und das Wasser stieg und stieg. Egal wohin Leon
guckte, überall war Wasser. Als wäre es einem Meer gewichen, nur
das Bäume und Sträucher herausragten. Irgendwann konnte er nicht
einmal mehr die Sträucher erkennen. Panisch kletterte er weiter
nach oben, riss sich an der Rinde die Haut auf. Sein Fuß pochte
ohne Pause. Die Wassermassen unter ihm waren ständig in Bewegung.
An manchen Stellen sah er Wirbel, die Laub und Dreck in die Tiefe
sogen.





Das Wasser stieg und stieg und Leon kletterte weiter nach oben,
bald war er an der Spitze. Er griff nach einem Ast, um nicht das
Gleichgewicht zu verlieren. Doch dieser brach mit einem lauten
Knacken ab. Leon versuchte sich zu halten, krallte mich mit den
Fingern und Füßen an das Holz, doch verlor letztendlich das
Gleichgewicht und stürzte in die tosende Flut.





Das Wasser riss ihn mit sich und wirbelte ihn umher. Es war warm,
wärmer als es eigentlich sein konnte. Leon zappelte, er versuchte
an die Wasseroberfläche zu schwimmen, doch er wusste nicht einmal
wo sie war. Vor seinen Augen zog nur die trübe Flüssigkeit umher.





Gegen die Kraft der Wassermassen hatte er keine Chance. Der Druck
in seinen Ohren stieg, die Luft in seiner Lunge wurde immer
weniger. Könnte er doch nur sehen, wo er war.





Langsam wurde er nach unten gezogen. Unablässig rissen die Gezeiten
an ihm. Das aufgeschäumte Wasser wandelte sich irgendwann in eine
braune Mischung aus Dreck und abgestandener Flüssigkeit. Leon
presste seine Augen zusammen. Der Druck wurde immer stärker. Er
brauchte Luft! Luft! Luft!





Er atmete tief ein und spürte, wie das Wasser in seine Lungen
drang. Es schmerzte, seine Lungen fühlten sich so an, als würden
sie zerbersten. Er musste husten. Stark. Dann sog er wieder das
Wasser ein. Dieses Mal war sogar Schlamm mit dabei. Er spürte, wie
sich der Dreck in seiner Lunge absetzte und riss ein letztes Mal
seine Augen auf. Auch durch sie floss der Schlamm, genauso wie
durch die Nase und Ohren und füllten seinen Körper, seine Organe
mit modrigem Sumpfwasser und Dreck. Schlamm und Wasser. Schlamm und
Wasser. Druck auf den Ohren. Schlamm und Wasser. Leon wurde ruhig.
Er sah nichts mehr. Er spürte nichts mehr. Er sank nur noch auf den
Boden. Das Moor hatte ihn verschlungen. Hatte ihn in sich
aufgenommen. Einverleibt.












Leon liegt am Ufer. Sonne fällt ihm ins Gesicht. Der Rest des
Körpers ist von Schlamm bedeckt. Heute ist ein guter Tag. Er hofft,
dass jemand seine Hand bemerkt und für einen Moment stehen bleibt,
damit das Moor wieder etwas zu Fressen bekommt.








Die perfekte
Rasur


Von seinem Esstisch konnte Heinz den Mann beobachten. Der Fremde
trug ein Paket unter einem Arm, öffnete mit der anderen die
Gartenpforte, ging zielstrebig durch den Garten und klingelte.
Heinz blieb sitzen. Wieder so ein Vertreter. Versicherungen.
Staubsauger. Was auch immer. So etwas brauchte Heinz nicht. Er biss
von seinem Brötchen ab und kaute langsam drauf herum, hielt den
Garten die ganze Zeit im Blick. Der Fremde klingelte noch einmal.





Nach einigen Sekunden verließ er wieder das Grundstück und
verschwand aus dem Blickfeld von Heinz, allerdings hatte er das
Paket nicht mehr dabei. Vielleicht war es doch nur ein Zusteller.





Heinz stand auf, ging zur Haustür, öffnete sie und betrachtete das
Paket. Es war viereckig, nicht in der Größe eines Staubsaugers,
aber auch nicht so klein, wie irgendeine Zahnpastaprobe. Ein Zettel
war unter das Paket geklemmt worden. Er hob das Paket und den
Zettel auf, legte es auf dem Küchentisch ab und setzte sich wieder
vor sein Brötchen.





Zuerst las er den Zettel.





Sehr geehrter Heinz Olberding.





Sie wurden von unserem Unternehmen als einer der wenigen Tester
für unser neues Gerät ausgesucht. Selbstverständlich müssen Sie an
dem Test nicht teilnehmen, in dem Fall kommt einer der Mitarbeiter
in einer Woche wieder und holt das Gerät wieder ab. Sollten Sie
sich erfreulicherweise dazu entscheiden an dem Test teilzunehmen,
dann werden Sie natürlich eine Entlohnung erhalten. Dafür müssen
Sie dem Angestellten, der das Paket wieder abholt nur ein Zeichen
geben und schon wird er sich Zeit für Sie nehmen. Wir freuen uns
auf Ihre Rückmeldung.





Unterschrieben war es von dem Geschäftsführer des Unternehmens.
Eine echte Unterschrift, keine schlichte Kopie.





Heinz griff nach seinem Messer, mit dem er wenige Minuten vorher
sein Brötchen geschmiert hatte und durchtrennte das Klebeband,
damit er die Pappe aufklappen konnte. In dem Kasten lag ein
Rasierer. Schlichtes Design, nichts besonderes.





Heinz verstand nicht, weshalb man sich wegen so einem Ding soviel
Mühe machte. Schließlich könnte er sich dazu entscheiden nicht an
dem Test teilzunehmen, aber den Rasierer trotzdem zu behalten. Ein
Verlustgeschäft.





Er holte den Rasierer heraus und legte ihn ins Badezimmer. Er hatte
eigentlich ein Gerät, das ohne Probleme funktionierte, aber
vielleicht bekam er in der Woche einfach mal Lust auf etwas Neues.





Nachdem er die Pappschachtel weggestellt und den Frühstückstisch
aufgeräumt hatte, ging Heinz zur Arbeit, wie jeden Tag. Abends kam
er nach Hause, guckte noch ein wenig Fernsehen und ging dann
schlafen.












Am nächsten Morgen war der Bart von Heinz so lang, dass er ihn sich
wieder rasieren wollte. Er mochte es mit einem glattrasierten
Gesicht vor das Haus zu treten. Im Badezimmer steckte er den
Apparat in die Steckdose ein, doch es passierte nichts, als er den
An-Knopf drückte. Heinz zog den Stecker raus und wieder
hinein und versuchte es erneut. Wieder nichts.





Er probierte noch einige andere Möglichkeiten aus, doch der
Rasierer blieb tot. Es war nicht verwunderlich, er hatte ihn
bereits seit einigen Jahren und rasierte schon lange nicht mehr so
gut, wie am ersten Tag. Trotzdem wollte er nicht unrasiert zur
Arbeit fahren. Da kam das Testprodukt, das am gestrigen Abend
abgegeben wurde, gerade recht.





Der Rasierer funktionierte genauso, wie der Alte. Heinz steckte ihn
ein und schaltete ihn an. Er funktionierte, natürlich tat er das.
Er stellte die kürzeste Länge ein und fing an sich behutsam zu
rasieren. Das neue Modell war nicht halb so laut, wie das Vorherige
und irgendwie fühlte es sich auch besser an.





Vielleicht war er einfach zu altmodisch und zu stur, um sich neue
Dinge zu kaufen, aber bei diesem Gerät würde es sich wirklich
lohnen. Als er sich nach dem Rasieren das Gesicht wusch und zum
ersten Mal die Haut berührte durchzog ihn ein gewisses Gefühl der
Befriedigung. Sie fühlte sich sanft und glatt an, wie schon seit
Jahren nicht mehr.





Heinz war schon etwas älter, doch die Falten schienen wie weg
gewaschen. Er blickte auf und betrachtete sich im Spiegel.
Tatsächlich sah er irgendwie jünger aus, auch die Haut, die sonst
immer durch gräuliche Flecken, kaum zu sehen, aber Heinz hatte es
sehr gestört, befleckt war, hatte nun die gesunde Hautfarbe eines
Kindes.





Motiviert und mit einem guten Gefühl ging er zur Arbeit. Dort
machten ihm seine Kollegen viele Komplimente, sie waren wie
verändert zu ihm, obwohl er einfach nur einen anderen Rasierer
genutzt hatte. Er würde auf jeden Fall eine Rezension schreiben und
sie würde so unfassbar gut ausfallen, dass man denken würde, man
hätte Heinz bestochen, damit er das sagt. Gut gelaunt ging er
schlafen. Sogar das Kissen fühlte sich viel besser an, irgendwie
alles fühlte sich gut an.












Am nächsten Morgen wurde er jedoch von einem Kratzen geweckt. Sein
gesamtes Gesicht juckte, Heinz wusste zuerst gar nicht, was los
war. Dann stand er auf, ging ins Bad und wusch sein Gesicht mit
kaltem Wasser ab. Dieses Mal fühlte sich das Gesicht nicht so gut
an. Auch das Jucken verschwand nicht. Er fuhr sich mit der Hand
über das Kinn und spürte, wie die Bartstoppeln an der Hand
entlangglitten. Sie waren hart und rau.





Sonst immer hatte er sich alle paar Tage rasiert, aber so konnte er
ja nicht raus gehen. Nicht seit gestern und den ganzen
Komplimenten. Heinz schaltete den Rasierer an und fing an sich
erneut zu rasieren, doch irgendwie kam das wohlige Gefühl vom
vorherigen Tag nicht auf. Er fühlte sich sogar unwohler als sonst.





Das Jucken, von dem Heinz dachte, dass es von den wachsenden Haaren
kommt, verschwand nicht und auch das Gefühl, dass dort irgendetwas
war, als er mit der Hand über sein Gesicht fuhr wurde nicht
weniger, egal wie oft er sich rasierte.





Heinz versuchte mit allen Mitteln dieses Gefühl loszuwerden. Er
rasierte sich, fühlte, rasierte sich wieder, fühlte, rasierte sich
und ganz plötzlich, nachdem er eine Stunde im Bad gestanden hatte,
hatte er wieder das Gefühl. Das Gefühl von sanfter Haut, von einem
glatten Gesicht, von einer perfekten Rasur.





Heinz zog sich um und verließ das Haus. Auf zur Arbeit. Im
Vorgarten blieb er abrupt stehen. Irgendetwas stimmte nicht.
Plötzlich kippte er einfach nach vorne. Ohne sich abzustützen
knallte er auf den Kiesweg und eine Blutlache bildete sich um
seinen Kopf. Die Fetzen, die früher einmal sein Gesicht waren,
hingen in Strähnen von dem Kopf hinunter. Blutige Fleischklumpen,
man konnte sogar die Zähne, Zahnfleisch und die Sehnen des Kiefers
erkennen. Die Fetzen, die ganz und gar fehlten, lagen im
Waschbecken des Badezimmers. Doch Heinz fühlte sich gut. Heinz
hatte eine sanfte Haut. Eine perfekte Rasur.








Im Land der
Gesetze


Mein Wecker klingelt um sechs Uhr achtundvierzig. Ich lasse ihn
klingeln. Einmal. Zweimal. Nach dem dritten Mal schalte ich ihn
aus. Wenn er öfter als drei Mal klingeln würde, dann würde er gegen
das Weckgesetz verstoßen. Wecker dürfen nicht vier Mal klingeln.
Wenn der Wecker ein oder zweimal klingelt, ist das noch vertretbar,
wird allerdings auf privaten Grundstücken nicht gerne gesehen.





Ich stehe auf, trage ein schwarzes Shirt und eine kurze, schwarze
Hose. Es sind die nach dem Kleidungsgesetz festgelegten
Schlafkleidungen. Nach sieben Uhr darf sie niemand mehr tragen,
daher ziehe ich mir eine schwarze Jeans und ein weißes Hemd an. So
sind die Kleiderordnungen nach dem Kleidungsgesetz nun mal. Man hat
sich daran zu halten.





Ich gehe in meine Küche, suche mir eine der blauen Schüssel heraus
und stelle sie auf den Tisch. Eigentlich muss ich sie gar nicht
suchen. Ich habe nur blaue Schüsseln. Mein Nachbar hat mir letztens
seine Schüsselsammlung gezeigt. Er hat rote Schüsseln, aber die
gleiche Küche. Ich finde meine Schüsseln besser.





Ich fülle Haferflocken in die Schüssel. Genau
einhundertfünfundzwanzig Gramm. Soviel darf ich morgens essen. Das
Ministerium für Nahrung und Ernährung misst jeden Monat die Größe
und das Gewicht der Bürger nach, um die Rationen fair verteilen zu
können.





Ich greife nach einer Milchtüte und messe den Inhalt in einem
Becher. Es sind genau zweihundert Milliliter. Nicht mehr und nicht
weniger. Ich habe noch nie Milch weggelassen, geschweige denn mehr
getrunken, als ich durfte. Das würde schließlich gegen das
Ernährungsgesetz verstoßen. Und das würde nun wirklich zu weit
gehen.





Ich setze mich auf den Stuhl an meinem Frühstückstisch in meinem
Frühstückszimmer. Hinter mir befindet sich das Bücherregal mit den
alten Gesetzbüchern. Es reicht einmal um den gesamten Raum herum
und geht bis an die Decke. Und das sind gerade mal die Bücher aus
dem letzten Jahr. Aber für was soll man seinen Lohn sonst ausgeben,
außer für Sexspielzeug aus Bobbys Begattungs- und Bestattungsshop
und für Gesetzbücher.





Ich esse meine Haferflocken. Mal mache ich meinen Löffel sehr voll,
mal sehr wenig. Mal kaue ich langsam, mal schlinge ich den
Hafermatsch einfach hinunter. Es ist ein Genuss so essen zu dürfen,
wie man will. Dafür gibt es nämlich noch kein Gesetz. Wichtig ist
nur, dass man etwas isst.





Ich esse meine Schüssel leer und wasche sie sofort ab. Nach dem
Reinigungsgesetz darf schmutziges Geschirr nicht länger als zehn
Minuten an der freien Luft liegen. In der Gastronomie dürfen es
fünfzehn Minuten sein. Dafür muss das Geschirr auch einen höheren
Sauberkeitsstatus erreichen, als in einem privaten Haushalt.





Ich ziehe mir mein schwarzes Sakko über und verlasse mein Haus.
Meine Nachbarn gehen ebenfalls an die frische Luft. Erst begrüße
ich den Rechten, Herrn Mueller, dann den Linken, Herrn Mühler. Das
gehört sich so.





In einer Reihe gehen wir in die Richtung der Bahnstation. Wir reden
nicht, denn das würde uns von unseren Gedanken an die Arbeit
ablenken. Für Smalltalk gibt es jeden Tag um dreizehn Uhr die
Smalltalk Pause. Dort sind allerdings nur oberflächliche Fragen
gestattet. Vor einigen Jahren wurde das Kommunikationsgesetz
eingeführt, weil es viel zu viele Menschen gab, die Hass verbreitet
haben oder uns mit tiefsinnigen Fragen verwirrt haben. So etwas hat
der Wirtschaft drastisch geschadet und wenn der Wirtschaft
geschadet wird, ist das nicht gut.





Hass und Neid. So etwas gibt es in unserer Gesellschaft nicht mehr.





Am Bahnsteig entdecke ich ein Kaugummi auf dem Boden. Ich betaste
es. Mir fällt auf, dass es erst seit einigen Minuten dort liegen
muss. Für so etwas habe ich einen Kurs gemacht. Einen vom
Bahnhofsleiter gesponserten Kurs, um erkennen zu können, wie lange
etwas auf dem Boden liegt. Der Umwelt zuliebe. Und für einen
schönen Bahnhof. Niemand mag hässliche Bahnhöfe.





Ich löse mich von der Reihe, die weiter in Richtung der Gleise geht
und stelle mich vor einen Anzeigeroboter.





»Hallo. Bitte stecken Sie Ihre Identifikationskarte in den Schlitz
über dem rot blickenden Licht.«





Ich hole meine Geldbörse aus meiner Tasche. Neben 37 Euro und 25
Cent habe ich auch meine Identifikationskarte mitgenommen. Ich hole
sie heraus und schiebe sie in den Schlitz.





»Hallo, Bürger Nummer 018AG74-834HBT. Bitte wählen Sie das
Verbrechen aus, das Sie melden wollen.«





Der Anzeigeroboter ist glücklicherweise auf den Bahnhof
eingestellt, sodass auf dem großen Bildschirm von Anfang an die
Option Verschmutzung von Bahnhofseigentum durch Kaugummis
vorhanden ist. Ich bestätige meine Auswahl und gebe an, dass es ein
unbekannter Täter war, der den Boden verschmutzt hatte.





Dann gehe ich zu meinem Bahngleis. Meine Nachbarn und Freunde
stehen in Zweierreihen vor den Gleisen und warten auf die Einfahrt
des Zuges. Sie dürfen nicht alleine dort stehen. Geschweige denn in
Dreier- oder Viererreihen. Es gibt zwar kein Gesetz vom Staat aus,
jedoch ist die Bahnhofsordnung auf Bahnhöfen schon sehr wichtig.





Ich stelle mich neben einen nervösen Burschen. Er seufzt
erleichtert, denn wenn er weiterhin alleine gewesen wäre, hätten
ihn die Sicherheitsleute mitgenommen.





Der Zug fährt ein. Man hört das Quietschen der Reifen.
Normalerweise bleibt der Zug mit den Türen direkt vor den Reihen
stehen, doch als sich die Türen öffnen und die ersten beiden
einsteigen wollen, stößt sich einer die Schulter. Er schreit laut
auf und bricht zusammen.





Sofort kommt ein Sicherheitsmann angelaufen und zerrt den jungen
Schaffner aus seiner Kabine. Er hat zu spät gebremst und somit das
Leben von vielen Menschen gefährdet.





Der Schaffner versucht sich loszureißen. In seiner Ausbildung muss
man ihm erzählt haben, was mit Menschen passiert, die Fehler
machen. Was mit Versagern passiert. Unter der Treppe öffnet sich
eine Tür und ein neuer Schaffner kommt heraus. Der Verkehr wird
schnell wieder fortgesetzt.





In dem Zug bekommt jeder einen Sitzplatz. Früher war das nicht so.
Früher, als man sich noch entscheiden konnte, wohin man fährt. Es
war eine schlimme Zeit.





An der Endstation steige ich aus und schließe mich der Reihe an,
die in die Richtung des Bürogebäudes geht, in das ich auch muss.





Jeder trägt eine schwarze Hose, ein weißes Hemd und ein schwarzes
Sakko. Es sieht toll aus. Niemand fühlt sich besser als der andere.
Niemand ist besser als der andere. Es ist alles gut.





Morgen ist Freitag. Es ist der einzige Tag in der Woche an dem man
frei hat. Dort kann man sich zu einem großen Teil entscheiden, was
man macht. Geht man ins Schwimmbad? Geht man ins Kino? Oder geht
man doch lieber auf den Rummelplatz?





Diese drei Möglichkeiten gibt es. Nicht mehr und nicht weniger. Und
für jede Möglichkeit gibt es ein eigenes Gesetzbuch. Ich habe jedes
doppelt, weil mir die Einbände so gut gefallen.





An der Eingangshalle stecke ich meine Identifikationskarte in den
Zeitautomaten. In elf Stunden werde ich sie wieder abholen können.
Bis dahin werde ich arbeiten.





Ich steige die Treppen nach oben. Jede Stufe ist genau
einunddreißig Zentimeter hoch, wie es im Architektengesetz steht.
Jede Stufe in dieser Stadt ist einunddreißig Zentimeter hoch.
Letztens musste ein ganzes Hochhaus abgerissen werden, da die
Stufen nur einundzwanzig Zentimeter hoch waren. Der Besitzer
meinte, dass es für die Alten so besser wäre. Was für ein Trottel.





Ich setze mich an meinen Schreibtisch. Dann nehme ich meinen
Stempel in die Hand und fange an wichtige Dokumente abzustempeln.
Mein Chef sagt, dass ich die letzte Prüfung mache, bevor die
Dokumente rausgehen. Das macht mich glücklich, denn ich fühle mich
wichtig.





Ich stemple weiter. Schnell. Konzentriert. Pflichtbewusst. Ich
stemple und stemple. Ich produziere wichtige Dinge. Wichtige,
wichtige Dinge. Ich weiß zwar nicht wofür die Dokumente gut sind,
aber sie sind wichtig. Also stemple ich sie.





Laut dem Arbeitnehmergesetz beginnt um dreizehn Uhr die Smalltalk
Pause. Ich gehe zu meinem Kollegen neben mir. Das Wetter ist schön,
er kommt gut mit der Arbeit voran, seinem Bücherregal geht es gut.
Ich finde das Wetter auch schön. Ich komme auch gut mit der Arbeit
voran. Meinem Bücherregal geht es auch gut.





Dann arbeite ich weiter.





Ich finde es schön in diesem sicheren System zu leben. Mir kann
nichts passieren. Jedenfalls denke ich mir das immer.





Ich beende meine Arbeit nach elf Stunden und einer Minute
(Überstunden wirken sich immer gut aus) und will mich gerade auf
den Weg nach Hause machen, da ruft mich mein Chef in sein Büro.





Herr Müller lehnt sich dekadent in seinem pinken Plüschsessel
zurück und blickt mich traurig durch seine bunte Hornbrille an.





Er sagt: »Nach dem Chancengleichheitsgesetz, werde ich in einigen
Abteilungen einige Arbeitnehmer entlassen müssen. Der Staat will
das so. Es tut mir wirklich leid, aber ich muss Sie auch
entlassen.«





Ich will es nüchtern nehmen.





»Das ist schon in Ordnu–«





»Raus aus meinem Büro! Der Nächste!«, schreit mein ehemaliger Chef.





Ich gehe aus dem Bürogebäude heraus. Ich bin verwirrt. Ich kenne
die Gesetzestexte nicht, wenn man keinen Beruf mehr hat. Mein
ganzes Leben habe ich gearbeitet. Auf meinem Weg nach Hause komme
ich an einer Bar vorbei. Ich war noch nie in einer Bar. Ich gehe
hinein und bestelle mir etwas zu trinken.





Laut dem Gastronomiegesetz muss der Barkeeper mir einen Wodka in
ein dreieckiges Glas bis zum Rand füllen. Doch der Barkeeper stellt
mir nur die Flasche auf den Tisch.





»Hier gelten die Gesetze von draußen nicht, Kumpel. Trink aus der
Flasche.«





Ich nehme die Flasche und laufe aus der Bar hinaus. Mit so einem
Gesetzlosen möchte ich nicht gesehen werden. Zu Hause blättere ich
das Arbeitslosengesetz durch. Ich studiere jeden einzelnen
Paragrafen. Irgendwann falle ich betrunken und gebildet ins Bett
und schlafe ein.












Am nächsten Morgen klingelt mein Wecker dreimal. Dann stehe ich um
sechs Uhr achtundvierzig auf und ziehe mich um. Ich gehe in die
Küche und fülle einhundertfünfundzwanzig Gramm Haferflocken in
meine blaue Schüssel. Dann nehme ich die Milchtüte. Mein Kopf
brummt. Ich habe gestern zu viel Alkohol getrunken. Nach dem
Gesundheitsgesetz habe ich mich strafbar gemacht. Doch anscheinend
hat es niemand bemerkt.





Ich schütte die Milch in meine Haferflocken. Fünfzig Milliliter.
Hundert Milliliter. Hundertfünfzig Milliliter. Zweihundert
Milliliter.





Zweihundertundein Milliliter. Einer zu viel.





Plötzlich dröhnt eine laute Sirene in dem Gebäude. Meine Tür wird
aufgetreten und schwer bewaffnete Staatsmänner rennen in meine
Wohnung, schlagen mir ins Gesicht und nehmen mich mit.








Die
Waschmaschine


Ich starrte in das runde Fenster und befand mich durch das
gleichmäßige Rotieren in einer Art Trance. Das Wasser vermischte
sich mit der Seife, ich sah meine blauen Jeanshosen, weiße Shirts
und hin und wieder auch eine schwarze Socke. In dem gesamten Raum
war nur das gleichmäßige Schleudern der Waschmaschine zu hören.





Neben mir stand meine Frau Melissa und vor ihr mein dreijähriger
Sohn Dustin, die beide mit einem ähnlichen Gesichtsausdruck auf das
Bullauge blickten. Ich war erstaunt, dass das Ding einwandfrei
funktionierte. Unsere alte Maschine war kurz nach Ablauf der
Garantie irreparabel kaputt gegangen. Obwohl wir in einem kleinen
Einfamilienhaus wohnten, das zum Großteil auch schon abbezahlt
wurde, fehlte es an Geld, um ein neues, qualitativ hochwertiges
Gerät kaufen zu können.





Daher hatte ich im Internet nach gebrauchten Waschmaschinen gesucht
und war beeindruckt, als ich eine für gerade mal dreißig Euro fand.
Sie war in einem guten Zustand und der Verkäufer hatte mir
zugesichert sie sogar wieder zurückzunehmen, sollte sie nicht ohne
Probleme funktionieren.





Er hatte in einem Nachbarort gewohnt, sodass es keine
Schwierigkeiten dargestellt hatte, mit meinem Auto dort hinzufahren
und die Maschine abzuholen. Es hatte trotzdem einige Stunden
gedauert sie zu entladen und korrekt anzuschließen.





In mir stieg ein kleiner Funken Stolz auf, während ich sah, wie
zufrieden meine Frau war und wie fehlerlos die Maschine lief.
Irgendwann wurde es Dustin allerdings zu langweilig und er zog
Melissa mit seinen kleinen Händchen aus dem Keller nach oben, damit
sie mit ihm spielte.





Ich blieb alleine im Keller zurück und verlor mich durch das
beruhigende Rotieren so lange in meinen Gedanken, bis der Waschgang
beendet war.





Ich öffnete die Waschmaschinentür, legte die Wäsche in einen Korb
und ging in den Heizungsraum, in dem sowohl die Hauptheizung und
Wasserboiler standen, als auch einige Wäscheleinen gespannt waren.
Nach und nach hängte ich die Kleidung auf. Hosen, Pullover, Socken,
Unterwäsche, bis ich etwas Merkwürdiges in den Händen hielt.





Es war sonst eigentlich ein ganz normales weißes Shirt gewesen,
doch durch den Waschgang hatte es sich in ein hässliches Eitergelb
verfärbt. Vielleicht war mit der Maschine doch nicht alles in
Ordnung.





Es fühlte sich auch gar nicht mehr nach feuchtem Stoff an, sondern
hatte etwas glattes, glitschiges an sich, fast eine fischartige
Konsistenz. Ich schnupperte dran und musste mir Mühe geben mich
nicht zu übergeben. Der bestialische Gestank von Schwefel und
vergammelten Eiern schoss mir ins Gehirn. Ich legte das Shirt erst
einmal zur Seite.





Eigentlich hätte ich die Waschmaschine sofort umgetauscht,
allerdings war nur dieses eine Kleidungsstück verändert gewesen.
Der Rest der Wäsche war so rein, sauber und gut riechend, wie ich
es erwartet hatte. Ich nahm mir vor es Melissa zu verschweigen.





Vielleicht hatte sich der Staub und Schmutz, der sich in den
Monaten, in der die Maschine nicht genutzt wurde, einfach nur auf
dem Shirt verteilt und auf keinem der anderen Kleidungsstücke. Die
nächste Fuhre würde perfekt werden und wenn nicht, dann hätte ich
die Waschmaschine immer noch umtauschen können.





Ich warf mein Shirt einfach in den Mülleimer, kippte noch ein wenig
anderen Müll darüber, damit meine Frau es auch auf gar keinen Fall
finden konnte und zeigte ihr die Wäsche auf der Leine. Sie freute
sich darüber und versprach mir am nächsten Tag mein Lieblingsessen
zu kochen, als Dank für die neue Maschine und weil sie mich liebte.












Als ich am Abend darauf von der Arbeit nach Hause kam, war die
Küche leer. Kein Abendessen, keine Frau. Im gesamten Erdgeschoss
konnte ich sie nicht finden und Dustin, der in seinem Zimmer mit
Bauklötzen spielte, konnte mir auch keine Antwort geben.





Ich entschloss mich dazu in den Keller zu gehen, vielleicht war sie
gerade dabei die Wäsche abzunehmen, die sie am Morgen waschen
wollte. Und tatsächlich fand ich sie dort, nur nicht im
Heizungsraum, sondern in dem Zimmer, in dem die Waschmaschine
stand.





Sie saß im Schneidersitz vor der Maschine und starrte in das
Bullauge. Sie schien mich nicht bemerkt zu haben, denn sie zuckte
vor Schreck ein wenig zusammen, als ich fragte, was sie dort denn
machen würde. Dann antwortete sie mit etwas, dass mich
verunsicherte und ich fast schon gruselig fand. Sie meinte, dass es
schön wäre die Waschmaschine anzugucken, die Rotation, die
vermischten Farben und die Gleichmäßigkeit. Ich ging näher an sie
heran, um mich zu vergewissern und tatsächlich war der Waschgang
bereits fertig.





Ich konfrontierte sie damit, dass sie doch schon am Morgen, sogar
noch, als ich zu Hause war und mich für die Arbeit fertig machte,
die Wäsche in die Maschine gepackt hätte. Doch sie starrte
weiterhin auf oder in das Bullauge und faselte irgendetwas
Unverständliches.





Ich schüttelte genervt den Kopf, griff nach dem Wäschekorb und
holte die Kleidung aus der Waschmaschine heraus. Sie war noch
feucht, aber bei weitem nicht so feucht wie sonst immer. Hatte
Melissa wirklich den ganzen Tag der Waschmaschine beim Waschen
zugeschaut? Und nicht nur das, sie hatte ihr zugeschaut, während
der Waschgang schon längst beendet war.





Es war mir im Prinzip egal, was sie mit ihrer Zeit machte, solange
sie Dustin genug umsorgte. Trotzdem war ich etwas säuerlich, als
ich in den Heizungsraum ging, um dort wiedermal die Kleidung
aufzuhängen. Meinen Feierabend hatte ich mir anders vorgestellt.





Ich war enttäuscht, als ich wieder ein Kleidungsstück fand, dieses
Mal eine hautenge Jeans von meiner Frau, dass die gleichen
Merkmale, wie das Shirt aufwies. Merkwürdige, schleimige
Konsistenz, stinkend, aber dieses Mal in einem dunkelroten, fast
schon ins schwarz gehenden Farbton.





Und dieses Mal zeigte ich es meiner Frau, die mittlerweile
aufgestanden war und wieder normal wirkte. Doch sie fand das gar
nicht so schlimm, eigentlich total gut. Sie meinte, dass die neue
Farbe die Hose aufwerten würde und durch den Geruch könnte sie
immer eine eigene Sitzbank in der Bahn bekommen.





Ich hielt es für einen Witz und meinte, dass ich die Waschmaschine
wieder zurückbringen würde. Daraufhin explodierte meine Frau
förmlich. Sie hatte schon immer sehr starke, unberechenbare
Stimmungsschwankungen gehabt, doch dieses Mal hatte es vorher nicht
die leisesten Anzeichen gegeben.





Sie schrie mich an, was mir denn einfiele, dass die Waschmaschine
perfekt für uns sei. Dass wir uns nicht leisten könnten eine andere
zu kaufen, was nicht unbedingt stimmte. Ich sagte ihr, dass sie
sowieso nur 30 Euro gekostet hätte und ich bereit war 70 für eine
Bessere zu zahlen. Dann fing sie an mich zu beleidigen. Es fielen
keine Argumente mehr, nur noch plumpe Schimpfwörter, die mich auch
wirklich verletzt hatten. Was für ein egoistischer Penner ich doch
war und eigentlich schon immer gewesen war, dass ich keine Ahnung
hätte, wie schlimm es für sie wäre wieder für einige Tage keine
Waschmaschine zu haben und dass ich ein empathieloses Arschloch
sei. Und dass ich es bereuen würde, die Waschmaschine umtauschen zu
wollen und sie mir das auch zeigen würde.





Dann rannte sie aus dem Keller raus und als ich auch wieder ins
Erdgeschoss kam, hörte ich sie im Schlafzimmer weinen. Ich ließ sie
in Ruhe. Immer wenn sie einen Wutanfall hatte, brauchte sie einige
Zeit für sich und nach einigen Stunden hatte sie sich sonst immer
beruhigt, doch an diesem Tag nicht.





Sie ging früh ins Bett und schlief bereits, als ich mich zu ihr
legte. Trotzdem war etwas anders. Eine gewisse Kälte lag zwischen
uns. Wir waren nie wirklich wütend auf uns eingeschlafen und die
Stille machte mir ein wenig Angst, obwohl ich wusste, dass Melissa
schlief und mich nicht absichtlich anschwieg.












Mitten in der Nacht wurde ich wach. Ich schlug meine Augen auf und
bemerkte durch das fahle Licht einer Straßenlaterne, die in unser
Schlafzimmer leuchtete, dass meine Frau nicht mehr da war. Mein
Wecker projizierte in roten Zahlen die Uhrzeit an die Wand. 3:48
Uhr, mitten in der Woche.





Ich drehte mich auf den Rücken und lauschte, vielleicht war sie ja
nur auf der Toilette, doch ich hörte ein rhythmisches, dumpfes
Klopfen. Was tat sie gerade? Es hörte sich fast so an, als würde
sie irgendetwas zusammennageln. Brett an Brett, Hammer auf Nagel,
nur nicht so schnell, zwischen dem Klopfen waren gut drei Sekunden
Abstand.





Ich seufzte, stand auf und verließ das Schlafzimmer. Ich trug nur
mein Nachtshirt und eine kurze Stoffhose, meine Füße waren nackt
und ich hörte meine Schritte unter mir. Wieder war im Erdgeschoss
meine Frau nicht auffindbar, wieder ging ich in den Keller. Ich
vermutete, dass meine Frau sich noch nicht beruhigt hatte und jetzt
irgendetwas mit der Waschmaschine machte, irgendetwas Verrücktes.





Doch als ich in den Waschraum trat überstieg das was ich sah meine
Vorstellungen um Längen. Mein Sohn stand neben der Waschmaschine
und blickte mich mit seinen katzenartigen, orangenen Augen wütend
an. Seine violette Haut hing faltig an seinen dünnen Kinderarmen
hinunter und bei seinem gestellten, viel zu weit aufgerissenen
Lächeln entblößte er eine Reihe verfaulter Zahnstummel.





Doch das war nicht das einzige, was mich in Panik versetzte. Das
andere, dass mich meinen Verstand verlieren ließ, kam von dem
regelmäßigen Klopfen. Dustin hatte in einer Hand die Tür der
Waschmaschine fest umklammert und schlug sie wieder und wieder zu.
Jedenfalls versuchte er es, denn etwas hielt die Tür davon ab
zuzuknallen. Aus dem aufgeplatzten, deformierten Kopf meiner Frau
flossen Unmengen an Blut hinaus und ihr pinkfarbenes Hirn wurde bei
jedem Schlag weiter nach draußen gepresst. Schlag für Schlag für
Schlag.





Ja, ich sollte die Waschmaschine wirklich umtauschen. Solche
Veränderungen konnte ich in meinem Haus nicht gebrauchen.








Staubbedeckt


Die Autobahn war bis auf ein paar wenige Fahrzeuge absolut leer.
Johannes hörte keine Musik beim Fahren, er genoss das gleichmäßige
Rauschen und Dröhnen von den Reifen auf dem Boden und den Wind der
um die Karosserie zog. Bis auf ein paar rote Rücklichter, das
leuchtende Display im Armaturenbrett und den Asphalt, den sein
Scheinwerfer beleuchtete sah er nichts. Er hatte sich für sein
Vorhaben extra eine dunkle, bewölkte Nacht ausgesucht.





Nach einigen Kilometern, die er wie in Trance über die Autobahn
gerauscht war, sah er das Raststättenschild. Seine Vorfreude stieg
sofort noch viel höher, als sie ohnehin schon war. Als die Schilder
ihm sagten: Nur noch 500 Meter, nur noch 200 Meter, nur noch 100
Meter, schaltete er seinen rechten Blinker ein und fuhr von der
Autobahn ab.





Die Raststätte wirkte einsam. Bis auf ein kleines Klohaus umgeben
von dutzenden, freien Parkplätzen, einigen Picknickbänken und
Mülltonnen, gab es nichts, was darauf hinwies, dass hier überhaupt
eine Raststätte war. Johannes parkte seinen Opel Corsa trotzdem
pflichtbewusst in eine der Parklücken. Jetzt in irgendeiner Art und
Weise Aufmerksamkeit zu erregen wäre doch sehr unangenehm für sein
Vorhaben.





Er stieg aus dem Wagen, öffnete seinen Kofferraum und holte einen
Rucksack raus, in dem er alles mögliche hineingepackt hatte. Eine
Flasche Wasser, ein Sandwich, Regenschirm, Taschenlampe,
notdürftiges Erste-Hilfe-Zeug und ein Ersatzakku für sein Handy,
falls doch etwas schief gehen sollte.





Im Hintergrund hörte er hin und wieder ein Auto vorbeirauschen.
Menschen, die bis spät in die Nacht arbeiten mussten. Doch dort
wollte Johannes nicht hin. Johannes ging in die entgegengesetzte
Richtung, weg von der Autobahn, weg von der Raststätte – hinein in
einen dicht bewucherten Laubwald.





In der einen Hand hielt er seine Taschenlampe, mit der er die
Wurzeln und Äste vor ihm erkennen konnte und in der anderen sein
Smartphone, auf das er sich eine Karte der Umgebung geladen hatte.





Je tiefer Johannes in den Wald hinein ging, desto angespannter und
auch gespannter wurde er. Einmal knickte er mit dem Fuß um und riss
sich an einem Busch den linken Knöchel auf, doch solche Schmerzen
waren für ihn mittlerweile normal geworden. Er spürte diese
Anspannung, diese Vorfreude, vielleicht auch ein wenig Angst, doch
weit aus weniger, als beim ersten Mal.





Johannes fand, dass er ein komplizierter Mensch war. Er hatte sich
in einer Kleinstadt eine Wohnung angemietet und hatte einen Job als
Bankkaufmann, den er auch souverän bewältigte.





Doch alle paar Wochen wurde ihm das einfach alles zu viel. Er
musste weg. Weg in die Natur, alleine sein, seine innere Ruhe
finden. Und da er ja Pflichten zu erfüllen hatte, blieb ihm nichts
anderes übrig, als diese Ruhe in den Nächten zu finden. Dann war er
immer durch die Wälder gewandert und war erst am Morgengrauen
glücklich und ausgeglichen wieder nach Hause zurückgekehrt.





Irgendwann, er wusste nicht ob es Zufall oder Schicksal war, fand
er auf einer seiner Wandertouren ein verlassenes, altes Haus. Eine
intakte Ruine, vergessen von allen, die einst davon wussten. Dieses
Haus zu erkunden gab ihm mehr als eine innere Ruhe. Es gab ihm
einen Kick, einen Adrenalinstoß. Ein Gefühl, von dem er mehr haben
wollte. Und so kam es, dass er anfing auf Google Maps nach alten
Häusern in versteckten Wäldern zu suchen. Und diese Methode
funktionierte gut. Alle zwei bis drei Wochen war Johannes
unterwegs. Wie heute.





Und auch heute entdeckte er nach etwa einer Stunde, die er alleine
durch den Wald gegangen war, eine alte Häuserruine. Es war ein
relativ großes Haus, nicht ganz eine Villa, aber auf jeden Fall ein
größeres Anwesen. Er umkreiste das Haus langsam und versuchte alle
Stellen mit seiner Taschenlampe anzuleuchten, um sich ein
vollständiges Bild von dem Gebäude machen zu können.





Die Fenster waren tatsächlich noch intakt und spiegelten durch das
vergilbte Glas das Licht der Taschenlampe in einem ungesunden,
matten Schein wieder. Überall hing Moos und andere Vegetationen.
Johannes dachte unabsichtlich an ein Zitat von Gerhart Hauptmann,
dass er vor unzähligen Jahren mal in der Schule gehört hatte:
Man darf das Gras nicht wachsen hören, sonst wird man taub.





Als Johannes sich die Außenfassade lange genug angeguckt hatte,
ging er zur Haustür. Auch sie war noch intakt und er hoffte, dass
nicht abgeschlossen war, sonst müsste er sich mühsam durch eines
der Fenster Zutritt verschaffen und das wollte er nicht. Dafür war
das Haus einfach zu unberührt und unversehrt. Zu seinem Glück ließ
sich die Tür ohne Probleme öffnen. Er trat ein und schloss die Tür
hinter sich.





Das Erste, was Johannes auffiel, war der Geruch. Oft stank es in
solchen Ruinen nach Unrat, weil sich irgendwelche Junkies oder
Besoffenen dorthin zurückgezogen hatten, doch in diesem Haus roch
es eher nach einer modrigen Höhle. Nach feuchter Erde und ein
wenig, so wenig, dass es Johannes nicht einmal störte, nach
Schwefel.





Dann sah er sich um. Die Möbel waren alle mit einer dicken Schicht
Staub überzogen. Klar, wenn niemand hier ist, um sauber zu machen.
Sogar seine Schritte auf dem Holzboden hinterließen Fußspuren, wie
bei einem Spaziergang im Winter nach Neuschnee. Er schritt durch
den Flur und öffnete eine Tür, die sich quietschend öffnete.





Vor ihm erstreckte sich ein großer Raum mit Sesseln, einem Tisch
und sogar Gemälden an den Wänden. Johannes hatte sich nie wirklich
für Geschichte interessiert, doch da er regelmäßig in alten
Gebäuden unterwegs war, hatte er sich irgendwann mal die Grundlagen
für Möbeldesign angeeignet, damit er etwa einschätzen konnte, wie
alt das Gebäude war.





Die Möbel in diesem Zimmer konnte er dem frühen 20. Jahrhundert
zuordnen. Das dunkle Holz war sehr verschnörkelt und mit, trotz der
dicken Staubschicht darüber, sehr weich wirkendem Fließ überzogen.





Er wollte gerade einen der Sessel mit seiner Hand abfegen und
darauf Platz nehmen, um sein Sandwich zu essen und eine Pause zu
machen, als er über sich ein Knarzen hörte. Er suchte die Decke mit
seiner Taschenlampe ab, doch konnte nichts Ungewöhnliches erkennen.
Nur ein Kronleuchter hing einsam von der Decke. Einst war es
bestimmt sehr prunkvoll hier gewesen, doch durch die Dunkelheit und
die ewige Staubschicht, die sich in all den Jahrzehnten angesammelt
hatte, wirkte alles in dem Gemäuer eingefallen und farblos.





Wieder ein Knarzen, gefolgt von einem schnellen Tippeln. Ein
Schauer lief über Johannes' Rücken. Jemand oder etwas musste im
Stockwerk über ihm sein. Einen Menschen schloss er aus, sonst hätte
er die Fußspuren im Staub entdeckt und an der Außenfassade gab es
nirgends die Möglichkeit einfach so ins erste Stockwerk zu
klettern.





Er verließ das Wohnzimmer und ging weiter den Flur entlang. Je
weiter er ihn entlang schritt, desto stärker wurde der Geruch von
Schwefel. Außerdem vermischte sich dort eine Art süßer Duft. Kein
angenehmer Geruch und irgendwo hatte er ihn schon einmal
wahrgenommen. Johannes fiel es aber einfach nicht ein, woher er
diesen Gestank kannte.





Er betrat ein anderes Zimmer, offensichtlich der Arbeitsraum. Ein
klobiger Schreibtisch stand in der Mitte, auf dem einige vergilbte
Papiere lagen. Links und rechts waren Bücherregale bis zur Decke
aufgetürmt, die wohl geordnet und noch gut in Schuss waren. Für
einen Antiquitätensammler wäre das hier ein Paradies, dachte
Johannes sich.





Dann hörte er ein weiteres Rumpeln und zuckte zusammen. Im ersten
Stockwerk wohnte etwas. Eine Ratte? Eine Katze? Johannes überlegte
eine Zeit lang, ob er weglaufen sollte. Weg von dem Haus mit dem
komischen Geruch und dem gespenstischen Gepolter. Doch eine andere
Seite in ihm war neugierig und wollte wissen, was da oben war,
wollte mehr Adrenalin spüren, wollte Action, wollte den Kick. Und
diesem Gefühl gab die Angst und der klare Verstand nach.





Johannes verließ auch das Bürozimmer wieder und suchte nach der
Treppe. Nach einigen Zimmern fand er sie. Das Geländer war
ebenfalls sehr verziert und aus dem dunklen Holz geschnitzt. Die
Stufen hingegen waren grau durch den Staub. Auch hier gab es nicht
die geringsten Anzeichen, dass ein Mensch oder überhaupt irgendein
Lebewesen irgendwann hier lang gegangen war.





Als Johannes auf die erste Stufe trat, spürte er, wie sich das Holz
unter ihm dehnte und ein lautes Knarzen zog durch das Haus. Er
hielt sich fast schon verkrampft an dem stabil wirkenden Geländer
fest und ging Stufe für Stufe nach oben.





Der beißende, süßliche Gestank wurde stärker, je weiter er nach
oben ging und mit einem Mal erinnerte sich Johannes wieder daran.





Es war vor gut zwei Monaten gewesen, als er wieder durch einen Wald
gegangen war und ein Haus besichtigen wollte. Dort waren die Wände
mit Graffiti entstellt worden und Johannes hatte Dosen und Flaschen
gefunden.





Doch das war nicht das Schlimmste gewesen. Das Schlimmste war die
halb verweste tote Katze, die sich offenbar in dem Haus verlaufen
hatte und elendig verhungert war. Fliegen und andere Insekten
hatten ihren Körper befallen gehabt. Damals musste Johannes ein
Würgen unterdrücken und war schnell wieder nach draußen gestürmt.





Er rechnete mit einem gleichen Bild im ersten Stockwerk. Dann würde
der Rest der Erkundung des Hauses zwar ins Wasser fallen, aber ein
Haus zu durchsuchen wo eventuell die Leiche einer Katze rumliegt,
fand Johannes doch etwas unangenehm. Das Tippeln und das Knarzen
schob er auf irgendwelche Ratten, die die Leiche nach und nach
auffraßen.





Johannes stieg mit pochendem Herzen weiter nach oben, in der
Hoffnung, dass es doch anderes wäre, als erwartet. Doch in
Wirklichkeit war es noch viel schlimmer.





Als er im ersten Stockwerk ankam und das Zimmer betrat, von dem er
meinte, dass dort der Geruch am Stärksten wäre, sah Johannes etwas,
dass ihn für den Rest seines Lebens begleiten würde. Er schwenkte
mit der Taschenlampe über den Boden, auf der Suche nach einer
Leiche und erstarrte, als er eine fand. Allerdings blickte er nicht
auf eine zerfressene Katze, sondern auf den Körper eines toten
Menschen.





Seine Haut war genauso grau und staubbedeckt, wie alles in dem
Haus. An seinem Gesicht hingen einige Hautfetzen hinunter und es
schien, als wären die Lippen abgefressen worden. Doch das
Zahnfleisch war noch intakt, sodass die Zähne, die teilweise
vergilbt, teilweise zu schwarzen Stummeln gewichen, aus dem Schädel
ragten, noch am Mund befestigt waren. Es machte den Eindruck, als
wäre der Mann, jedenfalls war die Statur und die Kleidung eher die
von einem Mann, fand Johannes, teilweise mumifiziert.





Das Shirt, das die Leiche noch trug war früher wohl rot gewesen,
doch Johannes konnte nur noch einen bleichen dunkelroten Ton
erkennen, sowie einige gelbliche Flecken, vermutlich irgendwelche
getrockneten Leichensäfte.





Das Fleisch, dass man an einigen Stellen erkennen konnte, hatte
weder einen rötlichen, noch einen gelblich-braunen Faulheitston,
sondern war schlicht mit Staub überdeckt. Johannes dachte an die
Toten von Pompeji, graue Menschenfiguren, aber trotzdem intakt,
bevor er sich umdrehte und sich in eine Ecke des Zimmers übergab.





Dann betrachtete er die Leiche genauer. Fragte sich, wie lange sie
wohl schon hier lag, wer der Mann war, ob er vermisst wurde. Beim
genaueren Hinsehen sah Johannes eine alte Kamera, vermutlich eine
Polaroid, in der Hand des Toten. Offenbar war er ebenfalls jemand,
der leerstehende, alte Häuser besuchte. Vielleicht wollte er von
diesem Gebäude ein paar Fotos schießen, vielleicht hatte er eine
Herzattacke bekommen, hatte kein Handy dabei gehabt und war hier
nun elendig verendet. Vielleicht war es so passiert.





Johannes überlegte sich, ob er die Polizei rufen sollte, entschied
sich aber dagegen. Er müsste der Polizei sicherlich viel erklären.
Warum er hier war, was das alles soll, ob er etwas mit dem Toten zu
tun habe.





Darauf hatte er keine Lust und fing an sich einzureden, dass dieser
Mann sowieso nicht vermisst werden würde, sonst hätte man ihn
bestimmt schon gefunden. Außerdem war der Staub überall verdammt
dick, die Leiche musste hier schon seit Ewigkeiten liegen.





Trotzdem wollte Johannes das Haus nicht weiter durchsuchen. Der
Schock saß ihm tief in den Knochen und das Unwohlsein in der
Magengegend machte es ihm unmöglich irgendetwas von dem, was er
hier erlebte, irgendwie angenehm finden zu können. Also verließ er
das Haus, ließ die mysteriöse Leiche hinter sich und nahm sich vor
nie wieder ein einsames Haus zu betreten. Nächtliche
Waldspaziergänge waren doch besser, als dieser Ekel eine Leiche zu
sehen und riechen zu müssen.












Die Rückfahrt dauerte länger als gedacht. Johannes fing immer
wieder unkontrolliert zu zittern an. Erst als er aus dem Wald
draußen war, wurde ihm bewusst, was er eigentlich dort gesehen
hatte. Wie grauenvoll das Erlebnis war. Er hoffte, dass er in der
restlichen Nacht genug Schlaf finden würde.





Seinen Corsa parkte er unter einer Laterne, dort parkte er immer,
weil das Licht die Chance verringerte, dass ein Einbrecher sich
traute den Wagen aufzubrechen. Dann schloss er die Eingangstür auf
und stieg die vier Stockwerke nach oben in seine Wohnung. Seinen
Rucksack stellte er direkt ab, ging ins Bad und zog sich um. Er
hatte keinen Hunger oder Durst. Er wollte jetzt einfach nur
schlafen und das Geschehene verdrängen.





Doch als er das Schlafzimmer betrat und das Licht anschaltete, fiel
ihm etwas Merkwürdiges auf seiner Bettdecke auf. Johannes ging
näher heran und hob es auf. Es waren Bilder, vielleicht eine
handvoll. Fotografien auf gutem Papier, hohe Qualität. Verwundert
sah Johannes sich das erste Bild an. Es war unfassbar grell, nur
ein kleiner Teil des Bildes war nicht von dem extremen Weiß
überzogen. Er kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können
und erstarrte. Auf dem Bild war er abgebildet. Sein Gesicht war zu
einer angewiderten Fratze verzerrt und in der Hand hielt er eine
Taschenlampe, die er offenbar auf das Objektiv gerichtet hatte.





Sein Hals schnürte sich zu und er schluckte ungewollt, als er das
zweite Bild anschaute. Es war einfach nur ein Bild von seinem
Wohnkomplex, doch es jagte ihm unfassbare Angst ein. Er spürte, wie
sich innerhalb von wenigen Sekunden eine kalte Schweißschicht über
seine Haut zog.





Doch das dritte Bild ließ ihn endgültig den Verstand verlieren. Es
war ein Bild von seinem Opel Corsa, wie er einsam und verlassen
unter einer Laterne geparkt war. Doch das war nicht einmal das
Schlimmste, nicht einmal das Grauenvollste an dem Bild. Das
Grauenvollste war der Winkel des Fotos. Es wurde von dem
Schlafzimmer aus, von dem Zimmer in dem er sich jetzt gerade
befand, geschossen.








Das Ding im
Keller


Als ich dem Klingeln folgte, um die Tür zu öffnen, war ich erfreut
darüber Sir Collywog endlich wieder zu sehen. Er hat mich immer mit
Respekt behandelt und meine Arbeit wertgeschätzt. Er nickte mir mit
einem Grinsen zu und reichte mir seinen Mantel und Gehstock. Ich
brachte beides in den Gästeraum und führte Collywog in das Atelier.





»Nehmen Sie bitte Platz, Sir Collywog. Lord Crackerjack wird gleich
bei Ihnen sein«, informierte ich ihn.





»Vielen Dank, James.«





Sir Collywog ließ sich auf den Sessel fallen und schlug seine Beine
übereinander. Ich hingegen ging in die Küche, um zu prüfen, wie
weit das Mahl war. Der Koch sicherte mir zu, dass es sich nur noch
um wenige Minuten handeln würde. Also stieg ich die Treppen hinauf,
um meinem Herren, Lord Crackerjack, Bescheid zu geben, dass sein
Gast eingetroffen sei.





»Danke, James. Biete ihm bitte einen Scotch und eine Zigarette an.«





Nickend zog ich mich zurück, holte aus der Küche zwei Gläser und
eine Flasche Scotch aus dem Schrank. Dann ging ich in das Atelier,
in dem Sir Collywog immer noch saß.





»Scotch? Zigarette?«, bot ich ihm an.





»Sehr gerne.«





Ich schraubte die Flasche auf, füllte ein Glas Scotch ein und
reichte ihm eine Zigarette mit dem besten Tabak aus dem Hause. Dann
stellte ich mich mit dem Rücken an die Wand. So musste ich das
immer machen. Nicht im Weg stehen, nicht auffallen, aber sofort zur
Stelle sein, wenn meine Dienste benötigt werden. Nach einigen
Minuten kam auch Lord Crackerjack in den Raum.





»Guten Abend, Sir Collywog. Schön, dass Sie es geschafft haben. War
der Anreiseweg angenehm?«, begrüßte mein Herr seinen alten Freund.





»Guten Abend, Lord Crackerjack. Vielen Dank, Ihr Kutscher hat für
den höchstmöglichen Komfort gesorgt.«





»Das freut mich. Wie ich sehe hat James Sie bereits bedient.«





»Ja, es war ein sehr freundlicher Empfang. Trinken Sie doch ein
Glas mit mir!«





»Aber nur eins. Mein Doktor rät mir davon ab mehr zu trinken. Mein
Magen.«





Mein Herr blickte mich kurz an und ich verstand sofort. Ich schritt
auf den Tisch zu, griff nach der Flasche und füllte in das andere
Glas ebenfalls Scotch. Dann stellte ich mich wieder an die Wand.





Lord Crackerjack und Sir Collywog kannten sich bereits eine ganze
Weile. Als mein Herr aus Australien zurückkam, waren sie schon
befreundet. Beiden wollten auf dem wilden Kontinent nach dem Krieg
herum pilgern und ihren inneren Frieden bei einem Guru finden. Doch
was sie gefunden hatten, war eine Goldmine mit massig Gold. Dadurch
wurden sie reich und mein Meister konnte sich die Villa leisten, in
der ich meine Dienste antreten darf.





»Wo ist denn Ihre Frau Gemahlin? Will Sie sich nicht zu uns
gesellen?«, fragte Sir Collywog.





»Meine verehrte Frau ist heute Abend in der Oper. Es ist der letzte
Tag, an dem Madame Jaqueline Avié auftritt. Das wollte sie nicht
verpassen.«





»Wie schade. Ich hätte gerne mit ihr ein wenig geplaudert.«





Ich hört einen leisen Pfiff aus der Küche und sah den Koch, der mir
zunickte.





Ich ging einen Schritt nach vorne. »Meine Lordschaften? Das Essen
wäre soweit. Der Speisesaal wartet auf Sie.«





»Danke, James. Wollen wir dann, Sir Collywog?«





»Nichts lieber als das, Lord Crackerjack.«





Ich ging in die Küche um dem Koch beim Servieren zu helfen, während
Sir Collywog und Lord Crackerjack in den Speisesaal gingen. Ich
hatte am Mittag wie wild an den silbernen Kerzenständern herum
geschrubbt, um die Färbungsflecken zu entfernen und hoffte, dass
die Reinlichkeit meinem Meister gefiel.





Als ich das Gericht meinem Herren servierte, bat er mich eine
Flasche Rotwein aus dem Keller zu holen. Ich hätte mir in den
Hintern beißen können, dass ich nicht vorher daran gedacht hatte.





Also ging ich in den Weinkeller, suchte eine noble Sorte aus und
war gerade dabei wieder nach oben zu gehen, als ich es hörte.





Es war ein Schaben. Ein unregelmäßiges Kratzen. Als würde ein Junge
versuchen aus einem Stock mit seinem Messer einen Speer zu
schnitzen. Mir war unwohl bei der Sache, doch wenn es ein wildes
Tier im Keller geben sollte, dann musste ich es wissen.





Ich drehte um und schritt das Kellergewölbe ab. Es gab viele Räume
im Keller, die meisten wurden dazu genutzt alte Andenken an
Australien aufzubewahren. Je weiter ich in den Keller schritt,
desto lauter wurde das Kratzen.





Irgendwann kam ich an der Tür an, an der das Schaben am Lautesten
war. Ein Eisenstab hatte die Tür verriegelt. Ich schob ihn zurück
und drückte mit einem Ruck die Tür auf.





Das Ding, das hinter der Tür war, wurde zurück geworfen und
kreischte. Ich konnte erst nicht erkennen was es war. Doch langsam
robbte es in meine Richtung und damit auch näher an das Licht. Es
war die Frau Gemahlin von meinem Herren. Lady Crackerjack. Sie war
nackt. Ihre bleiche Haut war zerfurcht und dreckig. An einigen
Stellen klafften Schnitt- und Platzwunden. Sie sagte nichts,
sondern guckte mich nur flehend an.





Sie kam näher an die Tür heran und dann sah ich es. Sie ging auf
ihren Händen und zog ihre vereiterten Beinstümpfe hinter sich her.
Beide Beine waren ihr abgetrennt worden. Sie atmete schwer. Sie
wollte sich an mir vorbei drängen.





»Es tut mir Leid, Frau Crackerjack. Mein Herr hat mir nur befohlen
diese Flasche Rotwein zu holen. Von Ihnen war nicht die Rede.«





Ich trat die Frau von meinem Herren zurück in den feuchten
Kellerraum, schlug die Tür zu und verriegelte sie wieder mit der
Eisenstange. Ein Krächzen hallte aus dem Raum und das Schaben fing
wieder an. Dann brachte ich die Flasche Rotwein nach oben.





Mir kam es nicht so vor, als wäre ich lange weg gewesen, doch als
ich wieder im Speisesaal ankam, hatte mein Herr schon fast das
Dinner beendet. Sir Collywog hing wie ein Sack Kartoffeln auf
seinem Stuhl. Auf dem Boden neben ihm lag eine leere
Whiskeyflasche. Er musste ordentlich gebechert haben.





Er schluchzte leise und rieb sich mit einer Hand immer wieder über
seine tränenden Augen.





»Und Ihre Frau Gemahlin ist wirklich tot?«





»Ja. Sie ist gar nicht bei der Oper. Das war nur ein Vorwand. Aber
ich habe mich spontan dazu entschlossen es Ihnen zu sagen. Sie und
meine Gemahlin standen sich ja recht nahe. Sehr nahe.«





»Oh nein. Wie traurig«, schluchzte Sir Collywog.





»Ja. Ich kann es immer noch nicht fassen«, sagte mein Herr und biss
grinsend in das saftige Stück Fleisch.








Gedankenlesen


Ich kann Gedankenlesen. Man kann es mir vielleicht nicht ansehen,
doch ich habe diese Begabung schon seit meiner Geburt an. In meiner
Kindheit und Jugend wusste ich damit noch nichts anzufangen – es
war damals auch nicht immer da. Anders als heutzutage.





Ich kann es nicht mehr abstellen. Ich lese jeden Gedanken von jedem
Menschen in meiner Umgebung sofort und automatisch mit. Das macht
einen ganz schön verrückt. Als ich Bus gefahren bin, habe ich von
jedem Passagier die Gedanken lesen müssen. Britta ist Tante
geworden, Klaus musste noch zum Urologen und Tanja musste ihrer
Mutter die schlechte Mathenote beichten.





Auf der einen Seite ist es wirklich interessant die tiefsten
Geheimnisse der Menschen zu erfahren. Und diese wissen nicht
einmal, dass ich es weiß. Vor allem bei Frauen habe ich mir das zu
Nutze gemacht. Ich musste mich nur in eine Bar setzen und warten
bis eine Frau von mir dachte: Mann, der Typ ist aber ganz schön
heiß. Als ich die Damen dann darauf angesprochen habe, haben die es
meistens geleugnet. Wäre ja auch zu einfach gewesen.





Es kam aber irgendwann der Zeitpunkt, an dem ich die Schnauze von
dem Gedankenlesen voll hatte. Es überforderte mich einfach. Es
waren zu viele Eindrücke, die ich mit bekam und viel zu oft waren
es Gedanken, die ich abstoßend fand.





Auch auf der Arbeit konnte ich mich nicht mehr konzentrieren. Daher
kündigte ich und zog in das Haus meiner Eltern. Es stand leer, da
meine Eltern leider verstorben waren. Dort entwickelte ich mich
immer mehr zum Einsiedler. Raus gehen wollte ich nicht. Überall
waren Menschen und damit deren Gedanken.





Die einzigen Gedanken, die ich in der Abgeschiedenheit
notwendigerweise lesen musste, waren die von dem Lieferanten und
dem Postboten. Doch die wenigen Sekunden, die ich davon mitbekam,
konnte ich ertragen.





Ich ernährte mich hauptsächlich von Dosenfutter und verbrachte
meine Zeit damit Kreuzworträtsel zu lösen, Sudoku zu spielen und zu
lesen. Der Lieferant brachte mir jeden Monat Zeitschriften und neue
Bücher vorbei.












Eines Tages, ich hatte mir gerade eine Erbsensuppe warm gemacht,
klingelte es an der Tür. Ich blickte kurz auf den Kalender.
Eigentlich wollte heute weder der Postbote noch der Lieferant
kommen. Durch das Küchenfenster sah ich, wie vor meinem Grundstück
ein Polizeiwagen geparkt hatte. Ich seufzte. Das würde übel werden.





Ich sträubte mich, so lange es ging, davor, die Haustür zu öffnen,
doch als die Polizisten ein weiteres Mal klopften, dieses Mal etwas
stärker, schloss ich auf und öffnete. Vor mir standen zwei
Polizeibeamte in blauer Uniform. Die kleine, etwas dickliche Frau,
hatte einen Notizblock in der Hand und schrieb gerade etwas auf,
während der andere mich freundlich begrüßte.





»Schönen guten Tag. Ich bin Kommissar Blott und dies ist meine
Kollegin Frau Lindtner.«





»Guten Tag«, murrte ich. Die beiden sollten möglichst schnell
merken, dass sie hier nicht erwünscht waren.





»Sie sind der Besitzer von diesem Haus?«





Ich nickte.





»Ja, das bin ich. Wie kann ich Ihnen helfen?«





»Es geht um den Tod ihrer Eltern vor wenigen Wochen. Tut uns sehr
Leid, Sie damit belästigen zu müssen, jedoch gibt es noch einige
ungeklärte Fragen. Wir würden uns gerne mit Ihnen darüber
unterhalten«, meinte nun die Frau.





»Natürlich, natürlich. Kommen Sie doch rein.«





Ich wollte nicht, dass sie noch einmal herkommen mussten oder ich
sogar in das Polizeipräsidium kommen musste. Deshalb hielt ich den
beiden Beamten die Haustür auf, während sie sich die Schuhe
abtraten und in meinen Flur gingen. Während des Gesprächs konnte
ich bereits einiges über die beiden herausfinden. Kommissar Blott
war seit einigen Jahren verheiratet, Frau Lindtner war Single. Die
Chemie zwischen den beiden, sagte mir sofort, dass sie eine Affäre
hatten.





Außerdem hatte Kommissar Blott sich erst vor Kurzem einen neuen
Dienstwagen geklaut.





Ich führte die beiden Polizisten in mein Wohnzimmer und bot ihnen
einen Platz auf dem Sofa an. Frau Lindtner hätte lieber auf dem
Sessel Platz genommen, doch so konnte ich die beiden besser im Auge
behalten.





»Es tut mir Leid, wenn das jetzt unhöflich erscheinen sollte, aber
ich habe noch Erbsensuppe auf dem Herd. Ich stelle das kurz ab,
ja?«, entschuldigte ich mich.
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