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She is not trying to tell Him He is a God


but her only feeling of God is in Him.


Olga Rudge, Letter to Ezra Pound, 25.1.1930





Olgas Augen


Eine literarische Skizze


Die Augen der Geigerin Olga Rudge sind die Augen einer Botticelli-Venus, auch der Hals ist ähnlich, ein wenig überlang also, ein winziger Makel, der ihr beim Geigenspiel gerade recht sein mag und zudem ihre Schönheit hervorhebt, die ansonsten ohne Makel ist, genau wie die Schönheit einer Botticelli-Venus, aber dieser winzige Makel macht sie, anders als eine Botticelli-Venus, erreichbar und damit begehrenswert. Dass der Dichter Ezra Pound in den Augen der Geigerin die Augen einer Botticelli-Venus gesehen habe, behaupten einige Kommentare zum Leben der Geigerin, wobei sie den überlangen Hals nicht erwähnen und zudem verschweigen, dass die im Gedicht beschriebenen Augen grün wie Glas sind, die Augen einer Botticelli-Venus hingegen goldbraun und die Augen der Geigerin veilchenfarben.


Das Gedicht, das der Dichter später verworfen, vernichtet, in Teilen weiter verarbeitet hat, das trotzdem in verschiedenen Frühfassungen ohne das Zutun des Dichters posthum publiziert wurde, wie alles, was er jemals zu Papier gebracht hat, posthum publiziert wurde, wenn es nicht bereits zeit seines Lebens infolge seines Zutuns publiziert wurde, dieses Gedicht also meint laut einiger Kommentare zum Werk des Dichters nicht die Botticelli-Venus, die auf dem Schalenwirbel einer kolossalen Jakobsmuschel balanciert, züchtig die Scham mit dem vom Maler sorgfältig in alterungsbeständiger Tempera gestrichelten und aufwendig mit Gold eingefärbten Haar bedeckend. Nein, es soll eine andere, in blaurotem Sternenmantel gehüllte Botticelli-Venus gemeint sein, die mariengleich und schwanger wirkt, aber nicht mariengleich gemeint sein kann laut einiger Kommentare zum Werk des Malers und erst recht nicht schwanger, sondern fruchtbar in einem irdischen, zugleich verzwickt-metaphysisch-metaphorischen Sinn. Glaubte doch der Maler nach einigen Kommentaren zu seinem Leben an die modische, von Gesängen mittelalterlicher Troubadoure und Ideen antiker Denker durchströmte neuplatonische Liebesphilosophie seiner Zeit, auf die hier aus Zeitgründen nicht näher eingegangen werden kann, nur so viel sei gesagt, dass sie von gelehrten Herren für gelehrte Herren verfasst wurde, die um geistige und körperliche Schwangerschaft wussten und im Eros ein Mittel sahen, göttliche Luftkorridore zu erreichen.


Aber nun rasch ein Zeitsprung ins frühe 20. Jahrhundert, in dem der Dichter, der in den Augen der Geigerin die Augen einer Botticelli-Venus gesehen haben soll, nicht nur die Troubadourlyrik des Mittelalters in sein amerikanisches Englisch überträgt, sondern auch eine modische, von den Ideen neuplatonischer Denker durchströmte französische Sexualtheorie seiner Zeit, die der Frau den physischen Erhalt und dem Mann die geistige Entwicklung der Menschheit attestiert. Sein Hirn, so stellt es sich der Dichter nun allen Ernstes vor, ist ein Spermaklumpen, die poetische Schöpfung ein Samenerguss. Er bestellt eine Skulptur seines Kopfes als Marmorphallus, er bringt sich selbst so oft wie möglich in eine halbliegende Position, um seine Hirnmasse in der Waagerechten zu halten. Der Dichter ist ein Genie, ein Halbgott und ein Gott in Personalunion, zugleich ein potenter Ganzkörperpenis, allzeit bereit, sich zu entladen.


Er erfindet ein poetisches Magazin nach dem anderen, er prägt und ordnet die Literatur der Moderne neu unter Verzicht von Texten aus der Hand von Frauen. Das Zeitschriftenwesen sei von Weibern überschwemmt, und der Vorsatz, nur Männliches zu drucken, brauche nicht publik zu werden, vertraut er seinem Agenten an, das würde dem Absatz nicht guttun. Aber wenn man es so ein paar Jahre lang durchhalte, werde der stetige Zuwachs an Qualität letztlich diesem ungerechten Kriterium zuzuschreiben sein. Der Beweis, dass irgendeine Frau je eine literarische Technik erfunden hätte, stünde noch aus, getraut er sich zu schreiben. Ja, es habe ein paar Schriftstellerinnen gegeben, aber die Männer wären besser. Derweil wetteifern Frauen in den Literatursalons von London, von Paris darum, die Augenfarbe des Dichters lyrisch ins Bild zu setzen. Kadmium. Bernstein. Topas. Der sanfte Goldton eines kostbaren Dessertweins.


Andere Frauen faszinieren die Augen der Geigerin viel mehr, in denen der Dichter die Augen einer Botticelli-Venus gesehen haben soll. Einige Kommentare zum Werk des Dichters tun diese Deutung als baren Unsinn ab. Nicht eine Botticelli-Venus sei in diesem Gedicht gemeint, sondern die Botticelli-Flora, Göttin des Frühlings und der Fruchtbarkeit, deren Augen tatsächlich nicht goldbraun, sondern glasgrün sind, wobei sie sich mit jeder Botticelli-Venus dasselbe Vorbild teilt, eine Florentiner Schöne, die der Maler mal mit glasgrünen, mal mit goldbraunen Augen porträtiert hat. Das Gedicht, in dem es angeblich um die Augen der Geigerin geht, entstand übrigens lange bevor der Dichter der Geigerin begegnete, lange bevor die Geigerin schwanger war von ihm und nicht nur, wie die mariengleiche Botticelli-Venus, schwanger wirkte. Der Dichter, so schlussfolgern einige Kommentare zu seinem Leben, ist ein Seher. Tatsächlich sind die Augen der Geigerin veilchenfarben, wie gesagt, aber auf einem Fotoporträt schaut sie den Betrachter ähnlich an wie die Botticelli-Flora, nämlich direkt und zugleich durch ihn hindurch in eine unbestimmte Ferne, in der er mächtiger ist und größer als ein Mensch es je sein könnte, in der er unerreichbar ist wie ein Genie, ein Halbgott, ein Gott.





Kleists Briefwechsel mit einer Dame


Oder


Über die allmähliche Verfälschung


der Schriften beim Redigieren


Die Briefe befinden sich in einer Schatulle, die Schatulle befindet sich in einem Schloss, das Schloss befindet sich in einem Märchen, und das Märchen befindet sich in ihrem Kopf. Sie könnte über das Märchen schreiben, in einem Briefroman vielleicht, aber dafür reicht ihre Lebenszeit nicht mehr aus. Elisabeth Baronin von Heyking, geborene Gräfin von Flemming, Bestsellerautorin und Enkelin des Dichterpaars von Arnim, stirbt am 4. Januar 1925 auf Schloss Crossen im östlichen Thüringen. In dem herrschaftlichen Anwesen auf dem Bergsporn hoch über der Weißen Elster bleibt kurz darauf die Zeit stehen. Verkauft das barocke Mobiliar, die chinesischen Seidentapeten, die ornamentalen Ofen, verfallen der zweistöckige Festsaal, die kostbaren Stuckdecken, verblasst die phantasievolle Illusionsmalerei des italienischen Meisters Giovanni Francesco Marchini, die die prunkvolle Architektur einst optisch verdoppelte, vervielfachte, ins Märchenhafte überführte.


Was ist ein Schloss? Schauplatz von Spekulationen im doppelten Wortsinn? Schloss Crossen, in seiner wechselhaften Geschichte mehrfach zweckentfremdet und 2007 für ein Spielgeld von 205.000 Euro versteigert, verwittert, verkommt, verfällt. Man stelle sich vor: Nicht das Gebäude interessierte die irischen Erwerber, sondern eine Schatulle mit Briefen, die dort gefunden worden ist. Mit enormem Gewinn verkaufen sie »Kleists Briefwechsel mit einer Dame«, der zahlreiche Notizen und Kommentare der Erfolgsschriftstellerin E.v.H. enthält, an einen privaten Sammler. Dessen Erben wollen nun die Echtheit der Briefsammlung überprüfen lassen, in der sich kein einziges von Kleist verfasstes Schreiben befindet. Es scheint, als stammte das gesamte Konvolut aus der Hand einer Autorin, die mal mit »Bettine Brentano«, mal mit »Bettina Brentano« unterzeichnet hat.


Die Briefe offenbaren Überraschendes: Zwischen Oktober 1810 und März 1811 gab Heinrich von Kleist die »Berliner Abendblätter« heraus, für die er offenbar nicht nur bekannte Schriftsteller gewinnen konnte wie Achim von Arnim, Clemens Brentano, Wilhelm Grimm, Friedrich de la Motte Fouqué, Adam Müller, Friedrich Schleiermacher und Karl August Varnhagen von Ense, sondern auch eine junge Dame von Stand, die erst mehr als zwanzig Jahre später, nach dem Tod ihres Dichtergemahls, als Autorin hervortreten sollte.


Der Fund legt nahe, dass Elisabeth Catharina Ludovica Magdalena Brentano kurz vor ihrer Ehe mit Achim von Arnim, dem kongenialen Dichterfreund ihres Bruders Clemens, regelmäßig eine causerie littéraire unter dem Titel »B=Lectüren« in den »Berliner Abendblättern« publizieren wollte, in der es um den romantischen Brief gehen sollte, dem wichtigsten Genre der Zeit. Das war bisher unbekannt. Bekannt war hingegen, dass H.v. K. als Herausgeber und einziger Redakteur der feinen, nur vier Seiten umfassenden Tageszeitung die Texte anderer radikal redigierte. Immer wieder warfen ihm seine berühmten Mitarbeiter vor, er entstelle ihre Schriften und lasse keinen anderen Stil zu als den eigenen, was nur im Falle von »Räthseln« und »Polizeilichen Tages=Mittheilungen« akzeptabel sei.


Auch B. B. differenziert in ihren Briefen an H. v. K. zwischen Nachrichtenjournalismus und literarischen Kleinformen des Feuilletons. Meldungen wie »Auf dem Markte ist einem fremden Müller eine abgenutzte Metze zerschlagen und eine ungestempelte nach Erlegung von 2 Rthlr. Strafe konfiszirt« sollten möglichst je eine Information pro Halbsatz aufweisen, nicht mehr als zehn Zeilen pro Absatz enthalten und von hinten zu kürzen sein. Die Fünfundzwanzigjährige beschreibt in ihrem Brief ein noch heute gültiges Regelwerk der Presse – Hit the main story up! – und merkt dazu kritisch an, H. v. K. unterwerfe allerdings sowohl den Polizeibericht als auch den namentlich gekennzeichneten Autorenbeitrag seinem Personalstil. »Der Aufsatz Hrn. L. A. v. A. und Hrn. C. B. über Hrn. Friedrichs Seelandschaft war ursprünglich dramatisch abgefasst«, gibt der Urvater aller literarischen Blogger im 19. Blatt des Jahres 1810 unumwunden zu, »der Raum dieser Blätter erforderte aber eine Abkürzung, zu welcher Freiheit ich von Hrn. A. v. A. freundschaftlich berechtigt war. Gleichwohl hat dieser Aufsatz dadurch, dass er nunmehr ein bestimmtes Urtheil ausspricht, seinen Charakter dergestalt verändert, dass ich, zur Steuer der Wahrheit ... erklären muss: nur der Buchstabe desselben gehört den genannten beiden Hrn.; der Geist aber, und die Verantwortlichkeit dafür, so wie er jetzt abgefasst ist, mir. H. v. K.«


Als Autorin der »Berliner Abendblätter« ergehe es ihr wie einem »Kinde«, dem man keine »Eigenthümlichkeit« zugestehe, schreibt B. B. entsprechend in einem Brief vom 1. Dezember 1810. Warum sie nicht »gratiös« spielen dürfe wie eine Puppe in einem Marionettentheater, fragt sie in demselben Schreiben, in dem sie ausführlich aus verschiedenen Antwortbriefen H. v. K.s zitiert, die fiktiv sein mögen oder nicht. Sie übe sich oft im Gespräch mit dem Bruder Clemens in »die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden« ein, schreibt sie weiter, wohingegen H. v. K. sich offenbar in »die allmähliche Verfälschung der Schriften beim Redigieren« versteige, so wenig stimmten die von ihr verfassten Causerien mit den Ergebnissen seiner Redaktion überein. Sie ziehe daher ihre Aufsätze ausnahmslos zurück. Ein Literaturredakteur, erklärt B. B. abschließend, sollte die Beiträge seiner Autoren in ihrer »Stileigenthümlichkeit« würdigen und sie, »falls nöthig«, verbessern, anstatt sie zu ihrem »Nachtheil« umzuformen. Die »große Kunst« des Redigierens werde jedoch zu selten gelehrt und es sei nicht abzusehen, dass sich daran in naher oder ferner Zukunft etwas ändere. Die Verfremdung ihrer Schriften habe am Ende dazu geführt, dass sie nicht einmal mehr genau wisse, ob sie nun »Bettine« oder »Bettina« sei.


Sollte die Echtheit dieser Autographen bestätigt werden, wäre allein die Information, dass H. v. K.s Redaktion bei B. B. eine Identitätskrise auslöste, die sie als Autorin um rund zwei Jahrzehnte zurückwarf, eine kleine Sensation. Zudem würde die »große Kunst« des Redigierens in unserer Zeit, in der alle alles im Internet publizieren können, vielleicht ein wenig mehr Aufmerksamkeit erhalten.






Die Fälschung unterscheidet sich vom


Original dadurch, dass sie echter aussieht.





Ernst Bloch


Wahre Fälschung


Unter den fiktiven Texten der Weltliteratur sind mir einige besonders wichtig: Jene von Pierre Menard perfekt kopierten Kapitel des »Don Quijote«, von denen Jorge Luis Borges erzählt, und Hugo Verniers Büchlein »Le Voyage d’hiver«, das in Georges Perecs gleichnamiger Erzählung das vollkommene, auf Verse und Visionen der französischen Dekadenz vorausweisende poetische »Urbuch« zu sein scheint. In beiden Fällen handelt es sich um fiktive Texte, von denen in fiktionalen Texten die Rede ist. In beiden Fällen stehen sie für kaum erreichbare dichterische Perfektion. Und in beiden Fällen gehen sie verloren: Borges Erzähler erinnert sich daran, wie »Pierre Menard, Autor des Quijote« die karierten Hefte mit den bereits sorgfältig geschwärzten Spuren seiner Kopistentätigkeit auf allabendlichen Spaziergängen verbrannte. Auch Hugo Verniers schmaler Band geht in Flammen auf, und der ambitionierte Erforscher dieses Werks, der Literaturwissenschaftler Vincent Degraël, hinterlässt nach seinem Tod in einem Irrenhaus eine vierhundert Seiten starke, mit dem Titel »Le Voyage d’hiver« überschriebene Kladde: Auf acht Seiten hat er seinen Forschungsstand niedergelegt, die übrigen Seiten sind leer.


Die Faszination, die von Menards und Verniers Literatur ausgeht, ist nicht in ihrem Mockumentary-Charakter begründet, nicht darin, dass die Leser annehmen könnten, es handelte sich um reale Texte. Hier geht es nicht um trügerische Fakes, nicht um ein Phänomen wie das vermeintlich altgälische, tatsächlich aber um die Mitte des 18. Jahrhunderts von dem schottischen Schriftsteller James Macpherson ersonnene Heldenepos »Ossian«, das die Dichtung europaweit beeinflusste. Vielmehr bestechen die Simulacren in Borges und Perecs Erzählungen dadurch, dass sie reale Texte sein könnten, obwohl es sie gar nicht gibt, da sie uns etwas über Welt und Wahrnehmung mitteilen. Ein Vexierspiel, das das Verhältnis von Original und Nachschöpfung außer Kraft setzt und auf das Mögliche verweist, aus dem das Wirkliche herausragt wie die Spitze eines Eisbergs.


»Kleists Briefwechsel mit einer Dame Oder Über die allmähliche Verfälschung der Schriften beim Redigieren« heißt ein solchermaßen inspirierter Text, den ich in dem Literaturmagazin »Sinn und Form« publiziert habe. Er beginnt mit einem Märchen, das in einem Schloss spielt, wo eine Schatulle mit Briefen gefunden wird. Erfunden hat das Märchen die Erfolgsschriftstellerin Elisabeth von Heyking, eine Enkelin des Dichterpaars von Arnim. Aber bevor sie das Märchen zu Papier bringen kann, stirbt sie auf Schloss Crossen im östlichen Thüringen. Über achtzig Jahre später erwerben irische Investoren das Gebäude samt Inhalt; »Kleists Briefwechsel mit einer Dame« geht mit Gewinn an einen privaten Sammler, dessen Erben nun die Autographen prüfen lassen, die alle aus der Hand Bettine Brentanos zu stammen scheinen. Kleist wird von ihr als Herausgeber der »Berliner Abendblätter« angeschrieben, einer vierseitigen Tageszeitung, die zwischen Oktober 1810 und März 1811 erschien, gefüllt mit Beiträgen bekannter Dichter. Bettine erklärt in ihren Briefen, die literarischen Causerien, die sie in dem Blatt veröffentlichen wollte, zurückzuziehen, weil Kleist ihnen ihre »Stileigenthümlichkeit« genommen habe.




Tatsächlich verstarb Elisabeth Baronin von Heyking, geborene Gräfin von Flemming, Bestsellerautorin und Enkelin Bettines 1925 auf Schloss Crossen, tatsächlich wurde das Schloss 2007 versteigert, tatsächlich unterwarf Kleist – darin gleichsam der Urvater aller Blogger – als Herausgeber der »Berliner Abendblätter« die Beiträge anderer seinem Personalstil. Der Rest ist Fiktion, die gleichwohl wahr sein könnte. Kein Fake, sondern eine Erzählung, die trotz einiger Hinweise auf den fiktiven Charakter der auszugsweise zitierten Briefe auf andere wie ein Forschungsbericht wirkt: Der Text fand Aufnahme in die Bestandsdatenbank des Kleist-Archivs Sembdner, könnte eines Tages Grundlage wissenschaftlicher Qualifikationsarbeiten werden und damit Teil des Wirklichen, das aus dem Möglichen herausragt wie die Spitze eines Eisbergs.
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