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Ainsi parlait
Zarathoustra


 Friedrich Nietzsche



Note de H.
Albert


L’idée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux premières années
de son séjour à Bâle. On en retrouve des indices dans les notes
datant de 1871 et 1872. Mais, pour la conception fondamentale de
l’œuvre, Nietzsche lui-même indique l’époque d’une villégiature
dans l’Engadine en août 1881, où lui vint, pendant une marche à
travers la forêt, au bord du lac de Silvaplana, comme « un
premier éclair de la pensée de Zarathoustra », l’idée de
l’éternel retour. Il en prit note le même jour en ajoutant la
remarque : « Au commencement du mois d’août 1881 à Sils
Maria, 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien plus haut
encore au-dessus de toutes les choses humaines » (Note
conservée). Depuis ce moment, cette idée se développa en lui :
ses carnets de notes et ses manuscrits des années 1881 et 1882 en
portent de nombreuses traces et Le gai Savoir qu’il rédigeait alors
contient « cent indices de l’approche de quelque chose
d’incomparable ». Le volume mentionnait même déjà (dans
l’aphorisme 341) la pensée de l’éternel retour, et, à la fin de sa
quatrième partie (dans l’aphorisme 342, qui, dans la première
édition, terminait l’ouvrage), « faisait luire, comme le dit
Nietzsche lui-même, la beauté des premières paroles de
Zarathoustra ».



 



La première partie fut écrite dans « la baie riante et
silencieuse » de Rapallo près de Gênes, où Nietzsche passa les
mois de janvier et février 1883. « Le matin je suis monté par
la superbe route de Zoagli en me dirigeant vers le sud, le long
d’une forêt de pins ; je voyais se dérouler devant moi la mer
qui s’étendait jusqu’à l’horizon ; l’après-midi je fis le tour
de toute la baie depuis Santa Margherita jusque derrière
Porto-fino. C’est sur ces deux chemins que m’est venue l’idée de
toute la première partie de Zarathoustra, avant tout Zarathoustra
lui-même, considère comme type ; mieux encore, il est venu sur
moi » (jeu de mot sur er fiel mir ein et er überfiel
mich). Nietzsche a plusieurs fois certifié n’avoir jamais mis
plus de dix jours à chacune des trois premières parties de
Zarathoustra : il entend par là les jours où les idées,
longuement mûries, s’assemblaient en un tout, où, durant les fortes
marches de la journée, dans l’état d’une inspiration incomparable
et dans une violente tension de l’esprit, l’œuvre se cristallisait
dans son ensemble, pour être ensuite rédigée le soir sous cette
forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a chaque fois un
temps de préparation, plus ou moins long, immédiatement après, la
mise au point du manuscrit définitif ; ce dernier travail
s’accomplissait aussi avec une véhémence et s’accompagnait d’une
« expansion du sentiment » presque insupportable. Cette
« œuvre de dix jours » tombe pour la première partie sur
la fin du mois de janvier 1883 : au commencement de février la
première conception est entièrement rédigée, et au milieu du mois
le manuscrit est prêt à être donné à l’impression. La conclusion de
la première partie (De la vertu qui donne) « fut terminée
exactement pendant l’heure sainte où Richard Wagner mourut à
Venise » (13 février).



 



Au cours d’un « printemps mélancolique » à Rome, dans une
loggia qui domine la Piazza Barbarini, « d’où l’on aperçoit
tout Rome et d’où l’on entend mugir au-dessous de soi la
Fontanas », le Chant de la Nuit de la deuxième partie fut
composé au mois de mai. La seconde partie elle-même fut écrite, de
nouveau en dix jours, à Sils Maria, entre le 17 juin et le 6
juillet 1883 : la première rédaction fut terminée avant le 6
juillet et le manuscrit définitif avant le milieu du même mois.



 



« L’hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui, pour
la première fois, rayonna alors dans ma vie, j’ai trouvé le
troisième Zarathoustra. Cette partie décisive qui porte le
titre : « Des vieilles et des nouvelles Tables, fut
composée pendant une montée des plus pénibles de la gare au
merveilleux village maure Eza, bâti au milieu des rochers – ».
Cette fois encore « l’œuvre de dix jours » fut terminée
fin janvier, la mise au net au milieu du mois de février.



 



La quatrième partie fut commencée à Menton, en novembre 1884, et
achevée, après une longue interruption, de fin janvier à mi-février
1885 : le 12 février le manuscrit fut envoyé à l’impression.
Cette partie s’appelle d’ailleurs injustement « quatrième et
dernière partie » : « son titre véritable (écrit
Nietzsche à Georges Brandès), par rapport à ce qui précède à ce qui
suit, devrait être : La tentation de Zarathoustra, un
intermède ». Nietzsche a en effet laissé des ébauches de
nouvelles parties d’après lesquelles l’œuvre entière ne devait se
clore que par la mort de Zarathoustra. Ces plans et d’autres
fragments seront publiés dans les œuvres posthumes. La première
partie parut en mai 1883 chez E. Schmeitzner, à Chemnitz, sous le
titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour
personne (1883). La seconde et la troisième partie parurent en
septembre 1883 et en avril 1884 sous le même titre, chez le même
éditeur. Elles portent sur la couverture, pour les distinguer, les
chiffres 2 et 3.



 



La première édition complète de ces trois parties parut à la fin de
1886 chez E.W. Fritsch, à Leipzig (qui avait repris quelques mois
avant le dépôt des œuvres de Nietzsche), sous le titre : Ainsi
parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne. En trois
parties (sans date).



 



Nietzsche fit imprimer à ses frais la quatrième partie chez C.G.
Naumann, à Leipzig, en avril 1885, à quarante exemplaires. Il
considérait cette quatrième partie (le manuscrit portait :
« pour mes amis seulement et non pour le public ») comme
quelque chose de tout à fait personnel et recommandait aux quelques
rares dédicataires une discrétion absolue. Quoiqu’il songeât
souvent à livrer aussi cette partie au public, il ne crut pas
devoir le faire sans remanier préalablement quelques passages. Un
tirage à part, imprimé en automne 1890, lorsque eut éclaté la
maladie de Nietzsche, fut publié, en mars 1892, chez C.G. Naumann,
après que tout espoir de guérison eut disparu et par conséquent
toute possibilité pour l’auteur de décider lui-même de la
publication. En juillet 1892, parut chez C.G. Naumann la deuxième
édition de Zarathoustra, la première qui contînt les quatre
parties. La troisième édition fut publiée chez le même éditeur en
août 1893.



 



La présente traduction a été faite sur le sixième volume des
Oeuvres complètes de Fr. Nietzsche, publié en août 1894 chez C.G.
Naumann, à Leipzig, par les soins du
« Nietzsche-Archiv ». Les notes bibliographiques qui
précèdent ont été rédigées d’après l’appendice que M. Fritz
Koegel a donné à cette édition. Nous nous sommes appliqués à donner
une version aussi littérale que possible de l’œuvre de Nietzsche,
tâchant d’imiter même, autant que possible, le rythme des phrases
allemandes. Les passages en vers sont également en vers rimés ou
non rimés dans l’original.



 





PREMIÈRE PARTIE








LE PROLOGUE
DE ZARATHOUSTRA


1. 



Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentième année, il quitta sa
patrie et le lac de sa patrie et s’en alla dans la montagne. Là il
jouit de son esprit et de sa solitude et ne s’en lassa point durant
dix années. Mais enfin son cœur se transforma, – et un matin, se
levant avec l’aurore, il s’avança devant le soleil et lui parla
ainsi :



 



« Ô grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu n’avais
pas ceux que tu éclaires ?



 



Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te serais
lassé de ta lumière et de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon
serpent.



 



Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions ton superflu
et nous t’en bénissions.



 



Voici ! Je suis dégoûté de ma sagesse, comme l’abeille qui a
amassé trop de miel. J’ai besoin de mains qui se tendent. Je
voudrais donner et distribuer, jusqu’à ce que les sages parmi les
hommes soient redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres,
heureux de leur richesse.



 



Voilà pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, comme tu
fais le soir quand tu vas derrière les mers, apportant ta clarté
au-dessous du monde, ô astre débordant de richesse !



 



Je dois disparaître ainsi que toi, me coucher, comme disent les
hommes vers qui je veux descendre.



 



Bénis-moi donc, œil tranquille, qui peux voir sans envie un bonheur
même sans mesure !



 



Bénis la coupe qui veut déborder, que l’eau toute dorée en découle,
apportant partout le reflet de ta joie !



 



Vois ! cette coupe veut se vider à nouveau et Zarathoustra
veut redevenir homme. »



 



Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.



 



2.



 



Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne rencontra
personne. Mais lorsqu’il arriva dans les bois, soudain se dressa
devant lui un vieillard qui avait quitté sa sainte chaumière pour
chercher des racines dans la forêt. Et ainsi parla le vieillard et
il dit à Zarathoustra :



 



« Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voilà bien des
années qu’il passa par ici. Il s’appelait Zarathoustra, mais il
s’est transformé.



 



Tu portais alors ta cendre à la montagne ; veux-tu aujourd’hui
porter ton feu dans la vallée ? Ne crains-tu pas le châtiment
des incendiaires ?



 



Oui, je reconnais Zarathoustra. Son œil est limpide et sur sa lèvre
ne se creuse aucun pli de dégoût. Ne s’avance-t-il pas comme un
danseur ?



 



Zarathoustra s’est transformé, Zarathoustra s’est fait enfant,
Zarathoustra s’est éveillé : que vas-tu faire maintenant
auprès de ceux qui dorment ?



 



Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te portait.
Malheur à toi, tu veux donc atterrir ? Malheur à toi, tu veux
de nouveau traîner toi-même ton corps ? »



 



Zarathoustra répondit : « J’aime les hommes. »



 



« Pourquoi donc, dit le sage, suis-je allé dans les bois et
dans la solitude ? N’était-ce pas parce que j’aimais trop les
hommes ?



 



Maintenant j’aime Dieu : je n’aime point les hommes. L’homme
est pour moi une chose trop imparfaite. L’amour de l’homme me
tuerait. »



 



Zarathoustra répondit : « Qu’ai-je parlé d’amour !
Je vais faire un présent aux hommes. »



 



« Ne leur donne rien, dit le saint. Enlève-leur plutôt quelque
chose et aide-les à le porter – rien ne leur sera meilleur :
pourvu qu’à toi aussi cela fasse du bien !



 



Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu’une aumône, et
attends qu’ils te la demandent ! »



 



« Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas l’aumône. Je ne
suis pas assez pauvre pour cela. »



 



Le saint se prit à rire de Zarathoustra et parla ainsi :
« Tâche alors de leur faire accepter les trésors. Ils se
méfient des solitaires et ne croient pas que nous venions pour
donner.



 



À leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop étrangement
à travers les rues. Défiants comme si la nuit, couchés dans leurs
lits, ils entendaient marcher un homme, longtemps avant de lever du
soleil, ils se demandent peut-être : Où se glisse ce
voleur ?



 



Ne vas pas auprès des hommes, reste dans la forêt ! Retourne
plutôt auprès des bêtes ! Pourquoi ne veux-tu pas être comme
moi, – ours parmi les ours, oiseau parmi les oiseaux ? »



 



« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda
Zarathoustra.



 



Le saint répondit : « Je compose des chants et je les
chante, et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je
murmure : c’est ainsi que je loue Dieu.



 



Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je rends
grâce à Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel présent nous
apportes-tu ? »



 



Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le saint et
lui dit : « Qu’aurais-je à vous donner ? Mais
laissez-moi partir en hâte, afin que je ne vous prenne
rien ! » – Et c’est ainsi qu’ils se séparèrent l’un de
l’autre, le vieillard et l’homme, riant comme rient deux petits
garçons.



 



Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi à son cœur :
« Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa forêt n’a
pas encore entendu dire que Dieu est mort ! »



 



3.



 



Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se trouvait
le plus près des bois, il y vit une grande foule rassemblée sur la
place publique : car on avait annoncé qu’un danseur de corde
allait se montrer. Et Zarathoustra parla au peuple et lui
dit :



 



Je vous enseigne le Surhomme.[1] L’homme est quelque
chose qui doit être surmonté. Qu’avez-vous fait pour le
surmonter ?



 



Tous les êtres jusqu’à présent ont créé quelque chose au-dessus
d’eux, et vous voulez être le reflux de ce grand flot et plutôt
retourner à la bête que de surmonter l’homme ?



 



Qu’est le singe pour l’homme ? Une dérision ou une honte
douloureuse. Et c’est ce que doit être l’homme pour le
surhomme : une dérision ou une honte douloureuse.



 



Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu’à l’homme et il vous
est resté beaucoup du ver de terre. Autrefois vous étiez singe et
maintenant encore l’homme est plus singe qu’un singe.



 



Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-même qu’une chose
disparate, hybride fait d’une plante et d’un fantôme. Cependant
vous ai-je dit de devenir fantôme ou plante ?



 



Voici, je vous enseigne le Surhomme !



 



Le Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonté dise :
que le Surhomme soit le sens de la terre.



 



Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la terre et
ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espoirs
supraterrestres ! Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le sachent
ou non.



 



Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des
empoisonnés eux-mêmes, de ceux dont la terre est fatiguée :
qu’ils s’en aillent donc !



 



Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand blasphème,
mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses blasphémateurs. Ce
qu’il y a de plus terrible maintenant, c’est de blasphémer la terre
et d’estimer les entrailles de l’impénétrable plus que le sens de
la terre !



 



Jadis l’âme regardait le corps avec dédain, et rien alors n’était
plus haut que ce dédain : elle le voulait maigre, hideux,
affamé ! C’est ainsi qu’elle pensait lui échapper, à lui et à
la terre !



 



Oh ! Cette âme était elle-même encore maigre, hideuse et
affamée : et pour elle la cruauté était une volupté !



 



Mais, vous aussi, mes frères, dites-moi : votre corps,
qu’annonce-t-il de votre âme ? Votre âme n’est-elle pas
pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même ?



 



En vérité, l’homme est un fleuve impur. Il faut être devenu océan
pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve impur.



 



Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet océan ;
en lui peut s’abîmer votre grand mépris.



 



Que peut-il vous arriver de plus sublime ? C’est l’heure du
grand mépris. L’heure où votre bonheur même se tourne en dégoût,
tout comme votre raison et votre vertu.



 



L’heure où vous dites : « Qu’importe mon bonheur !
Il est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même. Mais
mon bonheur devrait légitimer l’existence elle-même ! »



 



L’heure où vous dites : « Qu’importe ma raison ?
Est-elle avide de science, comme le lion de nourriture ? Elle
est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de
soi-même ! »



 



L’heure où vous dites : « Qu’importe ma vertu ! Elle
ne m’a pas encore fait délirer. Que je suis fatigué de mon bien et
de mon mal ! Tout cela est pauvreté, ordure et pitoyable
contentement de soi-même. »



 



L’heure où vous dites : « Qu’importe ma justice ! Je
ne vois pas que je sois charbon ardent. Mais le juste est charbon
ardent ! »



 



L’heure où vous dites : « Qu’importe ma pitié ! La
pitié n’est-elle pas la croix où l’on cloue celui qui aime les
hommes ? Mais ma pitié n’est pas une crucifixion. »



 



Avez-vous déjà parlé ainsi ? Avez-vous déjà crié ainsi ?
Hélas, que ne vous ai-je déjà entendus crier ainsi !



 



Ce ne sont pas vos péchés – c’est votre contentement qui crie
contre le ciel, c’est votre avarice, même dans vos péchés, qui crie
contre le ciel !



 



Où donc est l’éclair qui vous léchera de sa langue ? Où est la
folie qu’il faudrait vous inoculer ?



 



Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet éclair, il
est cette folie !



 



Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu’un de la foule
s’écria : « Nous avons assez entendu parler du danseur de
corde ; faites-nous-le voir maintenant ! » Et tout
le peuple rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait
que l’on avait parlé de lui se mit à l’ouvrage.



 



4.



 



Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et s’étonnait. Puis il
dit :



 



L’homme est une corde tendue entre la bête et le Surhomme, – une
corde sur l’abîme.



 



Il est dangereux de passer de l’autre côté, dangereux de rester en
route, dangereux de regarder en arrière – frisson et arrêt
dangereux.



 



Ce qu’il y a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un pont et non
un but : ce que l’on peut aimer en l’homme, c’est qu’il est un
passage et un déclin.



 



J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour disparaître, car
ils passent au delà.



 



J’aime les grands contempteurs, parce qu’ils sont les grands
adorateurs, les flèches du désir vers l’autre rive.



 



J’aime ceux qui ne cherchent pas, derrière les étoiles, une raison
pour périr ou pour s’offrir en sacrifice ; mais ceux qui se
sacrifient à la terre, pour qu’un jour la terre appartienne au
Surhomme.



 



J’aime celui qui vit pour connaître et qui veut connaître afin
qu’un jour vive le Surhomme. Car c’est ainsi qu’il veut son propre
déclin.



 



J’aime celui qui travaille et invente, pour bâtir une demeure au
Surhomme, pour préparer à sa venue la terre, les bêtes et les
plantes : car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.



 



J’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une volonté
de déclin, et une flèche de désir.



 



J’aime celui qui ne réserve pour lui-même aucune parcelle de son
esprit, mais qui veut être tout entier l’esprit de sa vertu :
car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le pont.



 



J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa
destinée : car c’est ainsi qu’à cause de sa vertu il voudra
vivre encore et ne plus vivre.



 



J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus de
vertus en une vertu qu’en deux vertus, c’est un nœud où s’accroche
la destinée.



 



J’aime celui dont l’âme se dépense, celui qui ne veut pas qu’on lui
dise merci et qui ne restitue point : car il donne toujours et
ne veut point se conserver.



 



J’aime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa faveur et qui
demande alors : suis-je donc un faux joueur ? – car il
veut périr.



 



J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses œuvres et
qui tient toujours plus qu’il ne promet : car il veut son
déclin.



 



J’aime celui qui justifie ceux de l’avenir et qui délivre ceux du
passé, car il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent périr.



 



J’aime celui qui châtie son Dieu, parce qu’il aime son Dieu :
car il faut que la colère de son Dieu le fasse périr.



 



J’aime celui dont l’âme est profonde, même dans la blessure, celui
qu’une petite aventure peut faire périr : car ainsi, sans
hésitation, il passera le pont.



 



J’aime celui dont l’âme déborde au point qu’il s’oublie lui-même,
et que toutes choses soient en lui : ainsi toutes choses
deviendront son déclin.



 



J’aime celui qui est libre de cœur et d’esprit : ainsi sa tête
ne sert que d’entrailles à son cœur, mais son cœur l’entraîne au
déclin.



 



J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent une
à une du sombre nuage suspendu sur les hommes : elles
annoncent l’éclair qui vient, et disparaissent en visionnaires.



 



Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte qui
tombe de la nue : mais cette foudre s’appelle le Surhomme.



 



5.



 



Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nouveau le
peuple et se tut, puis il dit à son cœur : « Les voilà
qui se mettent à rire ; ils ne me comprennent point, je ne
suis pas la bouche qu’il faut à ces oreilles.



 



Faut-il d’abord leur briser les oreilles, afin qu’ils apprennent à
entendre avec les yeux ? Faut-il faire du tapage comme les
cymbales et les prédicateurs de carême ? Ou n’ont-ils foi que
dans les bègues ?



 



Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment nomment-ils donc
ce dont ils sont fiers ? Ils le nomment civilisation, c’est ce
qui les distingue des chevriers.



 



C’est pourquoi ils n’aiment pas, quand on parle d’eux, entendre le
mot de « mépris ». Je parlerai donc à leur fierté.



 



Je vais donc leur parler de ce qu’il y a de plus méprisable :
je veux dire le dernier homme. »



 



Et ainsi Zarathoustra se mit à parler au peuple :



 



Il est temps que l’homme se fixe à lui-même son but. Il est temps
que l’homme plante le germe de sa plus haute espérance.



 



Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un jour sera
pauvre et stérile et aucun grand arbre ne pourra plus y croître.



 



Malheur ! Les temps sont proches où l’homme ne jettera plus
par-dessus les hommes la flèche de son désir, où les cordes de son
arc ne sauront plus vibrer !



 



Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos, pour
pouvoir mettre au monde une étoile dansante. Je vous le dis :
vous portez en vous un chaos.



 



Malheur ! Les temps son proches où l’homme ne mettra plus
d’étoile au monde. Malheur ! Les temps sont proches du plus
méprisable des hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-même.



 



Voici ! Je vous montre le dernier homme.



 



« Amour ? Création ? Désir ? Étoile ?
Qu’est cela ? » – Ainsi demande le dernier homme et il
cligne de l’œil.



 



La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera le
dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible comme
celle du puceron ; le dernier homme vit le plus longtemps.



 



« Nous avons inventé le bonheur, » – disent les derniers
hommes, et ils clignent de l’œil.



 



Ils ont abandonné les contrées où il était dur de vivre : car
on a besoin de chaleur. On aime encore son voisin et l’on se frotte
à lui : car on a besoin de chaleur.



 



Tomber malade et être méfiant passe chez eux pour un péché :
on s’avance prudemment. Bien fou qui trébuche encore sur les
pierres et sur les hommes !



 



Un peu de poison de-ci de-là, pour se procurer des rêves agréables.
Et beaucoup de poisons enfin, pour mourir agréablement.



 



On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais l’on
veille à ce que la distraction ne débilite point.



 



On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux choses
trop pénibles. Qui voudrait encore gouverner ? Qui voudrait
obéir encore ? Ce sont deux choses trop pénibles.



 



Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la même
chose, tous sont égaux : qui a d’autres sentiments va de son
plein gré dans la maison des fous.



 



« Autrefois tout le monde était fou, » – disent ceux qui sont
les plus fins, et ils clignent de l’œil.



 



On est prudent et l’on sait tout ce qui est arrivé : c’est
ainsi que l’on peut railler sans fin. On se dispute encore, mais on
se réconcilie bientôt – car on ne veut pas se gâter l’estomac.



 



On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la
nuit : mais on respecte la santé.



 



« Nous avons inventé le bonheur, » – disent les derniers
hommes, et ils clignent de l’œil.



 



Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que l’on
appelle aussi « le prologue » : car en cet endroit
il fut interrompu par les cris et la joie de la foule.
« Donne-nous ce dernier homme, ô Zarathoustra, –
s’écriaient-ils – rends-nous semblables à ces derniers
hommes ! Nous te tiendrons quitte du Surhomme ! » Et
tout le peuple jubilait et claquait de la langue. Zarathoustra
cependant devint triste et dit à son cœur :



 



« Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche
qu’il faut à ces oreilles.



 



Trop longtemps sans doute j’ai vécu dans les montagnes, j’ai trop
écouté les ruisseaux et les arbres : je leur parle maintenant
comme à des chevriers.



 



Placide est mon âme et lumineuse comme la montagne au matin. Mais
ils me tiennent pour un cœur froid et pour un bouffon aux
railleries sinistres.



 



Et les voilà qui me regardent et qui rient : et tandis qu’ils
rient ils me haïssent encore. Il y a de la glace dans leur
rire. »
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Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les bouches
et qui fixa tous les regards. Car pendant ce temps le danseur de
corde s’était mis à l’ouvrage : il était sorti par une petite
poterne et marchait sur la corde tendue entre deux tours, au-dessus
de la place publique et de la foule. Comme il se trouvait juste à
mi-chemin, la petite porte s’ouvrit encore une fois et un gars
bariolé qui avait l’air d’un bouffon sauta dehors et suivit d’un
pas rapide le premier. « En avant, boiteux, cria son horrible
voix, en avant paresseux, sournois, visage blême ! Que je ne
te chatouille pas de mon talon ! Que fais-tu là entre ces
tours ? C’est dans la tour que tu devrais être enfermé ;
tu barres la route à un meilleur que toi ! » – Et à
chaque mot il s’approchait davantage ; mais quand il ne fut
plus qu’à un pas du danseur de corde, il advint cette chose
terrible qui fit taire toutes les bouches et qui fixa tous les
regards : – le bouffon poussa un cri diabolique et sauta
par-dessus celui qui lui barrait la route. Mais le danseur de
corde, en voyant la victoire de son rival, perdit la tête et la
corde ; il jeta son balancier et, plus vite encore, s’élança
dans l’abîme, comme un tourbillon de bras et de jambes. La place
publique et la foule ressemblaient à la mer, quand la tempête
s’élève. Tous s’enfuyaient en désordre et surtout à l’endroit où le
corps allait s’abattre.



 



Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste à côté de lui
que tomba le corps, déchiré et brisé, mais vivant encore. Au bout
d’un certain temps la conscience revint au blessé, et il vit
Zarathoustra, agenouillé auprès de lui : « Que fais-tu
là, dit-il enfin, je savais depuis longtemps que le diable me
mettrait le pied en travers. Maintenant il me traîne en
enfer : veux-tu l’en empêcher ? »



 



« Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce dont tu
parles n’existe pas : il n’y a ni diable, ni enfer. Ton âme
sera morte, plus vite encore que ton corps : ne crains donc
plus rien ! »



 



L’homme leva les yeux avec défiance. « Si tu dis vrai,
répondit-il ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je ne suis
guère plus qu’une bête qu’on a fait danser avec des coups et de
maigres nourritures. »



 



« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton métier,
il n’y a là rien de méprisable. Maintenant ton métier te fait
périr : c’est pourquoi je vais t’enterrer de mes mains. »



 



Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit
plus ; mais il remua la main, comme s’il cherchait la main de
Zarathoustra pour le remercier.
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Cependant le soir tombait et la place publique se voilait
d’ombres : alors la foule commença à se disperser, car la
curiosité et la frayeur mêmes se fatiguent. Zarathoustra, assis par
terre à côté du mort, était noyé dans ses pensées : ainsi il
oubliait le temps. Mais, enfin, la nuit vint et un vent froid passa
sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva et il dit à son
cœur :



 



« En vérité, Zarathoustra a fait une belle pêche
aujourd’hui ! Il n’a pas attrapé d’homme, mais un cadavre.



 



Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée de
sens : un bouffon peut lui devenir fatal.



 



Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence : qui
est le Surhomme, l’éclair du sombre nuage homme.



 



Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle pas à leurs
sens. Pour les hommes, je tiens encore le milieu entre un fou et un
cadavre.



 



Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra. Viens,
compagnon rigide et glacé ! Je te porte à l’endroit où je vais
t’enterrer de mes mains. »
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Quand Zarathoustra eut dit cela à son cœur, il chargea le cadavre
sur ses épaules et se mit en route. Il n’avait pas encore fait cent
pas qu’un homme se glissa auprès de lui et lui parla tout bas à
l’oreille – et voici ! celui qui lui parlait était le bouffon
de la tour.



 



« Va-t’en de cette ville, ô Zarathoustra, dit-il, il y a ici
trop de gens qui te haïssent. Les bons et les justes te haïssent et
ils t’appellent leur ennemi et leur contempteur ; les fidèles
de la vraie croyance te haïssent et ils t’appellent un danger pour
la foule. Ce fut ton bonheur qu’on se moquât de toi, car vraiment
tu parlais comme un bouffon. Ce fut ton bonheur de t’associer au
chien mort ; en t’abaissant ainsi, tu t’es sauvé pour cette
fois-ci. Mais va-t’en de cette ville – sinon demain je sauterai
par-dessus un mort. »



 



Après avoir dit ces choses, l’homme disparut ; et Zarathoustra
continua son chemin par les rues obscures.



 



À la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils
éclairèrent sa figure de leur flambeau, reconnurent Zarathoustra et
se moquèrent beaucoup de lui. « Zarathoustra emporte le chien
mort : bravo, Zarathoustra s’est fait fossoyeur ! Car
nous avons les mains trop propres pour ce gibier. Zarathoustra
veut-il donc voler sa pâture au diable ? Allons ! Bon
appétit ! Pourvu que le diable ne soit pas plus habile voleur
que Zarathoustra ! – il les volera tous deux, il les mangera
tous deux ! » Et ils riaient entre eux en rapprochant
leurs têtes.



 



Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin. Lorsqu’il
eut marché pendant deux heures, le long des bois et des marécages,
il avait tellement entendu hurler des loups affamés que la faim
s’était emparée de lui. Aussi s’arrêta-t-il à une maison isolée, où
brûlait une lumière.



 



« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit
Zarathoustra ? Au milieu des bois et des marécages la faim
s’empare de moi, dans la nuit profonde.



 



Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient qu’après
le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la
journée : où donc s’est elle attardée ? »



 



En parlant ainsi, Zarathoustra frappa à la porte de la maison. Un
vieil homme parut aussitôt : il portait une lumière et
demanda : « Qui vient vers moi et vers mon mauvais
sommeil ? »



 



« Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi à manger
et à boire, j’ai oublié de le faire pendant le jour. Qui donne à
manger aux affamés réconforte sa propre âme : ainsi parle la
sagesse. »



 



Le vieux se retire, mais il revint aussitôt, et offrit à
Zarathoustra du pain et du vin : « C’est une méchante
contrée pour ceux qui ont faim, dit-il ; c’est pourquoi
j’habite ici. Hommes et bêtes viennent à moi, le solitaire. Mais
invite aussi ton compagnon à manger et à boire, il est plus fatigué
que toi. » Zarathoustra répondit : « Mon compagnon
est mort, je l’y déciderais difficilement. »



 



« Cela m’est égal, dit le vieux en grognant ; qui frappe
à ma porte doit prendre ce que je lui offre. Mangez et portez-vous
bien ! »



 



Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux heures, se
fiant à la route et à la clarté des étoiles : car il avait
l’habitude des marches nocturnes et aimait à regarder en face tout
ce qui dort. Quand le matin commença à poindre, Zarathoustra se
trouvait dans une forêt profonde et aucun chemin ne se dessinait
plus devant lui. Alors il plaça le corps dans un arbre creux, à la
hauteur de sa tête – car il voulait le protéger contre les loups –
et il se coucha lui-même à terre sur la mousse. Et aussitôt il
s’endormi, fatigué de corps, mais l’âme tranquille.
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Zarathoustra dormit longtemps et non seulement l’aurore passa sur
son visage, mais encore le matin. Enfin ses yeux s’ouvrirent et
avec étonnement Zarathoustra jeta un regard sur la forêt et dans le
silence, avec étonnement il regarda en lui-même. Puis il se leva à
la hâte, comme un matelot qui tout à coup voit la terre, et il
poussa un cri d’allégresse : car il avait découvert une vérité
nouvelle. Et il parla à son cœur et il lui dit :



 



Mes yeux se sont ouverts : J’ai besoin de compagnons, de
compagnons vivants, – non point de compagnons morts et de cadavres
que je porte avec moi où je veux.



 



Mais j’ai besoin de compagnons vivants qui me suivent, parce qu’ils
veulent se suivre eux-mêmes – partout où je vais.



 



Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas à la foule que doit
parler Zarathoustra, mais à des compagnons ! Zarathoustra ne
doit pas être le berger et le chien d’un troupeau !



 



C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je suis venu.
Le peuple et le troupeau s’irriteront contre moi :
Zarathoustra veut être traité de brigand par les bergers.



 



Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les justes. Je dis
bergers, mais ils s’appellent les fidèles de la vraie croyance.



 



Voyez les bons et les justes ! Qui haïssent-ils le plus ?
Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le
criminel : – mais c’est celui-là le créateur.



 



Voyez les fidèles de toutes les croyances ! Qui haïssent-ils
le plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le
destructeur, le criminel : – mais c’est celui-là le créateur.



 



Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur et non des
cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des créateurs comme lui,
voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui inscrivent des
valeurs nouvelles sur des tables nouvelles.



 



Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, des moissonneurs
qui moissonnent avec lui : car chez lui tout est mûr pour la
moisson. Mais il lui manque les cent faucilles : aussi, plein
de colère, arrache-t-il les épis.



 



Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui
savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera destructeurs et
contempteurs du bien et du mal. Mais ce seront eux qui
moissonneront et qui seront en fête.



 



Des créateurs comme lui, voilà ce que cherche Zarathoustra, de ceux
qui moissonnent et chôment avec lui : qu’a-t-il à faire de
troupeaux, de bergers et de cadavres !



 



Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je t’ai bien
enseveli dans ton arbre creux, je t’ai bien abrité contre les
loups.



 



Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre deux aurores
une nouvelle vérité s’est levée en moi.



 



Je ne dois être ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne parlerai
au peuple ; pour la dernière fois j’ai parlé à un mort.



 



Je veux me joindre aux créateurs, à ceux qui moissonnent et
chôment : je leur montrerai l’arc-en-ciel et tous les échelons
qui mènent au Surhomme. Je chanterai mon chant aux solitaires et à
ceux qui sont deux dans la solitude ; et quiconque a des
oreilles pour les choses inouïes, je lui alourdirai le cœur de ma
félicité.



 



Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai
par-dessus les hésitants et les retardataires. Ainsi ma marche sera
le déclin !
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Zarathoustra avait dit cela à son cœur, alors que le soleil était à
son midi : puis il interrogea le ciel du regard – car il
entendait au-dessus de lui le cri perçant d’un oiseau. Et
voici ! Un aigle planait dans les airs en larges cercles, et
un serpent était suspendu à lui, non pareil à une proie, mais comme
un ami : car il se sentait enroulé autour de son cou.



 



« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se
réjouit de tout cœur.



 



L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et l’animal le
plus rusé qu’il y ait sous le soleil – ils sont allés en
reconnaissance.



 



Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité,
suis-je encore en vie ?



 



J’ai rencontré plus de dangers parmi les hommes que parmi les
animaux. Zarathoustra suit des voies dangereuses. Que mes animaux
me conduisent ! »



 



Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des paroles du
saint dans la forêt, il soupira et dit à son cœur :



 



Il faut que je sois plus sage ! Que je sois rusé du fond du
cœur, comme mon serpent.



 



Mais je demande l’impossible : je prie donc ma fierté
d’accompagner toujours ma sagesse.



 



Et si ma sagesse m’abandonne un jour : – hélas, elle aime à
s’envoler ! – puisse du moins ma fierté voler avec ma
folie !



 



Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.



 








[1] Pierre Hidalgo, professeur de philosophie et principal
correcteur de ce texte électronique, a effectué une seule
modification sur la traduction de Henri Albert : il a remplacé
le terme surhumain par surhomme qui rend mieux
compte, à son sens, de l’allemand übermensch. [Note
Ebooks libres et gratuits.]








LES DISCOURS
DE ZARATHOUSTRA


Les trois métamorphoses 



Je vais vous dire trois métamorphoses de l’esprit : comment
l’esprit devient chameau, comment le chameau devient lion, et
comment enfin le lion devient enfant.



 



Il est maint fardeau pesant pour l’esprit, pour l’esprit patient et
vigoureux en qui domine le respect : sa vigueur réclame le
fardeau pesant, le plus pesant.



 



Qu’y a-t-il de plus pesant ! ainsi interroge l’esprit robuste.
Dites-le, ô héros, afin que je le charge sur moi et que ma force se
réjouisse.



 



N’est-ce pas cela : s’humilier pour faire souffrir son
orgueil ? Faire luire sa folie pour tourner en dérision sa
sagesse ?



 



Ou bien est-ce cela : déserter une cause, au moment où elle
célèbre sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes pour
tenter le tentateur ?



 



Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de l’herbe de
la connaissance, et souffrir la faim dans son âme, pour l’amour de
la vérité ?



 



Ou bien est-ce cela : être malade et renvoyer les
consolateurs, se lier d’amitié avec des sourds qui m’entendent
jamais ce que tu veux ?



 



Ou bien est-ce cela : descendre dans l’eau sale si c’est l’eau
de la vérité et ne point repousser les grenouilles visqueuses et
les purulents crapauds ?



 



Ou bien est-ce cela : aimer qui nous méprise et tendre la main
au fantôme lorsqu’il veut nous effrayer ?



 



L’esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pesants :
tel le chameau qui sitôt chargé se hâte vers le désert, ainsi lui
se hâte vers son désert.



 



Mais au fond du désert le plus solitaire s’accomplit la seconde
métamorphose : ici l’esprit devient lion, il veut conquérir la
liberté et être maître de son propre désert.



 



Il cherche ici son dernier maître : il veut être l’ennemi de
ce maître, comme il est l’ennemi de son dernier dieu ; il veut
lutter pour la victoire avec le grand dragon.



 



Quel est le grand dragon que l’esprit ne veut plus appeler ni dieu
ni maître ? « Tu dois », s’appelle le grand dragon.
Mais l’esprit du lion dit : « Je veux. »



 



« Tu dois » le guette au bord du chemin, étincelant d’or
sous sa carapace aux mille écailles, et sur chaque écaille brille
en lettres dorées : « Tu dois ! »



 



Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi
parle le plus puissant de tous les dragons : « Tout ce
qui est valeur – brille sur moi. »



 



Tout ce qui est valeur a déjà été créé, et c’est moi qui représente
toutes les valeurs créées. En vérité il ne doit plus y avoir de
« Je veux » ! Ainsi parle le dragon.



 



Mes frères, pourquoi est-il besoin du lion de l’esprit ? La
bête robuste qui s’abstient et qui est respectueuse ne suffit-elle
pas ?



 



Créer des valeurs nouvelles – le lion même ne le peut pas
encore : mais se rendre libre pour la création nouvelle –
c’est ce que peut la puissance du lion.



 



Se faire libre, opposer une divine négation, même au devoir :
telle, mes frères, est la tâche où il est besoin du lion.



 



Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles – c’est la plus
terrible conquête pour un esprit patient et respectueux. En vérité,
c’est là un acte féroce, pour lui, et le fait d’une bête de proie.



 



Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus
sacré : maintenant il lui faut trouver l’illusion et
l’arbitraire, même dans ce bien le plus sacré, pour qu’il fasse,
aux dépens de son amour, la conquête de la liberté : il faut
un lion pour un pareil rapt.



 



Mais, dites-moi, mes frères, que peut faire l’enfant que le lion ne
pouvait faire ? Pourquoi faut-il que le lion ravisseur
devienne enfant ?



 



L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une roue
qui roule sur elle-même, un premier mouvement, une sainte
affirmation.



 



Oui, pour le jeu divin de la création, ô mes frères, il faut une
sainte affirmation : l’esprit veut maintenant sa propre
volonté, celui qui a perdu le monde veut gagner son propre
monde.



 



Je vous ai nommé trois métamorphoses de l’esprit : comment
l’esprit devient chameau, comment l’esprit devient lion, et comment
enfin le lion devient enfant. –



 



Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-là il séjournait dans la
ville qu’on appelle : la Vache multicolore.



 



Des chaires de la vertu



 



On vantait à Zarathoustra un sage que l’on disait savant à parler
du sommeil et de la vertu, et, à cause de cela, comblé d’honneurs
et de récompenses, entouré de tous les jeunes gens qui se
pressaient autour de sa chaire magistrale. C’est chez lui que se
rendit Zarathoustra et, avec tous les jeunes gens, il s’assit
devant sa chaire. Et le sage parla ainsi :



 



Ayez en honneur le sommeil et respectez-le ! C’est la chose
première. Et évitez tous ceux qui dorment mal et qui sont éveillés
la nuit !



 



Le voleur lui-même a honte en présence du sommeil. Son pas se
glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le veilleur de nuit
est impudent et impudemment il porte son cor.



 



Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il faut
savoir veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir.



 



Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes
toi-même : c’est la preuve d’une bonne fatigue et c’est un
pavot pour l’âme.



 



Dix fois il faut te réconcilier avec toi-même ; car s’il est
amer de se surmonter, celui qui n’est pas réconcilié dort mal.



 



Il te faut trouver dix vérités durant le jour ; autrement tu
chercheras des vérités durant la nuit et ton âme restera affamée.



 



Dix fois dans la journée il te faut rire et être joyeux :
autrement tu seras dérangé la nuit par ton estomac, ce père de
l’affliction.



 



Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus pour
bien dormir. Porterai-je un faux témoignage ? Commettrai-je un
adultère ?



 



Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela
s’accorderait mal avec un bon sommeil.



 



Et si l’on possède même toutes les vertus, il faut s’entendre à une
chose : envoyer dormir à temps les vertus elles-mêmes.



 



Il ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les gentilles
petites femmes ! et encore à cause de toi, malheureux !



 



Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil. Et
paix encore avec le diable du voisin. Autrement il te hantera de
nuit.



 



Honneur et obéissance à l’autorité, et même à l’autorité
boiteuse ! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce ma faute, si
le pouvoir aime à marcher sur des jambes boiteuses ?



 



Celui qui mène paître ses brebis sur la verte prairie sera toujours
pour moi le meilleur berger : ainsi le veut le bon sommeil.



 



Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands trésors : cela
fait trop de bile. Mais on dort mal sans un bon renom et un petit
trésor.



 



J’aime mieux recevoir une petite société qu’une société
méchante : pourtant il faut qu’elle arrive et qu’elle parte au
bon moment : ainsi le veut le bon sommeil.



 



Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils
accélèrent le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand on leur
donne toujours raison.



 



Ainsi s’écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit je me
garde bien d’appeler le sommeil ! Il ne veut pas être appelé,
lui qui est le maître des vertus !



 



Mais je pense à ce que j’ai fait et pensé dans la journée. En
ruminant mes pensées je m’interroge avec la patience d’une vache,
et je me demande : quelles furent donc tes dix victoires sur
toi-même ?



 



Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités, et les
dix éclats de rire dont ton cœur s’est régalé ?



 



En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain le sommeil
s’empare de moi, le sommeil que je n’ai point appelé, le maître des
vertus.



 



Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux s’alourdissent. Le
sommeil me touche la bouche, et ma bouche reste ouverte.



 



En vérité, il se glisse chez moi d’un pied léger, le voleur que je
préfère, il me vole mes pensées : j’en reste là debout, tout
bête comme ce pupitre.



 



Mais je ne suis pas debout longtemps que déjà je m’étends. –



 



Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se mit à
rire dans son cœur : car une lumière s’était levée en lui. Et
il parla ainsi à son cœur et il lui dit :



 



Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées : mais je
crois qu’il entend bien le sommeil.



 



Bienheureux déjà celui qui habite auprès de ce sage ! Un tel
sommeil est contagieux, même à travers un mur épais.



 



Un charme se dégage même de sa chaire magistrale. Et ce n’est pas
en vain que les jeunes gens étaient assis au pied du prédicateur de
la vertu.



 



Sa sagesse dit : veiller pour dormir. Et, en vérité, si la vie
n’avait pas de sens et s’il fallait que je choisisse un non-sens,
ce non-sens-là me semblerait le plus digne de mon choix.



 



Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant tout,
lorsque l’on cherchait des maîtres de la vertu. C’est un bon
sommeil que l’on cherchait et des vertus couronnées de
pavots !



 



Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la sagesse
était le sommeil sans rêve : ils ne connaissaient pas de
meilleur sens de la vie.



 



De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui ressemblent
à ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas toujours aussi
honnêtes que lui : mais leur temps est passé. Ils ne seront
pas debout longtemps que déjà ils seront étendus.



 



Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bientôt. –



 



Ainsi parlait Zarathoustra.



 



Des hallucinés de l’arrière-monde



 



Un jour Zarathoustra jeta son illusion par delà les hommes, pareil
à tous les hallucinés de l’arrière-monde. L’œuvre d’un dieu
souffrant et tourmenté, tel lui parut alors le monde.



 



Le monde me parut être le rêve et l’invention d’un dieu ;
semblable à des vapeurs coloriées devant les yeux d’un divin
mécontent.



 



Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, – c’étaient là pour
moi des vapeurs coloriées devant les yeux d’un créateur. Le
créateur voulait détourner les yeux de lui-même, – alors, il créa
le monde.



 



C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner les
yeux de sa souffrance et de s’oublier. Joie enivrante et oubli de
soi, ainsi me parut un jour le monde.



 



Ce monde éternellement imparfait, image, et image imparfaite, d’une
éternelle contradiction – une joie enivrante pour son créateur
imparfait : tel me parut un jour le monde.



 



Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par delà les hommes, pareil
à tous les hallucinés de l’arrière-monde. Par delà les hommes, en
vérité ?



 



Hélas, mes frères, ce dieu que j’ai créé était œuvre faite de main
humaine et folie humaine, comme sont tous les dieux.



 



Il n’était qu’homme, pauvre fragment d’un homme et d’un
« moi » : il sortit de mes propres cendres et de mon
propre brasier, ce fantôme, et vraiment, il ne me vint pas de
l’au-delà !



 



Qu’arriva-t-il alors, mes frères ? Je me suis surmonté, moi
qui souffrais, j’ai porté ma propre cendre sur la montagne, j’ai
inventé pour moi une flamme plus claire. Et voici ! Le fantôme
s’est éloigné de moi !



 



Maintenant, croire à de pareils fantômes ce serait là pour moi une
souffrance et une humiliation. C’est ainsi que je parle aux
hallucinés de l’arrière-monde.



 



Souffrances et impuissances – voilà ce qui créa les arrière-mondes,
et cette courte folie du bonheur que seul connaît celui qui souffre
le plus.



 



La fatigue qui d’un seul bond veut aller jusqu’à l’extrême, d’un
bond mortel, cette fatigue pauvre et ignorante qui ne veut même
plus vouloir : c’est elle qui créa tous les dieux et tous les
arrière-mondes.



 



Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra du
corps, – il tâtonna des doigts de l’esprit égaré, il tâtonna le
long des derniers murs.



 



Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra de la
terre, – il entendit parler le ventre de l’Être.



 



Alors il voulut passer la tête à travers les derniers murs, et non
seulement la tête, – il voulut passer dans « l’autre
monde ».



 



Mais « l’autre monde » est bien caché devant les hommes,
ce monde efféminé et inhumain qui est un néant céleste ; et le
ventre de l’Être ne parle pas à l’homme, si ce n’est comme homme.



 



En vérité, il est difficile de démontrer l’Être et il est difficile
de le faire parler. Dites-moi, mes frères, les choses les plus
singulières ne vous semblent-elles pas les mieux démontrées ?



 



Oui, ce moi, – la contradiction et la confusion de ce
moi – affirme le plus loyalement son Être, – ce moi qui
crée, qui veut et qui donne la mesure et la valeur des choses.



 



Et ce moi, l’Être le plus loyal – parle du corps et veut
encore le corps, même quand il rêve et s’exalte en voletant de ses
ailes brisées.



 



Il apprend à parler toujours plus loyalement, ce moi :
et plus il apprend, plus il trouve de mots pour exalter le corps et
la terre.



 



Mon moi m’a enseigné une nouvelle fierté, je l’enseigne aux
hommes : ne plus cacher sa tête dans le sable des choses
célestes, mais la porter fièrement, une tête terrestre qui crée le
sens de la terre !



 



J’enseigne aux hommes une volonté nouvelle : suivre
volontairement le chemin qu’aveuglément les hommes ont suivi,
approuver ce chemin et ne plus se glisser à l’écart comme les
malades et les décrépits !



 



Ce furent des malades et des décrépits qui méprisèrent le corps et
la terre, qui inventèrent les choses célestes et les gouttes du
sang rédempteur : et ces poisons doux et lugubres, c’est
encore au corps et à la terre qu’ils les ont empruntés !



 



Ils voulaient se sauver de leur misère et les étoiles leur
semblaient trop lointaines. Alors ils se mirent à soupirer :
Hélas ! que n’y a-t-il des voies célestes pour que nous
puissions nous glisser dans un autre Être, et dans un autre
bonheur ! » – Alors ils inventèrent leurs artifices et
leurs petites boissons sanglantes !



 



Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces
ingrats. Mais à qui devaient-ils le spasme et la joie de leur
ravissement ? À leur corps et à cette terre.



 



Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il ne
s’irrite ni de leurs façons de se consoler, ni de leur ingratitude.
Qu’ils guérissent et se surmontent et qu’ils se créent un corps
supérieur !



 



Zarathoustra ne s’irrite pas non plus contre le convalescent qui
regarde avec tendresse son illusion perdue et erre à minuit autour
de la tombe de son Dieu : mais dans les larmes que verse le
convalescent, Zarathoustra ne voit que maladie et corps malade.



 



Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui rêvent et
qui languissent vers Dieu ; ils haïssent avec fureur celui qui
cherche la connaissance, ils haïssent la plus jeune des vertus qui
s’appelle : loyauté.



 



Ils regardent toujours en arrière vers des temps obscurs : il
est vrai qu’alors la folie et la foi étaient autre chose. La fureur
de la raison apparaissait à l’image de Dieu et le doute était
péché.



 



Je connais trop bien ceux qui sont semblables à Dieu : ils
veulent qu’on croie en eux et que le doute soit un péché. Je sais
trop bien à quoi ils croient eux-mêmes le plus.



 



Ce n’est vraiment pas à des arrière-mondes et aux gouttes du sang
rédempteur : mais eux aussi croient davantage au corps et
c’est leur propre corps qu’ils considèrent comme la chose en soi.



 



Mais le corps est pour eux une chose maladive : et volontiers
ils sortiraient de leur peau. C’est pourquoi ils écoutent les
prédicateurs de la mort et ils prêchent eux-mêmes les
arrière-mondes.



 



Écoutez plutôt, mes frères, la voix du corps guéri : c’est une
voix plus loyale et plus pure.



 



Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le
corps complet, carré de la tête à la base : il parle du sens
de la terre. –



 



Ainsi parlait Zarathoustra.



 



Des contempteurs du corps



 



C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait. Ils ne
doivent pas changer de méthode d’enseignement, mais seulement dire
adieu à leur propre corps – et ainsi devenir muets.



 



« Je suis corps et âme » – ainsi parle l’enfant. Et
pourquoi ne parlerait-on pas comme les enfants ?



 



Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps
tout entier et rien autre chose ; l’âme n’est qu’un mot pour
une parcelle du corps.



 



Le corps est un grand système de raison, une multiplicité avec un
seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un berger.



 



Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que tu
appelles esprit, mon frère, petit instrument et petit jouet de ta
grande raison.



 



Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais ce
qui est plus grand, c’est – ce à quoi tu ne veux pas croire – ton
corps et son grand système de raison : il ne dit pas
moi, mais il est moi.



 



Ce que les sens éprouvent, ce que reconnaît l’esprit, n’a jamais de
fin en soi. Mais les sens et l’esprit voudraient te convaincre
qu’ils sont la fin de toute chose : tellement ils sont vains.



 



Les sens et l’esprit ne sont qu’instruments et jouets :
derrière eux se trouve encore le soi. Le soi, lui
aussi, cherche avec les yeux des sens et il écoute avec les
oreilles de l’esprit.



 



Toujours le soi écoute et cherche : il compare, soumet,
conquiert et détruit. Il règne, et domine aussi le moi.



 



Derrière tes sentiments et tes pensées, mon frère, se tient un
maître plus puisant, un sage inconnu – il s’appelle soi. Il
habite ton corps, il est ton corps.



 



Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure sagesse.
Et qui donc sait pourquoi ton corps a précisément besoin de ta
meilleure sagesse ?



 



Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me sont ces
bonds et ces vols de la pensée ? dit-il. Un détour vers mon
but. Je suis la lisière du moi et le souffleur de ses idées. »



 



Le soi dit au moi : « Éprouve des
douleurs ! » Et le moi souffre et réfléchit à ne plus
souffrir – et c’est à cette fin qu’il doit penser.



 



Le soi dit au moi : « Éprouve des
joies ! » Alors le moi se réjouit et songe à se
réjouir souvent encore – et c’est à cette fin qu’il doit penser.



 



Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils méprisent,
c’est ce qui fait leur estime. Qu’est-ce qui créa l’estime et le
mépris et la valeur et la volonté ?



 



Le soi créateur créa, pour lui-même, l’estime et le mépris,
la joie et la peine. Le corps créateur créa pour lui-même l’esprit
comme une main de sa volonté.



 



Même dans votre folie et dans votre mépris, vous servez votre
soi, vous autres contempteurs du corps. Je vous le
dis : votre soi lui-même veut mourir et se détourner de la
vie.



 



Il n’est plus capable de faire ce qu’il préférerait : – créer
au-dessus de lui-même. Voilà son désir préféré, voilà toute son
ardeur.



 



Mais il est trop tard pour cela : – ainsi votre soi
veut disparaître, ô contempteurs du corps.



 



Votre soi veut disparaître, c’est pourquoi vous êtes devenus
contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus créer
au-dessus de vous.



 



C’est pourquoi vous en voulez à la vie et à la terre. Une envie
inconsciente est dans le regard louche de votre mépris.



 



Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du corps !
Vous n’êtes point pour moi des ponts vers le Surhomme ! –



 



Ainsi parlait Zarathoustra.



 



Des joies et des passions



 



Mon frère, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, tu ne
l’as en commun avec personne.



 



Il est vrai que tu voudrais l’appeler par son nom et la
caresser ; tu voudrais la prendre par l’oreille et te divertir
avec elle.



 



Et voici ! Maintenant elle aura en commun avec le peuple le
nom que tu lui donnes, tu es devenu peuple et troupeau avec la
vertu !



 



Tu ferais mieux de dire : « Ce qui fait le tourment et la
douceur de mon âme est inexprimable et sans nom, et c’est aussi ce
qui cause la faim de mes entrailles. »



 



Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des
dénominations : et s’il te faut parler d’elle, n’aie pas honte
de balbutier.



 



Parle donc et balbutie : « Ceci est mon bien que
j’aime, c’est ainsi qu’il me plaît tout à fait, ce n’est qu’ainsi
que je veux le bien.



 



Je ne le veux point tel le commandement d’un dieu, ni tel une loi
et une nécessité humaine : qu’il ne me soit point un
indicateur vers des terres supérieures et vers des paradis.



 



C’est une vertu terrestre que j’aime : il y a en elle peu de
sagesse et moins encore de sens commun.



 



Mais cet oiseau s’est construit son nid auprès de moi : c’est
pourquoi je l’aime avec tendresse, – maintenant il couve chez moi
ses œufs dorés. »



 



C’est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.



 



Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des maux. Mais
maintenant tu n’as plus que tes vertus : elles naquirent de
tes passions.



 



Tu apportas dans ces passions ton but le plus élevé : alors
elles devinrent tes vertus et tes joies.



 



Et quand même tu serais de la race des colériques ou des
voluptueux, des sectaires ou des vindicatifs :



 



Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, tous tes
démons des anges.



 



Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages : mais ils
sont devenus des oiseaux et d’aimables chanteurs.



 



C’est avec tes poisons que tu t’es préparé ton baume ; tu as
trait la vache Affliction, – maintenant tu bois le doux lait
de ses mamelles.



 



Et rien de mal ne naît plus de toi, si ce n’est le mal qui naît de
la lutte de tes vertus.



 



Mon frère, quand tu as du bonheur, c’est que tu as une vertu et
rien autre chose : tu passes ainsi plus facilement sur le
pont.



 



C’est une distinction que d’avoir beaucoup de vertus, mais c’est un
sort bien dur ; et il y en a qui sont allés se tuer dans le
désert parce qu’ils étaient fatigués de servir de champs de
bataille aux vertus.



 



Mon frère, la guerre et les batailles sont-elles des maux ? Ce
sont des maux nécessaires ; l’envie, et la méfiance, et la
calomnie ont une place nécessaire parmi tes vertus.



 



Regarde comme chacune de tes vertus désire ce qu’il y a de plus
haut : elle veut tout ton esprit, afin que ton esprit soit son
héraut, elle veut toute ta force dans la colère, la haine et
l’amour.



 



Chaque vertu est jalouse de l’autre vertu et la jalousie est une
chose terrible. Les vertus, elles aussi, peuvent périr par la
jalousie.



 



Celui qu’enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au scorpion,
finit par tourner contre lui-même le dard empoisonné.
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