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Lehr- und Wanderjahre durch die Zeit Band 1


für Peter und Lalo


und alle anderen, die im besetzten Höverhaus dabei waren


für Marijke


und „meine“ Handwerker


Robby, Jürgen, Hermann, Josef, Axel, Heinz, Martin, Stefan,


den alten Zimmermeister Gerhard Wein


und die niederländischen Bowmeijster Paul und Boudewijn.


Wir bauen die Welt









Vorwort:


Morlockh und Frey spielt in der Vergangenheit, 1982 und 1770. Es ist trotzdem ein hochaktuelles Werk für unsere Zeit. Ich habe das Privileg, Sabine Rothfuß seit fast 30 Jahren zu kennen und an vielen langen Abenden haben wir uns tiefgehend über das Thema Bauen unterhalten.


Sie ist eine Architektin die das moderne, gefühllose Bauen ablehnt und eine Baukultur verkörpert, die tief mit der Natur und den Werkstoffen verbunden ist. „Schönheit, Harmonie und die Verbindung von Himmel und Erde - oder Gebäudetechnik, Wirtschaftlichkeit und bloßes Einhalten von Vorschriften?" ist ein Textausschnitt aus ihrem Ausbildungsprogramm für ganzheitliches Bauen: „Die neue Bauhütte“.


Als Bauunternehmerin und Bauträgerin, welche ein klassisches Bauunternehmen mit über 200 Mitarbeitenden führt, erlebe ich dieses Spannungsfeld täglich und wünschte mir so bauen zu können und zu dürfen wie Sabine es verkörpert und lebt. Morlockh und Frey hat mich gefesselt und mitgenommen in eine Zeit, die mir bislang verschlossen blieb.. Der Wechsel zwischen den Zeiten fordert den Leser heraus, sich selbst immer wieder in der Jetztzeit in Frage zu stellen um dann wieder in die Zeit der großen Baukulturen und historischen Bautechniken abzutauchen.


Durch dieses Buch habe ich meine langjährige Freundin noch mehr verstehen und schätzen gelernt. Sie ermöglicht dem Leser einen ersten Zugang zu den Geheimnissen des Bauens und der uns Bauschaffenden oft so bewegenden Frage: „Was fasziniert uns so am Bauen“, um dann wiederum festzustellen, dass dieses alte Wissen immer mehr verloren geht. Wir leben in einer Zeit der großen und schnellen Veränderung. Gebäude sind die offensichtlichsten Zeitzeugen der jeweiligen Gesellschaft und ihrer Kultur. Die Menschen in unserer entfremdeten, künstlichen Welt suchen wieder vermehrt das Natürliche, Authentische und Ursprüngliche. Die beiden Hauptfiguren Conrad Morlockh und Hannah Frey sprechen genau diese Bedürfnisse in der Tiefe unserer Seele an.


Vielleicht wird es in Zukunft doch noch möglich sein, wieder einfacher und vor allem besser zu bauen. Letztendlich sehnen wir uns alle danach.


Gisela Raab


Geschäftsführende Gesellschafterin der RAAB Baugesellschaft mbH & Co.KG
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1 In einem WG-Haus bei Aachen


Mai 1982


Der 6B Bleistift ratscht wild über das Skizzierpapier, Striche dick wie mit Ölkreide, Kreise, darunter dünne Linien, als sie noch dachte, es ginge. Dann hört sie auf.


Es ist sinnlos, wozu das alles?


Sie wirft den 6B hin, steht vom Zeichenbrett auf. Sechs Lagen Skizzenpapier übereinan ­der, mehrere sind zerrissen. Auch mit dem weichsten Bleistift kann man vierzig Gramm Papier ruinieren, wenn man nur zornig genug ist. Sie reißt die mit Tesakrepp fixierten Pa ­pierlagen vom Tisch, knüllt sie zusammen, wirft den großen Papierballen zu den anderen. Wütend starrt sie auf den Berg friedlich beisammen liegender Skizzierpapierbälle unter ihrem Schreibtisch. Mit Schwung hebt sie einen wieder auf, reißt ihn in kleine Stücke, verstreut sie auf dem dunklen Holzfußboden, nimmt die nächsten Papierballen, reißt sie gründlich klein, Ballen für Ballen, bis nur noch Papierfetzen übrig sind. Es raschelt wie Herbstlaub, als sie mit ihren nackten Füßen die Fetzen durcheinander wirbelt.


Sie liebt Herbstlaub. Buntes, wild und frei vom Wind verwirbeltes Herbstlaub.


Sinnlos. Ein Wort, gegen das sie schon seit Jahren ankämpft.


„Warum muss alles einen Sinn haben? Mach es doch einfach!“


„Ich will nicht Karnickelställe planen für Menschen, keine Schuhschachteln übereinander stapeln!“ … „Es ist doch nur eine Übung!“


„Übung? Ha! Sieh dich doch um, wie gebaut wird. Das sind Schuhschachteln, genau das ist es doch, was man uns beibringen will.“


Schuhschachteln, uniforme Kästen, Standardhöhe zweimetervierzig, scharfe Ecken, rechte Winkel, eingebettet in unzählige Bauvorschriften. Schachteln und Kisten ohne Ende.


Sie schüttelt den Kopf. Nein. Keine Schuhschachteln für sie.


Es klopft.


„Ja? komm rein.“


„Huch, wie sieht´s bei dir aus? Ich wollte nur fragen, ob du mitisst?“ Marlene steht in der Tür, schaut hilflos auf das Meer von Papierfetzen.


„Alles so schön bunt hier“, kommentiert Hannah gezwungen fröhlich. „Nee, eigentlich eher nicht bunt. Eher nur schwarz und weiß und weiß und schwarz: Mein neuer Entwurf! Entwuuhuhurf“, sie wirbelt mit einem Tänzchen das Papier durcheinander.


„Was ist los mit dir, das sieht eher nach einem beerdigten Entwurf aus!“


„Meinst du?“, fragt Hannah zwischen ihren Papierfetzen und bleibt stehen, senkt den Kopf und sagt nach einer Weile traurig: „Ja“. Eine Träne tropft auf das stille Blättermeer.


Niemandem hat sie es je gesagt, weil sie es selbst nicht verstanden hatte. Seit sie hier in Aachen ist, geht es ihr besser, trotz der immer wiederkehrenden Verzweiflung über die Aufgaben, die sie bearbeiten soll und gegen die sich alles in ihr sträubt. Der Dauerschmerz in ihrer Magengrube hat aufgehört, seit sie in diesem alten Haus wohnt. Nur wenn sie mit dem Fahrrad durch die Neubaugebiete fährt, meldet er sich wieder. In der Innenstadt von Aachen kommt hin und wieder ein Stich, wenn sie an einem besonders brutal hässliche n neuen Gebäude vorbeikommt. Irgendwann in der Kindheit, war dieser nagende Schmerz aufgetaucht. In schönen, alten Gebäuden verschwand er, sodass sie herausgefunden hat ­te, dass der Schmerz eine Art allergische Reaktion war: Gegen hässliche, neue Gebäude, gegen diese Kästen, die so beziehungslos in eine vergewaltigte Landschaft gestellt waren.


Auch wenn sie miterleben muss, wie große Bäume gefällt werden, oder wenn breite, neue Straßen durch die Landschaft gehauen wurden fühlte sie den Schmerz. Das war noch schlimmer als ein hässliches Gebäude.


Sie hatte dieses Studium angefangen in der Hoffnung, etwas ändern zu können. Etwas zu ändern an der Art, wie man im 20. Jahrhundert menschliche Behausungen errichtet. Denn in ihren Augen gehört das, was modern genannt wird, eher in die Kategorie „unmensch ­lich.“ Wenn sie ganz bös ist, nennt sie es Knastarchitektur.


So weit jenseits der Freiheit, die sie in ihrem Namen trägt: Frey. Heute hat sie aufgegeben. So wird sie das nicht weiter betreiben. Der Schmerz nicht nur im Magen, auch im


Herzen ist zu groß.


Sie gibt sich einen Ruck und beendet lächelnd das beklommene Schweigen:


„Was hast du gekocht?“


„Kartoffelauflauf mit Zucchini und Gouda.“


„Oh, das klingt gut, super, ich komme!“
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2 Thannenfelser Tal im Nordschwarzwald


Februar 1770


Axtschläge hallen durch den stillen Wald.


„Er fällt! Achtung! Passt auf! Er fällt!“


Die hohe Krone des Baumriesen neigt sich langsam, würdig. Jaulend und splitternd reißen die Fasern des gewaltigen Baumstamms, schneller werdend rauscht das Geäst durch umgebende, kleinere Tannen, reißt Äste mit - die Krone kracht auf eine Eiche, federt stöhnend wieder hoch. Der beidseitig tief eingehauene Stamm reißt endgültig ab und das untere, gewaltige Stammende springt donnernd vom Baumstumpf nach hinten, rollt seitwärts Richtung Tal, als vorne der Wipfel auf den Boden kracht.


Die Erde bebt und ein wortloser Schrei gellt durch den verschneiten Wald.


Conrad rennt. Den Schrei und das Krachen des stürzenden Riesen in den Ohren, vor Augen die wankende Baumkrone, springt er durch den Schnee über Äste, Baumstümpfe, den Hang hinunter, atemlos, bis er nach endlos langen Minuten die Männer erreicht. Erstarrt stehen sie neben dem gefällten Holländer, die Äxte verstreut am Boden.


„Was ist passiert?“


Als keiner antwortet, folgt sein Blick dem der anderen: Nicht weit vom Baumstumpf, halb unter dem gefällten Stamm, liegt jemand. Rot sickert in den weißen Schnee. Der schwarze Hut liegt neben dem entblößten Kopf mit blondem, halblangem, wirrem Haar.


Einer flüstert: „S´isch der Hans-Jörg, vom Thannefels.“


Conrad erstarrt. Herr im Himmel, hilf! Nein! Langsam, als würd er gegen einen Sturm ankämpfen, geht er zu dem Gefallenen, kniet sich hin. Erschüttert blickt er in das Gesicht seines Freundes.


„Herrgott, Jörg, des hab ich net gewollt!“


Er ergreift eine warme Hand, die schlaff neben dem reglosen Körper liegt, mit der anderen tastet er die Brust des Freundes ab. Tränen schießen in seine Augen. Doch Jörg at ­met. Noch. Er wendet sich zu den anderen, brüllt:


„Was steht ihr so rum, er lebt noch, tut was, hebt den Baum an, oder grabt ihn drunter raus. Er lebt noch!“


Ein älterer Mann tritt zu ihm, schüttelt sacht den Kopf, legt die Hand auf Conrads Schul ­ter:


„Bua, jetzet kann nur no der Herrgott helfe.“


Ein sachter Druck der schlaffen Hand lässt ihn zurück zum Freund schauen. Hellblaue Augen schauen ihn an, aus einem Gesicht weiß wie der Schnee, ein Blick vom anderen Ende der Welt. Lippen flüstern, kaum hörbar:


„Conrad, ich hätt hören sollen auf dich... hätt hören sollen... .“ Die blauen Augen schlie ­ßen sich, doch er flüstert weiter: „Mein Freund.“ Dann fällt der Kopf zur Seite. Die Lungen pressen einen letzten Atemzug heraus. Ein Schauer geht durch den Körper. Conrad legt sein Ohr auf die Brust des Freundes, sie hebt und senkt sich nicht mehr. Trotzdem ruft er verzweifelt:


„Jörg, bleib bei uns, bleib da!“


Der Druck der großen Hand auf Conrads Schulter verstärkt sich:


„Conrad, lass ihn gehn, der Herr war gnädig, dass es so schnell war und schmerzlos.“


Conrad nickt betäubt, dann wendet er sich zu dem kräftigen Vorarbeiter der Holzhauer und es bricht aus ihm heraus:


„Warum habt ihr net aufgepasst, er ist kein Holzhauer, warum habt ihr ihn net g´warnt, dass er weit wegbleiben muss, wenn der Baum fällt?“


„Ich werd mich dafür bei der Companie verantworten müssen, Conrad. Der Baum ist net gefallen, wie er sollt. Dass ein Baum so fällt, hab ich in dreißig Jahren net geseh´n. Dass einer rückwärts springt mit dem Stammende... im Fallen hat er sich gedreht und die Krone hat die Eiche getroffen.“ Leise fügt er hinzu: „Als ob´s hätt sein müssen.“


Conrad blickt auf den toten Freund, fassungslos, betäubt. So frisch ist ihm ihr wilder Streit im Gedächtnis, als wär’s gestern gewesen. So aufgebracht war er, so wütend, dass sie sich geschlagen hatten. Es ist schon mehr als ein Jahr her. Seither sind sie sich aus dem Weg gegangen. Wenn sie sich gesehen hatten, hatten sie über das Holländergeschäft nicht mehr gesprochen. Er streicht über die schon geschlossenen Augen des To ­ten und murmelt: „Schicksal, Jörg, kann es denn sein, dass es Schicksal war?“


Das verfluchte Holländergeschäft! Alte, ohnmächtige Wut flammt auf in ihm. Zuerst hatte es ihre Freundschaft zerstört und jetzt gar seinen Freund umgebracht. Sein letztes Wort war ´Mein Freund´ gewesen. Daran würd er sich festhalten. Er steht auf, schaut dem alten Holzhauer ins Gesicht und sagt mit kaum unterdrückter Wut:


„Das gottlose Holländergeschäft! Wie viele hat es schon auf dem Kerbholz? Beim Hauen und beim Flößen? Und das Geld, sprich mir net vom Geld, Frieder, das fließt doch nur nach Holland, zu den Holzherren und nach Calw zur Companie und ihren Consorten!“ Die Worte ´und zum Herzog nach Stuttgart für seine Schlösser´ unterdrückt er im letzten Moment. Der alte Holzhauer kratzt sich ratlos den grauen, kurzen Kinnbart, schaut den jungen Hitzkopf bedauernd an, nickt und sagt langsam, zögernd:


„Ja, Conrad, wir wissen, dass dir die lebigen Bäum lieber sind als die gefällten. Aber es gibt uns Brot, dem ganzen Tal gibt es Brot, gutes Brot. Wahr ist, der Blutzoll ist höher als früher, als wir nur genommen haben, was wir gebraucht haben für die Glashütten, die Bauern und den Herzog, aber wir fällen jetzt viel mehr. Und die großen Holländer Bäum sind zäh zum Schlagen, und“, fügt er nachdenklich hinzu, „man könnt manchmal fast meinen, sie hätten ein Eigenleben, die alten Riesen.“


„Das Leben muss doch wichtiger sein! Wichtiger als Geld. Und unser Wald ist unser Leben!“, hält Conrad trotzig dagegen.


„Wichtiger als Geld, das mag sein, aber ohne Geld kein Brot. Ohne Brot, wie soll man leben? Vergiss net, mit Verlaub, Conrad, net jeder ist ein freier Bauernsohn wie du.“


Conrad nickt geschlagen und wendet sich traurig wieder dem toten Freund zu . Der letzte Satz vom alten Holzhauer-Frieder treibt ihm das Rot auf die Wangen. Er ist kein Taglöhner. Die Morlockhs sind Bauern, nicht reich, aber auch nicht arm, mit Wald, Fischwässern, Feldern und Vieh. Freie Bauern auf freien Erblehenhöfen, wie es sie nur in den alten Königsforsten gibt. Sein Vater ist dazu Sympathie-Doktor, der hilft, den Menschen und dem Vieh. Die ganz Frommen nennen ihn Zauberer und sagen, es ging nicht mit rechten Dingen zu. Sein Vater schüttelt darüber den Kopf, genau wie der Opa Michel. Geld wollen die Morlockhs nicht für ihre Hilfe: Die Menschen kommen heimlich und als Dank haben sie was dabei: Eier, Schnaps, ein Körbchen mit Kirschen. An Speck ist nie Mangel, auch wenn sie nicht schlachten, bei der Heuernte nie Mangel an Helfern. Er ist nicht Hoferbe, aber er hat ein Handwerk erlernt und wenig Sorge um seine Zukunft. Die Gabe der Familie hat er nicht. Wer die hat, ist Erbe. Vielleicht hat er etwas Anderes, Seltsames, das er manchmal in seinen Händen fühlt.


„Conrad, hilf mit!“


Der Ruf scheucht ihn aus seinen Gedanken. Die Holzhauer graben mit ihren Krempen vorsichtig um Jörgs Körper herum im gefrorenen Boden, in der Hoffnung, der Körper möge sich so unter dem Stamm herausziehen lassen. Andere mühen sich, das dicke, mannshohe Stammende mittels Unterkeilen anzuheben. Er kniet sich zu seinem Freund, schlingt die Arme um dessen Oberkörper und zieht behutsam. Mit „Eins, zwei, drei - auf!“ wuchten fünf Mann am Stamm. Nach kurzer Zeit müssen sie feststellen, dass es nicht geht. „Stammende absägen“, entscheidet der alte Frieder schweren Herzens. Auch dafür wird er sich verantworten müssen. Jeder halbe Fuß1 dieser Bäume ist viel Geld wert. Aber das Stammende ist sowieso zersplittert. Nach einer halben Stunde Arbeit mit der großen Zweimannsäge können sie das nur noch vier Fuß lange, mannshohe untere Ende des Baumriesen weghebeln und den zerschmetterten Körper befreien. Sie legen ihn auf eine behelfsmäßige Trage aus Ästen. Conrad breitet seinen Mantel über den Freund und sie machen sich auf den schweren Weg durch den Schnee zu Jörgs Elternhaus. Als sie am Thannenfelser Hof ankommen ist es Nacht.


Kalter Ostwind bläst ihm Eisnadeln ins Gesicht. Trotz schneller Schritte, die ihn nach Hause in den Eydehof tragen, dringt ihm die Kälte bis in die Knochen. Seinen Mantel hat er dem Jörg nicht wegnehmen wollen, auch wenn der nun in der warmen Stube aufge ­bahrt liegt. Den zerschmetterten Körper den klagenden Eltern zu offenbaren, hatte er nicht übers Herz gebracht. Sie sehen es früh genug, wenn sie ihn waschen. Gesicht und Brust des Freundes waren unverletzt - wenn auch den schnellen Tod ein scharfer Holz ­sporn am Boden verursacht hatte, der ihm beim Fall in den Rücken gedrungen war.


Eine Gnade, hatte der alte Frieder gesagt, die Jörg unendliche Qualen erspart hätte.


Conrad schüttelt den Kopf: Gnade? Ein so früher Tod ist doch keine Gnade! Obwohl Jörgs schluchzende Mutter seine geliebte Tante Lina ist und er die halbe Kindheit zusammen mit Jörg auf dem Hof verbracht hat, war ihm das Maul zugefroren gewesen. Wie nach dem Tod seines kleinen Schwesterchens, die mit fünf Jahren so plötzlich aus dem Leben gerissen worden war, geschüttelt von schrecklichen Bauchkrämpfen, denen auch sein Vater trotz seiner ihm zugesprochenen Hexenkünste nicht hatte abhelfen können.


Danach war er tagelang wie gelähmt gewesen und hatte kein Wort mehr gesprochen.


Auf dem Begräbnis hatte er keine Träne vergossen, aber seine kleine Hanna vermisst er jeden Tag.


„Du kommst spät, Conrad.“


Die Mutter öffnet die schon verschloss´ne Tür. Wärme und der vertraute Geruch nach Holzrauch aus der Küche, nach Heu und Vieh vom Stall unter der Stube schlägt ihm entgegen.


„... Wo ist dein Mantel?“, fragt sie, als er ins Licht ihrer Laterne tritt. Missbilligend schaut sie zu, als er seine vom Schnee bedeckten Stiefel auszieht. Er richtet sich auf, schaut sie an, die kleine Frau mit der schwarzen Spitzenhaube auf den hochgesteckten Haaren, die Spuren von Grau zeigen.


„Ach Mutter“, sagt er leis, und duckt sich an ihr vorbei. Ein Öllicht auf dem Tisch erhellt die Stube spärlich. Der Vater sitzt bei einem Krug Most, sein scharfer, grauer Blick wendet sich zum Sohn, wird wärmer, weicher. Er nickt. Sein Vater weiß also schon. Der schlafende Opa im Ofensessel ist kaum zu sehen.


Aufgebracht kommt die Mutter hinter ihm her: „Was...“


„Bring einen Krug heißen Wein, und zwei Becher, Weib,“ unterbricht der Morlockh seine Frau mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldet. Als sie trotzdem in der Tür stehen bleibt, fügt er freundlicher hinzu: „Geh, bring Wein, den mit Melisse und Johanniskraut. Bring auch die kleine Flasche mit Laudanum. Er kann´s brauchen.“ Die Frau nickt ergeben. Wenn der Mann sie Laudanum holen lässt, ist es ernst.


„Setz dich, Conrad, du hast schlimme Nachricht?“


Conrad setzt sich nicht, er geht zum Ofen, wärmt seine Hände. Er nickt. Der Vater wartet geduldig. Draußen heult der Ostwind, das Öllicht flackert, obwohl die Läden dicht verschlossen sind und die Stube schon verglaste Fenster hat.


Als die Mutter mit dem Wein wieder kommt und einschenkt, setzt er sich zum Vater.


„Kein Laudanum“, murmelt er. Der warme Wein taut langsam das Eis in seiner Kehle. Als der Becher leer ist, sagt er mühsam und leis: „Der Jörg vom Thannefels ist von einem Holländer Baum erschlagen worden.“


„Der junge Thannenfelser?“, fragt der Vater.


„Ja.“


„Hat er kontrollieret für die Companie? Als Waldknecht für die Calwer?“


„Wahrscheinlich.“


Der Vater schenkt nach. Nachdenklich schaut er seinem Sohn ins Gesicht. Die tief blauen Augen, die denen der Mutter so ähnlich sind - große Augen unter geschwungenen, dich ­ten, dunklen Brauen. Ein trotziges Kinn hat er, und im Licht der Lampe schimmern seine lockigen Haare rötlich. Trotz der hohen, breiten Wangenknochen ist sein Gesicht schmal. Eine Narbe zieht sich von der rechten Schläfe knapp am Auge vorbei bis zum Kinn hinunter. Ein roter, dünner Strich im totenblassen Gesicht. Diese unselige Freundschaft mit dem Jörg!


„So war es sein Schicksal.“


Conrad schüttelt nur den Kopf.


„Wir leben im Vergänglichen, Conrad. Manchmal werden wir schmerzlich daran erinnert.


Es ist traurig, wenn ein junger, kräftiger Kerl so plötzlich gehen muss.“


Der Vater zögert, schaut vor sich hin auf den dunklen Holztisch, fährt mit der linken Hand ein paar Furchen nach, fährt leise fort:


„Er hat dich und eure Freundschaft verraten, dir gar das Mädchen ausgespannt. Dein Gesicht nach der Schlägerei wieder zusammenzuflicken war net leicht. Ein Messer hat er gezogen gegen dich. Hast du dich mit ihm versöhnt? Hast du ihm verziehen, dass er sich für die Companie entschieden hat?“


Wieder schüttelt Conrad den Kopf, er ist zusammengesunken am Tisch und dreht den Becher in den Händen.


„Was lässt dich so erblassen, mein Sohn? Der Tod ist kein Fremder. Der Herr gibt, der Herr nimmt.“


Sinnlos, dem Vater etwas zu verbergen, er weiß es ja doch. Oder ahnt es. Dass Jörg ihm die Käthe ausgespannt hatte, sollte der Vater nicht wissen, schon gar nicht, dass sie lieber einen wohlhabenden Holzkaufmann als einen Zimmermann wollte. Aber was ihn so bedrückt, was er sich kaum einzugestehen wagt - sollte der Vater das auch wissen?


Er richtet sich auf, schaut dem Vater ins vertraute Gesicht, in seine grauen, weiten Augen, die so vieles sehen, und spricht aus, was ihm die Luft zum Atmen nimmt, was auf seinem Herzen lastet gleich einer dunklen Wolke. Bitterkeit und Selbstvorwurf färben seine Stimme rau und die Angst, den Vater zu enttäuschen mit dem, was er sich selbst nun eingesteht:


„Ich hab es ihm gewünscht. Genau das: dass ein Baum ihn erschlagen sollt, ein Holländerbaum.“


Der Vater schließt die Augen. Die Stille im Zimmer dröhnt, unten rumort eine Kuh im Schlaf. Das Öllicht flackert.


Vater und Sohn zucken zusammen, als plötzlich der Opa im Lehnstuhl fragt:


„Wie oft hast es gewünscht, dass dem Jörg was zustößt, Conrad, und ... wann?“


„Du hast alles gehört? I denk, du schläfst.“


Ein Lächeln huscht um den eingefallenen, faltigen Mund des alten Mannes, als er mühsam aufsteht und zum Tisch humpelt. Die tief eingesunkenen grauen Augen blicken wach zwischen vielen Falten. Er setzt sich zu Sohn und Enkel.


„Was die Jugend so denkt. Geh, hol mir einen Becher, Conrad, ich will euch den Wein nicht allein trinken lassen.“ Froh, dass er was zu tun hat, holt Conrad einen dritten Becher und schenkt seinem Großvater ein.


„Wann und wie oft waren die bösen Gedanken in deinem hitzigen Kopf? Und - hast du es ausgesprochen, gar zu ihm?“ Das Lächeln ist aus seinen Augen verschwunden, sie blicken durchdringend eisgrau, erlauben kein Ausweichen, keine Unwahrheit. - Es kann nicht so oft gewesen sein, hofft der Großvater.


„Nach dem Kampf. Ich hab Blut im Aug gehabt und gedacht, ich hätt´s verloren. Ein Ge ­danke wie ein Blitz..." - er wendet sich zum Großvater, schaut durch ihn hindurch, die Augen in weite Ferne gerichtet, „ich hab es vor mir g´sehn, wie ein Holländer ... ihn er ­schlägt. Ein Blitz. In meinem Kopf, … ein Blitzstahl.“ Er atmet tief aus. „Jörg hat auf sein Messer geschaut, dann schmeißt er´s weg und sagt: ´Conrad, des hab ich net wollen!´ Er hat auch gedacht, er hätt mein Aug getroffen. Seither haben wir kaum geredet. Einmal hat er gesagt, dass er froh ist, dass ich meine beiden Augen noch hab.“


Er denkt nach, schaut jetzt den Großvater an und sagt langsam: „Das Bild vom Jörg unter dem Baum ist immer wieder in meinem Kopf gewesen, aber der Wunsch, der Blitz, ich glaub, das war nur einmal, nach dem Kampf.“ Flüsternd spricht er weiter: „Und heut hör ich den Schrei und das Krachen vom Baum, der fällt, und da liegt er, genau wie ich es gesehen hab, genauso, mit dem Schnee, der sich rot färbt von seinem Blut.“


Er schlägt eine Hand vor die Augen, als wolle er das Bild in seinen Augen vertreiben, die andere Hand umklammert den Becher.


Der Großvater nickt erleichtert. Auch dem Vater ist die Erleichterung ins Gesicht geschrieben. Der Alte legt seine fleckige, faltige Hand auf den Arm seines Enkels, der ein Schluchzen zu unterdrücken sucht. „Und dir ist nicht in den Sinn gekommen, dass es auch ein Gesicht gewesen sein kann? Du bist ein Morlockh, Conrad.“


Mit der anderen Hand greift er zum Krug, schenkt sich und Conrad nochmal ein.


„Gesicht oder net, es ist meine Schuld!“ Verzweifelt bricht die Erkenntnis aus ihm heraus, die er seit dem Unglück wie eine schwarze, kalte Wolke um sich fühlt.


Der Großvater schüttelt den Kopf: „Es mag sein, dass es unsere Schuld ist, die Schuld von mir und deinem Vater, oder Schicksal und Gottes Wille. Wir hätten dich unterrichten müssen. Die alte Kraft unserer Familie, wir dachten, du häbest sie net....doch manches Mal lichten sich die Schleier zwischen den Welten. Hunger, Durst, innere Einkehr, Gebet, Einsamkeit, - und ein Kampf auf Leben und Tod - kann die Schleier lüften. Mit dem Messer wollt er dir ans Leben, ob mit Absicht oder nicht. Wohl mehr aus Angst. Soviel ich weiß, hast du ihn mit deinen Fäusten angegriffen?“


Conrad nickt und sagt: „Mein Messer war im Sack, ich war so wütend auf ihn wegen der Käthe und ... und ... dem Wald, da bin ich auf ihn los.“


„Du sagst, es war nur einmal, dass du diesen Blitzstrahl mit dem Gesicht von seinem Tod gehabt hast?“, will sich der Großvater nochmal vergewissern.


„Ich war so bös auf ihn, wie er da gestanden ist mit dem Messer. Ich wollt, dass der Wald mich rächt, mein Aug und die Käthe. Und unsere Freundschaft.“ Conrad atmet tief aus.


„Sein letztes Wort war ´mein Freund´. Und, dass er hätt auf mich hören sollen. ... Wenn er gewusst hätt, was ich ihm gewünscht hab!“


Er nimmt einen tiefen Schluck aus dem Becher, schaut ins Weite, als wolle er durch die Wand blicken, nickt langsam und sagt: „Ja, Opa, der Blitz war einmal, gleich nach dem Kampf, aber das Bild vom Jörg unter dem Baum und Blut im Schnee, das hab ich immer wieder g´sehen.“ Leiser spricht er weiter: „Später hab ich mich davor erschrocken.“


„Besser wär´s gewesen, er hätt gehört auf dich, Conrad. Und“, der Opa spricht langsam und bedächtig, „besser wär´s auch gewesen, du hättest uns erzählt von dem, was du gesehen hast. So hätten wir vielleicht helfen können.“


„Ihr hättet helfen können?“ Conrad schüttelt den Kopf.


„Es könnt sein, es hätt sich die alte Kraft unserer Familie in dir geregt. Aber jetzet, Michel, ich glaub, musst dich aufmachen zur Totenwach. Der Jörg war schließlich der Sohn vom Bruder deiner Frau.“


Sein Sohn nickt, steht auf und geht.





1 Der württembergische Fuß war ca. 28,6 cm lang
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3 Der Überfall


August 1982


Trrr, Trrrr, Trrr, Trrr, Trrr ... Hannah schreckt aus dem Schlaf, schaut panisch auf die Uhr: 3.30h!, rennt zum Telefon im Flur, nimmt mit klopfendem Herzen ab:


„Ja?“ Eine aufgeregte Stimme am Telefon sagt: „Kloster ist überfallen worden, kommt, so schnell wie möglich! Telefonkette!“


Sie atmet tief durch. Schlimm genug, aber … – „O.K., wir geben es weiter und kommen gleich – was für ein Überfall?“


Die andere Stimme sagt: „Keine Ahnung“, und legt auf. Hannah atmet tief aus. Marlene kommt im Nachthemd in den Flur gestürzt, unten öffnen sich zwei Türen: „Was ist los?“


„Telefonkette - Kloster ist überfallen worden“, sagt Hannah und sucht hektisch nach den Nummern, die ihre WG im Notfall anrufen soll. Marlene deutet auf den Zettel an der Wand. „Oh, Gott, ja, danke. Ich bin durcheinander.“ Sie zittert. Mitten in der Nacht oder am frühen Morgen das Telefon? Macht ihr panische Angst, immer befürchtet sie einem Todesfall. „Machst du Kaffee, Marlen? Ich ruf die Nummern durch.“


Marlene umarmt Hannah schnell und fest, nickt und geht runter in die Küche. Nachdem Hannah die fünf Nummern auf dem Zettel angerufen hat - drei davon hat sie erreicht - atmet sie noch ein paarmal tief durch. Meine Güte, dass einen so was dermaßen erschrecken kann! Das Kloster ist wichtig, aber dass sie so durch den Wind ist? Sie schüttelt sich und läuft ein paarmal im Flur auf und ab, atmet tief aus. Als das Zittern nachgelassen hat, geht sie langsam die alte, gewendelte Holztreppe runter in die Küche.


Das Wasser kocht auf dem Herd. Marlene, Walter und Martin sitzen halbwegs angezogen, verschlafen, aber aufgeregt am Küchentisch. „Was für ein Überfall? Die Bullen, die Räumung?“


Hannah schüttelt den Kopf. „Weiß anscheinend keiner.“


Schweigend schütten sie schnell den Kaffee runter, schwingen sich auf die Räder und rasen von Vaals nach Aachen zum Kloster. Je näher sie kommen, umso lauter wird das Klirren von zerbrechendem Glas und Schreie:


„Das ist unser Haus, verpisst euch!“


Hastig stellen sie die Räder ab, rennen in den Hof. Menschen laufen durcheinander und schreien. Heinrich, der Lehrer! schleudert Ziegelsteine in Richtung Fenster im ersten Stock. Dort blitzen Spitzhacken und Äxte auf, die Fensterglas von innen zertrümmern.


Die Jungs von ihrer WG greifen sich auch Ziegelsteine, wagen sich ins Haus. Hannah schlägt das Herz bis zum Hals. Ratlos und ängstlich steht sie mit Marlene im Hof.


Dieter von der befreundeten Land-WG kommt grinsend auf die beiden Frauen zu: „Die Bullis von denen kommen nicht mehr weit.“ Er hat einen Stoß Papiere in der Hand.


„Was ist los, Dieter, ist das eine Räumung?“


Dieter nimmt sie kurz in den Arm und zieht sie auf: „Zu spät aufgestanden, kleine Frau?“


Sie boxt ihn in die Seite und sagt: „Es sind sechs Kilometer von uns bis hierher!“


Der lange Peter, genannt Krollepit, ein großer Kiffer vor dem Herrn, aber bärenstark, kommt mit einer Eisenstange angerannt, die er drohend über seinem Kopf schwingt und stürmt ins Haus. „Wir vertreiben sie“!, schreit er. Zwei von seinen Freunden, der dicke Matthes und der verrückte Trapper, rennen hinter ihm her, beide keine Hänflinge.


„Oh mein Gott, was machen die bloß, Dieter, können wir nix machen, die aufzuhalten?“


Hannah hat Angst um Peter.


„Lass mal, die drei sind kampferprobt. Weißt du doch, oder nicht?“ Dieter scheint das alles nicht so ernst zu nehmen. Wie immer. Stimmt schon, Peter ist manchmal in Schlägereien verwickelt. Einmal hat sie eingegriffen - und er hat sich sogar beruhigen lassen und sich wieder hingesetzt.


Nachdem Dieter auch Marlene ausgiebig gedrückt hat, fällt Hannah wieder ein, was sie ihn fragen wollte: „Was hast du mit den Autos gemacht?“


„Na, was wohl? Seit Anfang der Besetzung hab ich immer Würfelzucker in der Hosentasche.“ Hannah muss jetzt auch grinsen. Dieter ist ein praktisches Genie. Sein Maschinenbaustudium hat er aufgegeben, jetzt ist er ist Schreiner, Automechaniker, Bierbrauer, alles in einer Person. Als das Kloster besetzt wurde, die Bagger schon mit dem Abriss begonnen hatten, machte er die Tanks der Bagger mit Zuckerstückchen unbrauchbar und lies das Hydrauliköl raus, ein paar Architekturstudentinnen hatten sich auf die Schaufeln gesetzt. Beides zusammen verhinderte den weiteren Abbruch.


Seither ist im Kloster ein alternatives Kulturzentrum entstanden, fünfzig Leute wohnen hier, teilweise in experimentellen Wohnformen. Studenten, Penner, Junkies, Handwerker, Künstler, Intellektuelle, ein bunt gemischter Haufen - und es funktioniert! Die Plena sind filmreif, gibt immer Ärger mit der Hundescheiße, aber das sonnige Café ist ein wunderbarer Ort, Leute zu treffen und die Luft riecht nach Freiheit. In Nevada, im Camp von Rolling Thunder, dem Medizinmann, hatte es auch so gerochen: Wilder Salbei und Freiheit. Sonst nirgends, nur in Nevada, und hier im besetzten Kloster. Freiheit, nach der sie immer gesucht hat: Selbstbestimmung. Frey. So wie sie heißt: Hannah Sophia Frey. So, wie ihre Ahnen gelebt haben: Sie waren niemals leibeigen.


Nicht in tausend Jahren.


Die Besetzung war monatelang geduldet worden. Im katholischen Rheinland hat man Skrupel, ein ehemaliges Kloster mit Polizeigewalt zu räumen. Die Patres hatten hier ein Waisenhaus betrieben und das Haus schließlich an die Consulting verkauft.


„Sieht nicht nach Räumung aus. Eher nach einem privaten Schlägertrupp. Hier, die Papiere waren im Auto. Wir haben die Bullen gerufen.“ Dieter grinst breiter: „Hausbesetzer rufen die Bullen um Hilfe - steht morgen in der BILD!“


Dieters nie versagender Humor beruhigt die Frauen etwas. Das Kampfgeschehen im Kloster ist ihnen trotzdem unheimlich. Immer noch hört man Schreie. Der Morgen ist heller und sie vertiefen sich mit Dieter in die Papiere. Auf der letzten Seite finden sie das Logo der Consulting AG, der Eigentümerin des Klosters.


Es wird ruhiger. Der Wandmaler Klaus mit der beeindruckenden 1.95 Meter Körpergröße steht vor seinem Wandbild in der Klosterkirche und spricht mit einem Mann, der aussieht wie ein Handwerker. Andere kommen dazu. Männer mit Äxten und Spitzhacken. Einer nach dem anderen legt sein Werkzeug auf den ´Altar´, ein neu gemauertes Beet, in der Mitte der Kirche. Ein Altar für Mutter Erde soll es werden. Jetzt liegen die Werkzeuge der Zerstörung in dieser Erde.


Hannah geht zu der Gruppe um Klaus.


„Wir haben nicht gewusst, dass das Haus bewohnt ist“, sagt der Wortführer eher kleinlaut jetzt.


„Das habt ihr aber doch schnell gemerkt, oder nicht? Ihr habt doch einige Leute wüst aus dem Schlaf gerissen? Warum habt ihr weitergemacht?“, kontert Klaus.


„Wir haben den Auftrag gehabt! Das ist nicht euer Haus!“


„Ein Auftrag, mitten in der Nacht Fenster,Waschbecken und Klos in einem bewohnten Haus zu zertrümmern, ist euch das nicht komisch vorgekommen?“


Auf die Frage von Klaus herrscht betretenes Schweigen. Dann sagt Einer in schmutziger, grauer Jogginghose, Turnschuhen und grauem Sweatshirt:


„Hat gutes Geld gegeben dafür, gutes Geld und Vorkasse.“


Dieter zeigt die erbeuteten Papiere. „Die Consulting ist euer Auftraggeber?“


Der in der Jogginghose sagt: „Das wissen wir nicht, die meisten von uns sind arbeitslos und wir dachten, wär ein schneller Job für gutes Geld!“ Er schaut zu dem Mann, in grauer Maurerkluft, der zuerst mit Klaus gesprochen hat


„Er hat uns angeheuert. Dass hier auch Arbeitslose wohnen, haben wir nicht gewusst!“


Waschbecken und Klos? Hannahs Mitbewohner Martin kommt aus dem Gang, der zum hinteren Innenhof führt. Er sieht ziemlich fertig aus. Sie geht auf ihn zu.


„Hannah! Verdammte Scheiße, es ist alles kaputt! Sie haben alles kaputt gemacht!“


Sie umarmt ihn, er drückt sie ganz fest an sich.


„Was ist passiert, was hast du gesehen?“, spricht sie in seine Schulter.


„Fenster, Türen, Waschbecken, Klos, alles zertrümmert.“


„Sonst nix? Niemand verletzt?“


Martin löst die Umarmung, sieht sie empört an und: „Ist das nicht schlimm genug?“


„Na ja“, sagt sie, „so wie es geklungen hat, haben Marlen und ich Angst gehabt, dass ihr aufeinander losgegangen seid. Ich hab Peter mit einer Eisenstange ins Haus rennen sehen! Ich hätte ihn gern daran gehindert, aber ich glaub, es wär zwecklos gewesen.“


Martin lacht: „Das war super! Das war die Wende - als die Peter, den dicken Matthes und Trapper gesehen haben, sind die abgehauen, und wie! Ein paar sind vor lauter Angst aus den Fenstern gesprungen. Dreißig oder vierzig Mann haben sich vor drei Leuten in die Hose gemacht! Vor uns Studis haben die leider wenig Schiss gehabt“, sagt er etwas resigniert und wird wieder ernst: „Leider war es zu spät. Das Haus ist kaputt.“


Hannah nickt: „Na ja, die haben auch mehr zu verlieren als wir. Peter und Trapper haben keine andere Wohnung als hier im Haus und keine Perspektive.“ Dann schüttelt sie trotzig den Kopf: „Ich glaub nicht, dass alles kaputt ist, das kann nicht sein, nicht in weniger als einer halben Nacht! Kloschüsseln und Waschbecken kann man ersetzen. Glas auch."
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4 Ein Schwur und ein Begräbnis


Februar 1770


Auf seinem Strohsack war, wie meistens, am Fußende der große, schwarze Kater, sein Mohrle, gelegen. Dessen leises Schnurren hatte ihm keinen Schlaf gebracht, irgendwann am frühen Morgen hat sich der Schwarze zum Mäusefang aufgemacht. Kurz danach stand Conrad auf. Mit der Mutter hatte er schweigend die fünf braunen Kühe gemolken, Heu in die Raufen gegabelt und danach wortlos das Haus verlassen. Misten sollen die Brüder. Mutters Frage „wohin gehst du?“ hatte er nur mit einem Schulterzucken beantwortet. Er wusste es nicht. Mit großen Schritten stapft er durch den Schnee.


In der Nacht hatte er noch lange gegrübelt, ob es eine Vision gewesen war, dieser Blitzstahl, in dem er vor einem Jahr schon den Baum auf Jörg hatte fallen sehen. Böser Wunsch oder Vision - er weiß es nicht. Der Opa hatte ihm die Entscheidung nicht abgenommen, aber ihn eindringlich gebeten, sich vor jeglichen schädlichen Gedanken zu hüten. „Wir haben viel Kraft in unseren Gedanken, mehr vielleicht als andere Menschen.


Unsere Gedanken formen die Welt um uns herum, Conrad.“


Das würde er sich zu Herzen nehmen. Er kann die Wahrheit in den Worten des Großvaters fühlen. In seiner Lehre war es ihm leicht gefallen, das Holz mit Stoßaxt, Beitel, Schrotaxt und Spannsäge zu formen, wie es sein soll. Seine Werkstücke passten immer - schon im ersten Lehrjahr war das seinem Meister, dem alten Wein, aufgefallen. Die schwierigsten Arbeiten, auch gedrehte Säulen. Er liebt es, sich in die Aufgabe hineinzudenken, hineinzufühlen, das fertige Werk im inneren Auge vor sich zu sehen und mit Händen und Werkzeug das Holz in Fachwerkbalken und zusammen mit anderen in ganze Dachstühle und Häuser zu verwandeln. Er seufzt tief auf. So hatte der Streit mit Jörg an ­gefangen. In Büchelbach, als sie das Contor der neuen Glashütte mit einer Brettertäfelung versahen. Der Faktor der Glashütte hatte dafür einen riesigen Holländer Stamm zur Verfügung gestellt. Die Bretter waren zwei Fuß breit, er hatte sie vollkommen glatt gehobelt. Es war, als er und Jörg die Bretter und die Leisten zurechtgesägt hatten:


„Jörg, Mensch, pass doch auf, des ist jetzt schon das dritte Brett, das du schief sägst, wir kriegen Ärger!“ Wütend hatte er den Freund angeschaut: „Was geht in dir vor, dass du so oft mit deim Kopf net beim Werk bist. Erst vorgestern hab ich einen Balken neu gehauen, weil du die Kerben zu tief geschlagen hast. Wegen dem vermurksten hab ich den Meister dann auch noch anlügen müssen für dich!“


Der Jörg wirft die Säge zornig hin und zischt: „Da, mach’s doch selber, du ewiger Besserwis ­ser! Des End verschwindet doch hinter der Leiste! Hauptsach, du bist des Meisters lieb Kind und machst nie Fehler, nein, Fehler machen nur die Anderen. Conrad macht immer alles richtig, schau doch, wie ´s der Conrad macht, nimmt dir am Conrad ein Beispiel - immer die gleiche Leier! I kann´s net mehr hören! Dabei kann man doch keinen klaren Gedanken fassen!“


Conrad sah seinen Freund entgeistert an. „Das ist der Lohn dafür, dass ich dir aushelf, wo es nur geht, und deine Fehler auf mich genommen hab, vorm Meister?“ Ungläubig schüttelte er den Kopf und nahm die Säge an sich. So konnte es nicht weitergehen. Wenn der Meister die schiefen Bretter zu sehen bekäme, wäre wieder die Hölle los - wie neulich beim Aufrichten, als die Überblattungen in den Deckenbalken, die Jörg geschla ­gen hatte, nicht gepasst hatten. Der Meister hatte geflucht, wie er ihn noch nie fluchen gehört hatte, das Aufrichten mussten sie für den Tag abbrechen, weil sie die Deckenbalken in keine ebene Lage bringen konnten. Es war ein Höllenspektakel gewesen. Die Schuld dafür hatte er auf sich genommen, um Jörg zu schützen. Ob der Meister es geglaubt hatte, wuss ­te er nicht, gesagt hatte er nichts. Die Strafe war eine Tracht Prügel und das Nacharbeiten gewesen. Die Gesellen hatten nicht hart zugeschlagen, weil jeder wusste, dass er unschul ­dig war. Der Altgeselle hatte ihm zugeflüstert: „Die Prügel sind dafür, dass du für den Fal ­schen einstehst!“


„Mit dene Freundschaftsdienst kannst bald uffhöre“, ließ sich Jörg wieder vernehmen, die Stimme gepresst, den Kopf mit den blonden Locken hochmütig hochgereckt, die Augen fest auf die noch unverkleidete Fachwerkwand gerichtet: „Ich fang im Herbst nach der Lehr bei der Holländerkompanie als Kaufmann an.“ „Was?“Die Säge verstummt schlagartig. „Sag des nochmal!“


„Ich fang bei der Holländer Kompanie an - da muss ich mir net ständig anhören, dass ich zu blöd zum Messen bin - und... und dass du sowieso alles besser machst“, sagt Jörg zur Wand, und zuckt mit den Schultern: „Man muss schauen, wo man bleibt und mit der Zeit geh´n. Die Companie und der Holzfernhandel sind die Zukunft.“ Dann dreht er sich zu Conrad und sagt ihm ins Gesicht, die schmalen Lippen zu einem herablassenden Lächeln verzogen: „Mit der Plackerei hier kommt man nie auf einen grünen Zweig. Mit dem Handel ist das Geld verdient.“


Die Säge ist Conrad aus der Hand gefallen und seine Fäuste ballen sich.


„Du Verräter“, schreit er und starrt seinen Freund wutentbrannt an.


Als Jörg schweigt und wegschauend nur mit den Schultern zuckt, schreit Conrad weiter:


„Das ist also der Grund dafür, dass du net mehr bei der Sach bist und nur noch Bockmist baust, - und ich Idiot steh für dich ein! Was ist mit unserer Abmachung - dass wir auf die Walz gehen zusammen, und danach hier einen Betrieb übernehmen, und uns gegen die Companie stellen, die unseren Wald zerstört und nach Holland verschleudert? Ist dir der Wald jetzt ganz egal, und die Zukunft hier im Tal? Bald ist kein Wald mehr da, wenn die so weitermachen. Schau doch, wie es in Neuenbürg aussieht! Da ist nix mehr!“


Conrad griff sich den Hammer und warf ihn mit aller Kraft gegen die Wand, dass es durchs ganze Haus dröhnte. Zum Glück waren sie die Einzigen auf der Baustelle und das Klopfen der von Wasserrädern angetriebenen Pochwerke und das Mahlen und Ächzen der Steinmühlen in der Glashütte übertönten alle anderen Geräusche.


„Bäume wachsen wieder, und bis dahin gibt´s andres, mit dem man handeln kann“, gibt der Jörg kühl zurück.


„Das glaubst auch nur du. Dann gibt´s Hunger und Not. Das ist es, was passiert, wenn die alten Bäume alle weg sind. Bäume wachsen net so schnell, schon gar net zu der Größe von den Holländer Tannen.“


„Ach, du weißt wohl alles, weil du ein Morlockh bist?“ Conrad richtet sich zu seiner vollen Größe von mehr als sechs Fuß auf und sagt stolz:„Viel ­leicht weiß ich deswegen ganz genau, dass Versprechen zum Halten da sind. Was ich aber net gewusst hab, das ist, dass mein bester Freund ein Neidhammel ist.... . Und ein Verräter dazu. Ein Morlockh weiß also doch net alles.“


Er hob Hammer und Säge auf, legte das Brett zurecht, zeichnete an und sägte. Er biss die Zähne zusammen. Während der Arbeit war Streit streng verboten. Der Spruch vom allwissenden Morlockh kam von Jörg immer dann, wenn er nicht mehr weiterwusste. Wie hatte ihm nur entgehen können, dass Jörg neidisch war auf ihn? Ja, er war ein Morlockh. Und die wussten manchmal mehr als andere. Weil sie besser beobachteten und nachdachten und ihre Schlüsse daraus zogen. Und hinhörten.


Den Rest des Arbeitstags brachten sie schweigend hinter sich. Conrad versuchte, so gut es ging, seine Gedanken bei der Arbeit zu halten. Schließlich war es zu dunkel, um weiterzuarbeiten. Immer noch schweigend räumten sie auf und schlossen die Baustelle ab. In der Glashütte hört die Arbeit nicht auf. Die Wasserräder drehen sich Tag und Nacht und die Stamp ­fen laufen. Die Campagne 2war noch nicht zu Ende. Rauch drang aus dem Dach der Hütte und Licht aus den Türen, die immer offen stehen wegen der Hitze des Ofens. Auf dem Platz war aber niemand zu sehen.


„Wir könnten uns prügeln“, schlug schließlich Jörg vor.


Conrad schüttelte nur abweisend den Kopf. „Wozu? Das macht´s net besser.“


„Ich bin froh, dass du es jetzt weißt. Deine Idee, die Holzhauer zu überreden, keine Hollän ­der mehr zu schlagen, war sinnlos, Conrad. Gelacht haben sie. Was hätten wir machen sollen gegen die Companie. Auch der Faktor hier von der Glashütte hat nichts gegen die Com ­panie ausrichten können. Nicht mal die Hüttenwerke! Man kann die Zeit nicht aufhalten.


Man muss an den wirtschaftlichen Fortschritt glauben!“


Als Conrad nicht antwortet fuhr er fort: „Hier, die Glashütte braucht doch auch viel Holz - aber die Holländer Companie soll die Finger vom Holz lassen?“ „Glashütten hat´s immer geben. Die wollen die großen Bäum gar net. Himmel, Jörg, ver ­steht´s du´s net? Hast du vergessen? Es geht um die großen Bäum! Die Alten. die, die uns erinnern, wer wir sind!“


Jörg schaute ihn zweifelnd an: „Des bildest du dir doch nur ein, was sollen die Bäum uns sagen? Und des Versprechen - hab ich dir nur gegeben, weil du so gedrängt hast.“


Das war der Anfang vom Ende ihrer Freundschaft gewesen. Conrad konnte nicht begrei ­fen, warum der lustige, immer zu Streichen aufgelegte Freund ihn so hintergangen hatte. Mit Jörg hatte er als Kind oft die Kühe im Wald gehütet und zum Vergnügen mit den Händen in den Bächen gefischt. Es war Jörg gewesen, der die fettesten Forellen fing, Jörg, der schnell ein kleines Feuer anfachte mit seinen Flintsteinen und dem Zunderschwamm, den er immer in der Hosentasche hatte. Jörg konnte auch am schnellsten laufen, wenn der Forstknecht kam und überließ ihm die Prügel. Es war auch Jörg gewesen, der seinem alten Großonkel hin und wieder die Schwarzpulverkrümel in den Pfeifentabak mischte. Wenn der Onkel vor dem Thannenfelser Hof auf der Bank saß und seine Pfeife stopfte, versteckten sie sich hinter dem Gartenzaun und warteten auf die Knaller, die den Onkel so herrlich zum Fluchen brachten. Einmal hatte der Onkel alle beide erwi­


scht, weil sie zu laut gekichert hatten.


Oft durchstreiften sie zusammen die Wälder. Für den Vater musste Conrad weite Botengänge zurücklegen, um dessen Patienten mit Medizin, Kräutern, Rezepten oder Amuletten zu versorgen. Jörg begleitet ihn oft dabei. Auch während der Lehrzeit, des Sonntags, erledigten sie solche Gänge, die häufig über die Grenze ins Badische führten und man auf Schleichwegen den Zöllnern ausweichen musste. Auf den wohlhabenden badischen Höfen fiel für die sehnsüchtig erwarteten Boten meist eine Kleinigkeit ab. Ein Stück Kuchen, oder auch ein Stück Schinken, das ihnen den Rückweg erleichterte. Hin und wieder gab es sogar Schnaps, den sie mit genügend gebuttertem Brot aufsaugen mussten, damit er nicht zu heftig in die jungen Köpfe stieg.


An so einem Tag hatten sie bei der Rückkehr nach dem steilen Aufstieg vom Seebach unter einer der großen Tannen Rast gemacht. Der Wald duftete nach Sonne und Harz, Tannennadeln und Eichenrinde. Die ersten Heidelbeeren waren reif und hatten ihnen den Aufstieg versüßt. Im Abendlicht saßen sie am Ruhestein zwischen den Wurzeln einer riesigen Tanne an deren Stamm gelehnt und teilten sich das letzte Stück Speck. Jörg schaute kauend nach oben in den Wipfel und fragte: „Wie alt der Baum wohl ist?“


„Alt“, meinte Conrad versonnen nickend.


„Ei, der kluge Conrad! Ich dacht schon, der Baum wär erst vor kurzem aus dem Samenkorn gesprossen und dein Opa hätt ihn mit seiner Wundertinktur begossen. Morlockhs Theriak für Bäume!“


Er duckte sich vergeblich vor der Kopfnuss, die ihm Conrad verpasste.


„Hornochsiger Sauhund, vermaledeiter!“


Sie prügelten sich ein bisschen, waren aber zu müde, den Ringkampf mit Leidenschaft zu betreiben, und saßen bald wieder friedlich beisammen.


„Im Ernst, was meinst du, wie alt könnt der Baum sein?“


„Älter als jeder Mensch auf Erden. Mein Opa meint sogar, die größten Tannen könnten über fünfhundert Jahre alt sein. Sogar sechshundert Jahre.“


Jetzt staunte Jörg: „So alt? Das kann ich mir gar nicht vorstellen - wir sind fünfzehn, dann wär der Baum ja ...“ er rechnet ein bisschen „dreißig bis vierzig mal so alt wie wir, und acht bis zehn mal so alt wie dein Opa!“


„Ja“, sagt Conrad plötzlich bitter, „und die Holländer Companie lässt sie alle umhauen und verkauft sie nach Holland! Unsere Bäum!“


„Der Wald ist doch riesig, von hier oben kann man es gut sehen, wohin das Auge reicht, überall Berge und Wälder! “


Conrad schüttelt den Kopf, dass seine dunklen Locken fliegen. „Der Opa sagt, dass die alten Bäum wie unser Gedächtnis sind. Unser Stolz, unsre Freiheit. So ganz versteh ich es nie, wie er es meint, aber stell dir vor, wie viele Generationen dieser Baum gesehen hat, wie viele Junge und Alte auf dem Weg vom Badisch ins Tal hinab an dem Baum vorbeigekommen sind, hier am Ruhestein gerastet haben, wo man so weit sehen kann, ins Badisch und ins El ­sass rüber und runter in die Berg vom Kinzigtal.“


Er kniff die Augen zusammen und schaute angestrengt nach Süden.


„Schau hin - ins Kinzigtal, wenn ich recht seh, dann ist dort auf manchen Kuppen kein Wald mehr.“


Jörg folgte mit den Augen Conrads ausgestrecktem Zeigefinger: „Das kann doch auch Dunst sein, jetzt am Abend, .... aber nein, ich glaub, du hast recht! Dort hinten hört der Wald fast auf! ... Das kann doch nicht sein, oder?“, fragte er etwas ratlos seinen Freund, der meist eine passende Antwort hat.


Der Baum, an dem sie lehnten, knarzte leise.


„Doch, des kann sein. Um an die großen Bäum zu kommen, machen sie große Kahlhiebe.


Wenn wir Holz brauchen, nehmen wir einzelne Bäum raus, oder hauen kleine Lichtungen.“


Er schaut Jörg an, legt seine Hand auf dessen Schulter und sagt beschwörend:


„An Ostern war ich mit dem Vater in Neuenbürg. Dort hat er jemand, der ihn gebraucht hat, und wir haben es gesehn: Nur noch Felsen und Baumstümpf. Es ist schaurig. Ganze Täler, in denen kein Baum mehr steht. Der Vater hat gesagt: „Gnade uns Gott, wenn das auch zu uns kommt! Dass es im Kinzigtal jetzt auch schon so weit ist ....“


Jörg schüttelte sich: „Brrr... des ist wohl grausig. Wenn die alles fällen, wovon sollen wir leben? Wo soll das Vieh weiden, wo machen wir Brennholz? Aber schau dich um - hier ist überall Wald! So viele Hauer und Flößer gibt´s net , die Wälder alle zu fällen!“


Düster schüttelt Conrad den Kopf: „Es geht die Rede, dass sie Hauer aus Österreich holen, weil hier net genug Holzhauer sind.“


Er steht auf: „Jörg, wir müssen was dagegen unternehmen! In unser Tal dürfen die net kommen - wir Baiersbronner haben von alters her Rechte am Wald. Des ist unser Wald!“


Jörg steht auch auf und sagt: „Zeit, dass wir heimkommen, s´wird schon bald dunkel - die Grenz haben wir zum Glück hinter uns!“


Conrad hält seinen Freund an der Schulter fest, eine Hand am Baum abgestützt:


„Wir müssen mit den Holzhauern reden! Sie dürfen net für die Companie arbeiten. Die Glas ­hütten und die Hüttenwerke in Christophstal sind bestimmt auf unserer Seite! Jörg, lass uns schwören, hier bei diesem Baum, dass wir alles unternehmen, damit die Holländer Companie unser Tal verschont!“


Jörg fragte zögernd: „Wie, meinst du, sollen wir das schaffen?“


„Wir gehen zusammen auf die Walz und dabei fällt uns was ein.“


„Oh ja! Wir gehen auf die Walz!“


„Dann schwör´s mir hier bei dem Baum - erst geh‘n wir auf die Walz und dann vertreiben wir die Companie.“


Er hatte Jörg zu dem Schwur überredet. Jörg war ein lustiger Gesell gewesen, stets zu Streichen aufgelegt, unbeschwert und fröhlich. Einer, der sich wenig Gedanken machte.


Einer, der nicht wie er die Wälder singen hörte, das Raunen in den Zweigen verstand. Der Gedanke an die Walz und gemeinsame Abenteuer hatte ihn dazu gebracht, zu schwören.


Doch dann hatte er wegen der Companie sogar den Plan, zusammen auf die Walz zu ge ­hen verraten. Und am Ende... ihm die Käthe abspenstig gemacht.


Er schüttelt den Kopf, sieht plötzlich, wohin ihn seine Füße an diesem kalten Sonntagmorgen getragen haben. Die Eisnadeln hatten sich im Lauf der Nacht in leichten Schneefall verwandelt. Die Stätte des Unglücks war mit einer dünnen Schicht Neuschnee gnädig bedeckt. Er lehnt sich an die große gefallene Tanne. Streicht mit den Händen über die raue, schneebedeckte Rinde.


„Du kannst nichts dafür“, murmelt er leise.


Er berührt das Hirnholz des abgesägten Stammes, der so hoch ist wie er selbst: sechs Fuß! Er beginnt plötzlich, die Jahresringe zu zählen und verzählt sich mehrmals, im fahlen Schneelicht sind die Ringe kaum zu unterscheiden. 545. Fünfhundertfünfundvierzig.


Er zählt immer wieder, meist ist das Ergebnis: 545. Unvorstellbar alt. Wie es damals hier wohl ausgesehen hat, als der Baum ein Sämling war? Im Jahre des Herrn 1225? Das Kloster in Reichenbach gab es schon, das hatte er in der Schule gelernt. Aber sonst? Hier im oberen Tal stand die Burg Thannenfels. … War der Baum älter als die Burg, die dem Thannenfelser Tal ihren Namen gegeben hatte und von deren Existenz nur noch ein paar große Steine auf dem Felsen über der Murg zeugen?


Der alte Eydehof, sein Zuhause und das seiner Familie war 1479 gebaut worden; die Jahreszahl ist in den Sandstein über der Stalltüre gehauen. So war der Baum 274 Jahre älter als der große, alte Hof, in dem er wohnte, der der ganzen Parzelle den Namen gegeben hatte, weil er der älteste Hof ist auf der Sommerseite des Tals.


War er hergekommen, um die Jahresringe zu zählen? Es bot sich selten die Gelegenheit, weil die Bäume gehauen und nicht gesägt werden. Er schüttelt den Kopf. Die Erinnerung an den Schwur bei dem anderen Baumriesen oben auf dem Ruhestein hatte ihn vielleicht auf den Gedanken gebracht. Zwischen fünfhundert und sechshundert Jahren, es stimmt also, was sein Opa gesagt hatte. So alt sind die Baumriesen, die man jetzt Holländer nennt. Weil die Holzhändler aus Holland die hohen, geraden Bäume kaufen als Masten für ihre großen Segelschiffe. Das Geld der Holländer ist mächtiger als die Träume eines jungen Zimmermanns, der seinen Wald liebt. Langsam macht er sich auf den Rückweg.


Sachte und milchweiß durchdringt die Sonne die Schneewolken, zaubert Schatten zwischen die Nebelfetzen, schwärzt die mächtigen Stämme, verwandelt sie in Säulen, zwischen denen lange, leuchtende Strahlen wie Finger vom Himmel hinunter auf die weiße Erde greifen, erst zögerlich, dann immer strahlender. Er geht langsamer. Die hohen, schneebedeckten Kronen der Tannen blitzen golden auf, je mehr die Sonne sich durchsetzt. Die Lichtfinger brechen sich vielfach und malen kleine, blitzende Inseln in den Schnee. Er bleibt stehen, den Rücken gelehnt an einen dieser riesigen Bäume, dessen mächtiger Fuß umspielt ist von einem Sonnenflecken. Er kennt diesen Baum, er ist einer der mächtigsten, ein ganz besonderer Baum. Es ist, als ob der Wald hier, wo er noch ganz unberührt ist von den Fällarbeiten, ihm seine ganze Schönheit zeigen will. Der Wald war zu einer Kirche des Lichtes geworden. Seine innere Unruhe wich aus seinen Schultern, aus seiner Brust, schien in die Wurzeln des Baumes zu fließen, machte einer erlösenden Klarheit Platz. Ein Jahr hatte er seit dem Ende der Lehre gewartet.


Worauf? Dass sich Jörg anders besinnen würde? Oder Käthe? Dass etwas geschehen würde? Statt auf die Walz zu gehen, wie es sich gehörte für jeden ehrbaren Handwerker, hatte er gezögert. Der Meister hatte genug Arbeit und war froh, ihn zu haben. Aber er hatte ihm schon ein paarmal gesagt, dass jeder, der was werden wollte im Handwerk, auf die Walz ging. Er würde auf die Walz gehen. Er würde jetzt allein auf die Walz gehen.


Nach der Beerdigung würde er auf die Walz gehen..


Mohrle hatte sich auf die Ofenbank geschlichen und saß gemütlich eingerollt schnurrend neben dem dösenden Großvater. Der alte Mauser hat sich sein warmes Plätzchen verdient im kalten Winter, dachte Conrad und streichelte das immer noch glänzende schwarze Fell. Die Mutter sah es nicht gern, mit den Worten „Katzen gehören in den Stall“ pflegte sie ihn in den Flur und die Stalltreppe hinunter zu scheuchen, wenn der Vater oder sein Bruder Johann-Georg nicht da waren. Die Männer im Haus hatten sich mit dem Kater verbündet. Mohrle war sein Spielkamerad gewesen und Jörg hatte ihn ganz besonders gern gehabt, noch lieber hatte er ihn gefoppt. Vor fast zehn Jahren, als sie kleine, freche Buben waren und der Kater jung, war er oft bei ihren Abenteuern dabei - ein Stückchen Forelle fiel immer ab für ihn. Die Molche und Frösche, die sie auch fingen, hatten dem Kater weniger behagt. Dann hatte er ein angewidertes Gesicht gemacht, über das sie so lachen mussten, dass Jörg dem Kater gern Frösche mitbrachte, um über dessen Miene zu lachen. Obzwar angewidert, siegte Mohrles Spieltrieb meistens doch, und sie kugelten sich vor Lachen, wenn der Kater dem Frosch hinterher sprang und dabei sein ´Bäh´-Gesicht machte, wann immer er den Frosch mit der Tatze durch die Luft pfefferte - oder, schöner noch, der Frosch einen rettenden Wassergraben erreichte und Mohrle vergeblich ins üble, eiskalte Nass griff - um seine Spielkameraden nach dem endgültigen Verschwinden der hüpfenden Beute vorwurfsvoll anzuschauen und ein paar Schritte rückwärts ging, weg vom gurgelnden Gräblein, um sich schließlich, plötzlich wieder seiner Würde bewusst, die nassen Pfoten zu lecken. Wenn sie sonntags manchmal nach ihren Beutezügen zu dritt in der Sonne lagen und schliefen, war Mohrle eng an Jörg gekuschelt. Er wusste die Froschgeschenke vielleicht doch zu würdigen.


Jetzt war Mohrle alt und Jörg war tot.


Conrad seufzte, ging in die Schlafkammer und kramte hinter seinem Strohsack ein Stück Lindenholz hervor. Ein kleines suchte er heraus, einen knappen Fuß lang und etwas mehr als acht Zoll breit. Er nahm es mit nach unten, beschaute das Holz von allen Seiten, ent ­schied, wo oben und unten ist, holte sein Messer aus dem Gürtel und begann zu schnitzen. Es bewegte sich wie von selbst im weichen Holz, Späne fielen auf den blanken Holzboden, hin und wieder schaute er zum schlafenden Mohrle. Zuerst wuchsen die spitzen Ohren aus dem Holz, dann der ganze Katerkopf, die Augen behaglich geschlossen, Kinn auf den Pfoten, Schwanz an der Nasenspitze. Die Maserung des Holzes wurde zum glänzenden Katzenfell, krümmte sich mit dem Katzenrücken, bis aus dem Stück Lindenholz der schlafende Mohrle geworden war.


„Ist das der Mohrle?“, fragte zögernd eine zarte Stimme neben ihm. Er nickte. Hatte nicht bemerkt, dass seine jüngste Schwester hereingekommen war und ihm zuschaute.


Auch der Großvater war wach geworden vom Schrapp-Schrapp des Messers, und hatte seinem Enkel schweigend zugesehen.


„Ist der für mich?“, Lisa fing an, den hölzernen Katzenrücken zu streicheln. Conrad schüttelte den Kopf. „Nein, diesmal nicht, du hast da ja den lebigen Mohrle, den kannst du streicheln.“


„Für wen hast du ihn dann gemacht?“ fragt die helle Kinderstimme weiter. Conrad hebt die hölzerne Katze hoch, schaut sie von allen Seiten an, dreht sie um und fängt an, den Bauch mit dem Messer zu runden.


„Hol den Besen und ein Kehrblech, Lisa, und gib die Späne in den Ofen."


„Für wen hast du die Katz gemaahacht?“ Lisa lässt sich nicht abwimmeln.


Er hört auf zu schnitzen, schaut seine kleine, blonde, zarte Schwester an und sagt leise:


„Des Mohrle ist für den Jörg, und jetzt hol den Besen.“


Die kleine Lisa nickt verständig. „Damit er net allein ist im Himmel? Dann kriegt er von mir des Fröschle, das du mir gemacht hast.“


Conrad schießen die Tränen in die Augen. Als ob sie wüsste, woran er vorhin gedacht hat. Wie würde er es nur fertigbringen würde, sich bald von ihr zu verabschieden?


Lisa holt den Besen und fegt sorgfältig die Späne zusammen.


Der Großvater schaut ihr nachdenklich zu. Es ist vielleicht ein Fehler, das Wissen der Familie nur an einen Sohn weiterzugeben. Er denkt das oft und ganz besonders, wenn er Lisa beobachtet. Auch mit Conrad hatten sie ja schon einen Fehler gemacht. Fast jeder seiner Enkel hat eine Spur des Bluts.


Das Begräbnis


Der Trauerzug bewegte sich langsam vom Thannenfelser Hof das Tal hinunter nach Bai ­ersbronn. Zwei starke Ochsen zogen den Karren mit dem Sarg. Direkt dahinter gingen die Eltern und Geschwister von Jörg. Und Käthe. Die schöne Käthe mit rotgeweinten Augen. Er war ihr ausgewichen, so gut es ging. Hatte ihr nicht die Hand gedrückt. Er ging neben seiner kleinen Schwester Lisa, hatte sie an die Hand genommen, hinter seinen Brüdern und Eltern. Den geschnitzten Mohrle hatte er unter sein Wams gesteckt. Gestern Abend hatte er ihn noch mit Kohle schwarz gefärbt, die Kohle fest mit Öl in das Holz gerieben und trocken poliert. Das hölzerne Mohrle würde ganz warm sein, wenn er am offenen Grab stehen würde. Lisa hatte wirklich den kleinen Frosch mitgenommen und trug ihn im Handschuh. Auch der Frosch würde warm sein.


Nach dem Gottesdienst schneit es wieder.


Mit Lisa steht er vor dem tiefen, dunklen Loch. Der Schnee hatte eine dünne, weiße Schicht über den mit Tannenzweigen bedeckten Sarg gehaucht. Die Totengräber hatten es schwer gehabt im gefrorenen Boden. Er beugt sich tief hinunter, greift einen Tannenzweig und mit dem Zweig wirft er sein Abschiedsgeschenk hinunter auf den Sarg. „Leb wohl, Jörg“, murmelt er. Der geschnitzte Kater fällt sachte auf die Tannenzweige, das Fröschlein gleich hinterher. Conrad ist froh, dass die kleine Hand seiner Schwester seine große nicht loslässt.


Er tritt weg vom Grab. Käthe steht plötzlich neben ihm. Schaut ihn an, schluchzt. Ihre schwarze Samtjacke sitzt eng über der geschnürten Taille, ein schwarzer Schleier ist an die Haube geheftet, die sie trägt, obwohl sie nicht verheiratet ist. Verlobt. Versprochen war sie. „Käthe, es tut mir leid“, bringt er aus sich raus. Käthe schluchzt: „Ach Conrad, du darfst mich jetzt net allein lassen!“ Sie greift nach seiner freien Hand.


Er fährt zurück. Entzieht ihr schnell die Hand. „Wir stehn am Grab deines Verlobten!“


„Ja, am Grab! Er hat mich verlassen! Und du, du bist da.“ Sie schluchzt wieder und ganz leise sagt sie: „Es reute mich längst, dass ich dich verlassen hab, Conrad, glaub mir.“ Mit einem herzerweichenden Blick aus ihren hellblauen Augen schaut sie zu ihm auf.


Er schüttelt den Kopf. Sein Herz klopft so heftig, dass er sich sorgt, sie könnt es merken.


Sie senkt ihren Kopf wieder, schnell und sehr leise spricht sie weiter: „Er wollt mich nur haben, weil er eifersüchtig war auf dich. Immer wärst du besser gewesen als er, hast die Arbeit schneller begriffen, der Meister hat große Stücke auf dich gehalten, gar die Gesellen haben dich in Ruh gelassen, ihn haben sie schikaniert und gehänselt! Zu allem Übel hast du versucht, ihn davor zu schützen. Das hat er dir besonders krumm genommen. Du warst immer der Bessere, der Stärkere. Dann war er lieb zu mir, hat mich zum Lachen gebracht und Blumen für mich gepflückt. Bunte Bänder hat er mir geschenkt, mich zum Tanzen geführt.“


Sie schaut wieder hoch zu ihm, Tränen stehen in ihren Augen als sie sagt: „Du warst nie so aufmerksam. ... Aber ... vergessen hab ich dich nie.“


Sein Herz rast, aber seine Stimme ist hart und kühl: „Schäm dich, an Jörgs offenem Grab so zu mir zu sprechen. Hätt 's dir´s früher überlegt. Jetzt ist es viel zu spät. …Keinen von uns beiden hast du verdient! Keinen!“


Der letzte Satz klatscht wie eine Ohrfeige. Ihr Gesicht wird rot, sie ringt um Fassung. Lisa zieht kräftig an seiner Hand. „Komm, Conrad! … Ich mag die Käthe net!“ Er drückt die kleine Hand seines Schwesterchens und flüstert: „Ich auch net ... mehr.“





2 Wenn die Glaschmelze flüssig war und geblasen wurde, nannte man dies „Campagne“. Die war erst zu Ende, wenn die Schmelze verarbeitet war.
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5 Im Turm des Höverhauses


August 1982


Die Bullen waren doch gekommen. Morgens um halb sieben. Vier lange Stunden nach dem Polizeinotruf. Mit einer Hundertschaft aus Köln.


Sie wollten räumen, - dürfen sie räumen? Der Trupp aus angeheuerten Arbeitslosen hatte unter Polizeischutz das Gelände verlassen. Ein paar von denen hatten Klaus und Dieter ihre Adressen gegeben, man wollte sich später mal zusammensetzen.


Die Leute hatten verstanden, dass sie im selben Boot saßen wie die Hausbesetzer. Gegen die Consulting hatte man Anzeige wegen Hausfriedensbruch und Sachbeschädigung gestellt. Im Hof unten stehen jetzt die Hausbesetzer und ihre Freunde in einer geschlossenen, fest untergehakten Reihe einer geschlossenen Reihe von Bullen gegenüber. „Das ist unser Haus, das ist unser Haus, unser Haus!“, klingt laut, deutlich und sehr entschlossen der Hausbesetzer-Singsang nach oben, bis hinauf in den Glockenturm der Kapelle.


Dort sitzt Hannah, zusammen mit Peter. Schnapsidee oder nicht, als die Bullen anrückten, meinte ein kluger Kopf, es wäre notwendig, den Glockenturm der Kapelle zu besetzen, damit bei einer möglichen Räumung diese letzte Bastion nicht zu räumen wäre. Außen am Glockenturm flattert seit den ersten Tagen der Besetzung die Fahne mit dem großen A im Kreis. Helmut, genannt Langnase, war todesmutig außen am spitzen Kirchturm hochgeklettert und hatte die stolze Fahne der Anarchie dort aufgehängt, ganz oben, am Kreuz, das den Turm krönt... Die weiße, große Fahne der Anarchie, die Fahne der Freiheit flattert dort oben seit dem Beginn der Besetzung. Als keiner von ihren WG-Mitbewohnern mit hinauf wollte, sagt sie schließlich trotzig:


„Ihr Weicheier, dann geh ich halt alleine da hoch!“, obwohl sie nicht schwindelfrei ist.


„Ich komm mit“, sagt eine tiefe Stimme hinter ihr: Peter.


„Peter? Echt? Oh, super!“


Sie dreht sich lächelnd zu dem großen Kerl mit den wilden dunklen Locken um.


„Kann dich doch nicht allein da hoch lassen!“


Draußen scheint schon eine Weile die Sommersonne, aber hier oben pfeift der Wind durch die Schallöffnungen, greift nach dem Gebälk und lässt es unter ihrem Hintern zittern.


„Hätt nicht gedacht, dass das so eine wackelige Angelegenheit wird.“


„Der Turm steht schon länger, du musst dir keine Sorgen machen, dass der mit uns in den Hof fällt“, versucht Peter die kleine Frau zu beruhigen. Aber frech antwortet sie:


„Aha. Bist du Architekt, dass du das so genau weißt?“


„Ich dachte, du bist von uns beiden die Architektin. Ich bin eher ... . Nichts.“


Er lächelt gewinnend.


„Nichts?“ Sie schaut ihn an, hängt plötzlich fest an seinen weiten grauen Augen. Fällt hinein in diese weiten, grauen Augen.
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Abb.2 Der Überfall, Photo: Klaus Paier








„Hmm ... dann hat ein Nichts vorhin die ganzen Leute vertrieben, die unser Haus kaputt gemacht haben?“


„Ich war sauer.


Wenn du aufgeweckt wirst, wie jemand mit der Axt auf deine Zimmertür eindrischt? Eh,verdammt, da bist du sauer.“


„Oh Gott, so bist du heut aufgewacht?“


„Nicht nur ich, wir alle. Wie wir aber gemerkt haben, das sind nicht die Bullen, haben wir uns gewehrt. Damit haben die nicht gerechnet. So ne kleine Eisenstange wirkt Wunder.


Die sind schön gerannt, wie wir reinkamen. Aber die sind auch arme Schweine, die Typen. Ich glaub, einer hat sich sogar das Bein gebrochen, als er aus einem Fenster gesprungen ist. Das wollt ich nicht.“


Hannah wundert sich über so viel Verständnis für die, die ihn so brutal aus dem Schlaf geweckt, die ´sein Haus´ mit Gewalt zerstört hatten. Auch wenn es nicht sein Haus ist.


Aber ein altes Kloster, das leider nicht unter Denkmalschutz steht, einfach abzureißen, um dort neue Schuhschachteln zu bauen? Ein Unding. Ein Sakrileg. Nicht zuletzt deswegen unterstützen so viele Architekturstudenten, sogar auch einige Assistenten von der Uni diese Hausbesetzung.


„Als ich heut Nacht vom Telefon geweckt worden bin, hab ich total Angst bekommen, dass vielleicht was Schlimmes passiert ist. Hast du nicht total Schiss gehabt, als du von ÄXTEN geweckt worden bist?“


Er zuckt die Schultern. Lakonisch sagt er: „Man gewöhnt sich an vieles.“


Er spricht langsam. Tastend. Tief. Die Worte lösen sich nur schwer von ihm. Er formt sie rund, wie Tennisbälle, die er dem anderen einzeln zuwirft.


„Wie alt bist du, Peter?“


„Warum fragst du, Hannah?“


„Weil ich wissen will, wie alt man sein muss, um sich an so was zu gewöhnen.“


„Siebenundzwanzig. ...“, er sagt lang nichts, dann „damit du nicht weiter fragen musst:


Fünf Jahre davon war ich im Knast. ... Wie alt bist du?“


„Dreiundzwanzig. Und ich war fast immer brav.“ Sie lächelt verhalten, obwohl sie die Antwort mit den fünf Jahren im Gefängnis geschockt hat. Sie schämt sich für ihre Bravheit. Warum ist man fünf Jahre im Gefängnis? Dabei so nett? Gewöhnt man sich dort an Gewalt?


„Warum warst du im Knast? Du wirkst nicht wie einer, von dem ich dachte, dass er im Gefängnis gewesen wär.“


„Danke für die Rosen“, sagt er charmant, dann leichthin: „Beschaffungskriminalität: teure Scheren, Messer, Reizwäsche, alles, was man gut versetzen kann. Außerdem: Widerstand gegen die Staatsgewalt, Einbruch im Suff....“


„Und dafür kriegt man fünf Jahre?“


„Nicht am Stück. Es summiert sich halt.“


Er wollte die kleine Studentin ein bisschen schocken, aber Hannahs Gesicht, in dem sich Betroffenheit mit Mitgefühl mischt, aber keine Abwehr erkennen lässt, lässt ihn lächelnd hinzufügen: „Keine Sorge.... kleinen Architektinnen tu ich nichts!“


„Ich hab keine Angst vor dir“, protestiert sie und schaut nach unten, betrachtet die lange Leiter mit den dünnen Sprossen, die sie vorhin hochgeklettert waren, seufzt und sagt:


„Eher vor dem Rückweg nach unten über diese wackelige Leiter.“


Sie lächelt ihn an: „Und was machen wir, falls die Bullen kommen und räumen wollen?“


„Wir ziehen die Leiter hoch und binden uns hier oben fest!“, sagt er entschlossen.


„Echt jetzt?“


Er nickt, tastet seine Jackentaschen ab, runzelt die Stirn: „Wo sind die Kabelbinder, ich dachte, ich hätt Kabelbinder einstecken?“ Hektisch fängt er an, alle seine Taschen abzusuchen, findet aber nur Tabak und Feuerzeug. Den holt er heraus, fängt an, sich eine zu drehen, zuckt mit den Schultern und sagt: „Schade, wär praktisch gewesen, dich ein bisschen festzubinden, dann hättest du schon keine Angst mehr, runterzufallen.“ Und grinst dabei verhalten in sich hinein.


„Scherzkeks - und was machst du, wenn sie hochkommen?“


„Ich verteidige dich, werfe mich vor dich und vertreib die pöhse Polizei mit dummen Sprüchen und stoße wüste Drohungen aus.“


„Aha.“ Sie verbeißt sich das Lachen und sagt: „Das würd ich doch gerne erleben. ... vielleicht solltest du wirklich runtersteigen und Kabelbinder oder Schnur besorgen?“


„Du würdest dich widerstandslos von mir ans Gebälk binden lassen? Hmm, ich glaub, da geh ich jetzt Schnur suchen ...“ er grinst breit.


„Wenn´s der guten Sache dient? Warum nicht? Obwohl. Wenn du mich verteidigen musst“, sagt sie kichernd, „das wär doch Widerstand gegen die Staatsgewalt, oder?“


„Nee. So schnell geht das nich. Da muss man schon ein klein, klein wenig handgreiflich werden - und -“, fährt er leicht theatralisch fort, „wenn ich ein unschuldiges Mädchen in einem Kirchturm beschütze, nee, das ist kein Widerstand gegen die Staatsgewalt.“


„Was ist es dann?“


„Vielleicht... wie wär es mit: heroische Ritterlichkeit?“ Er schaut sie treuherzig unter halb geschlossenen Lidern an und verneigt sich vor ihr mit der rechten Hand auf dem Herzen, so gut es im Gebälk eben geht.


„Oh, wie schön, davon hab ich immer geträumt! Und wo ist das edle weiße Rösslein?“


„Jetzt werd nicht fordernd, du sitzt hier in einem zerrissenen Rock, mit einem selbstgefärbten lila T-Shirt, und barfuß! - wo ist bitte dein Reifrock – oder…“, er denkt kurz nach, zieht die Stirn in Falten, „na, wie heißt das Ding... Surcot, ja genau, - mit Schleppe, wo ist deine Schleppe und die zarten, spitzen Schühchen?"


„Du wirst spitzfindig. Du bist doch nicht an meinem Zopf hier hochgeklettert, sondern über eine schnöde Leiter!“


„Ist der Turm jetzt schon dein Zuhause?“


Sie sitzt, an eine Verstrebung gelehnt, mittlerweile ziemlich entspannt auf zwei sich kreuzenden Balken, die kurze, runde Nase voller Sommersprossen, die grünen Augen ausnahmsweise friedlich, ohne Blitze zu schleudern, was ihm an ihr besonders gefällt.


Die langen, dunkelroten, leicht gewellten Haare offen und wirr, wahrscheinlich hatte sie keine Zeit heut Nacht nach dem ungeplanten Aufstehen, und die Kletterpartie hierher war der Frisur auch nicht zuträglich gewesen. Er hatte sie schon lang beobachtet, in der Goerdelerstraße war sie ihm aufgefallen, letzten Herbst, als sie bei der Besetzung dort die Chaoten im Griff hatte. Hier im Haus hatte sie ihn mal von einer Schlägerei abgehalten. Sie hatte nur vorsichtig seine Knie berührt und ihn angesehen, dann war sein Bock auf Chaos irgendwie weg. Er mustert sie so genau, dass sie rot wird.


„Was guckst du?“


„Ich such deinen Zopf.“


Sie greift sich in die wirren Strähnen „Oh je, oh je, meine Kammerjungfer war leider verhindert. So ich gewusst hätte, dass ich hier mit Euch im Turme sitze, hätt ich die faule Magd wohl aus ihrem Bette gescheucht, auf dass sie mich züchtig zöpfe.“


Jetzt fängt er an zu lachen. „Züchtig zöpfe! Das ist gut. Ich möchte gern wissen, wie du aussiehst, wenn du züchtig gezöpft bist.“ Er lehnt sich zurück: „Dann nehm ich dich vielleicht auch mal auf mein weißes Rösslein, so ich eins finde.“


Sie kichert. „Ein weißes Stahlross tät es auch.“


„Nur wenn du gezöpft bist. Züchtig.“


Sie schüttelt resigniert den Kopf und seufzt: „Ich fürchte, da wird nie was draus.“ Dann schaut sie ihn neugierig an, diesen großen, wilden Mann, der am Morgen mit einer zwei Meter langen Eisenstange ins Haus gerannt war, so aggressiv, dass die Männer mit den Spitzhacken panisch davongerannt waren. Die kräftigen Muskeln unter dem schwarzen


T-Shirt zeichnen sich deutlich ab, aber sein Gesicht, das von langen, dunklen Locken umrahmt ist, hat feine, ebenmäßig Züge, eine schmale Nase, markante Wangenknochen und eine sehr hohe Stirn. Seit er hier im besetzten Haus wohnt, macht er Dienst im Café und sie hatte sich schon öfter über den Tresen mit ihm unterhalten. Einmal hatte sie ihn davon abhalten können, sich zu prügeln mit einem, der ihn ätzend provoziert hatte. Jetzt sitzt er entspannt ihr gegenüber auf dem dicken Balken, harmlos wie ein spielendes Kätzchen, Worte und Sätze seine Wollknäuel.


„Woher weißt du eigentlich, was ein Surcot ist?“


„Als Ritter sollte man wissen, was eine Dame trägt.“


„Har, har, Dame - wo siehst du hier eine Dame?“


Er schüttelt den Kopf, grinst „Hier nicht, hier sehe ich keine Dame. Kennst du Ivanhoe?“


„Der schwarze Ritter. Und Robin Hood, der Rächer der Entnervten.“


Er sagt trocken: „Ich meine nicht Otto, den Spaßvogel, sondern das Buch von Sir Walter Scott, einer der ersten Ritterromane. Robin Hood kommt auch drin vor, das stimmt.“


Dazu fällt ihr nix ein. Scheiße.Den Roman hat sie nicht gelesen.


„Die Serie ´Die Leute vom Domplatz´ fand ich auch interessant, letztes Jahr“, schiebt er nach, erfreut darüber, die kleine Studentin zu überraschen.


„Ich schau nicht fern, wir haben keine Glotze in unserer WG.“


„Fernsehen kann bilden“, sagt er kühl.


„Dann bilde du mich jetzt und sag, wer die Leute vom Domplatz sind.“


„Eigentlich müsste dich das interessieren, es geht um den Dombau von Köln. Im Mittelalter. Das Leben im Mittelalter, von den einfachen Leuten, Handwerkern, Kaufleuten, Mönchen. Weniger um Ritter, mehr um Raubritter und sonstiges Gesindel.“ Er lächelt schief, murmelt leise, „so wie mich“, fährt lauter fort, „die haben die Stadt ziemlich originalgetreu aufgebaut, es spielt so um 1250. Geht auch um Ablasshandel, mit dem die Geistlichkeit den Kirchenbau bezahlt. Ganz schön schlau von der Kirche, mit den Sünden der Leute die Kirchen zu finanzieren!“


„Wie sah Köln im Mittelalter aus?“


„Wie auf einem anderen Planeten. Viele Tiere gab ´s in der Stadt. Hühner, Schweine, Pferde, Ziegen. Die Schweine sind nachts frei in den Straßen rumgelaufen und haben die Scheiße gefressen. Die Häuser von den einfachen Leuten waren mehr Hütten als Häuser.


Dafür waren die von den Reichen ziemliche Paläste. Auch das Rathaus, und so.“


Er schaut sie prüfend an: „So einen großen Dom ganz von Hand bauen, das ist schon was. Wär nix für mich, zu viel Maloche. Aber interessant zum Anschauen.“


Sie nickt versonnen. Schaut durch die Schallöffnungen des Turms runter in den Hof. Unverändert steht unten die Bullen gegen die Besetzer, die nicht ins Haus dürfen. Sie hebt den Blick. Schaut ins Weite, Richtung Holland über die Felder der Soers. Und sieht sich selbst in alten Gemäuern: Burgruinen, Kirchen, Dome, Klöster, Schlösser. Die Gotik hatte es ihr ganz besonders angetan. Diese unendlich hohen Säulen, gekrönt von wunderbarsten Gewölben, getaucht in Licht, nicht von dieser Welt. Die Vielfalt unterschiedlichster Fenster im Kreuzgang des Klosters Maulbronn. Auch die Romanik. Der Dom zu Speyer. Mächtig, hoch gewaltig und trotzdem: menschlich. Canterbury Cathedral. Diese unglaubliche Vielfalt der Formen, die immer harmonieren. Natürlich der bucklige Aachener Dom, dessen Mosaike aus dem 19. Jahrhundert sie schrecklich findet. Die Kathedrale von Reims. Das Straßburger Münster. Als Kind und als Jugendliche war sie durch jede Ruine gestrolcht, jedes Schloss, jede Kirche.


Nur, wenn sie alt waren. Ab der Renaissance war ihr Interesse deutlich abgeflacht. Irgendwas muss da passiert sein. Die Zeit der Bauernaufstände. Der Höhepunkt der Hexenverfolgungen hatte im 16. und 17. Jahrhundert stattgefunden, während der so gepriesenen Neuzeit und im Barock, keineswegs im finsteren Mittelalter. Den Protz, Schwulst und das Gold des Barock fand sie grauenhaft. Vielleicht, überlegt sie jetzt, liegt es daran, dass das Barock ein Ausdruck des Absolutismus ist? Ausdruck einer totalitären Herrscherpersönlichkeit, für die sie, als überzeugte Anarchistin, als eine Frey, keinerlei Bewunderung hat. Die Gotik dagegen war eine Zeit des Städtebauens, des befreiten Bürgertums und der Zünfte, als Europa mit all seiner Vielfalt und Kultur entstand - möglicherweise, das nur als Ahnung, - in einer Symbiose mit einem Wissen, das durch die Juden und Kreuzfahrer aus dem Orient kam.


Mittlerweile war die Moderne über die Menschheit hereingebrochen und die Technisierung des Bauens. Dagegen ist das Barock harmlos. Einer der Großen der modernen Architektur hatte gesagt: ´Ein Gebäude muss wie eine Maschine sein´ - er hatte solche Gebäude entwickelt und gebaut, die damals allerdings unbrauchbar, undicht und kaum zu nutzen waren. Sie betrachtet ihn als Versager, der seine Bauherren betrog.


Trotzdem hatte er unglaublich großen Erfolg – vor allem eine große Klappe. Er dachte offenbar, er wäre der Allergrößte: Le Corbusier – und öffnete Industrie und Großkapital Tür und Tor, die das Handwerk immer mehr aus dem Bauen verdrängten. Und so, genau so sollte sie nun bauen: Wirtschaftlich. Industriell. Rationell.


NEIN.


„Woran denkst du?“


Sie atmet tief aus. „Musst du das jetzt fragen?“


„Muss ich nicht, nee, aber du siehst so ... irgendwie entrückt aus, dass ich neugierig geworden bin.“


Nachdenklich betrachtet sie ihn, schließlich sagt sie: „In meiner Kindheit bin ich in jedes historische Gebäude reingegangen. Schlösser, Burgen, Kirchen, je älter umso besser. Als Achtjährige kannte ich den Unterschied zwischen Gotik und Romanik, Renaissance und Barock. Das neue Einfamilienhaus, in dem ich aufgewachsen bin, fand ich hässlich. Dort hab ich mich nie wohl gefühlt - trotz des Komforts, mit Heizung, Warmwasser und einem eigenen Zimmer. Sogar die Möbel fand ich hässlich. Nur der Garten war schön, den meine Großmutter gepflegt hat. Um jedes alte Haus, das in unserem Dorf abgerissen wurde, habe ich getrauert, als würde man mich persönlich berauben.“


Sie lächelt, deutet hinunter in den Hof: „Deswegen bin ich wohl hier gelandet.“


Er nickt und sagt: „Jeder hat so seine Gründe - aber das ist noch nicht alles, oder?


„Du bist aber gar nicht neugierig!“


Er zuckt mit den Schultern und schaut sie auffordernd an.


„O.K.“, fährt sie lakonisch fort, „es sind viele Häuser abgebrochen worden. Was dafür neu gebaut wurde, war meistens so schrecklich hässlich, grob, so brutal, dass ich es wie einen Angriff empfunden habe. Wie ein Schlag in den Magen. Dabei gab es für mich nie was anderes, als Architektur zu studieren. Schon als ich fünf Jahre alt war, habe ich gesagt, ich würde Architektin werden. Und jetzt -“ sie schaut wieder aus dem Glockenturm, über die Felder, zuckt mit den Schultern und sagt leise: „- Geb ich´s auf. Es hat keinen Sinn. Ich kann nicht modern bauen. In dem Neuen, was nur von Maschinen gemacht ist, ist keine Seele. Nur das, was man auch mit den Händen macht, ist beseelt, lebendig, menschlich. Oft nicht perfekt, aber wir sind ja auch nicht perfekt. Eine perfekte Umgebung ist ohne Leben, wie eine Maschine halt.“


Er schaut sie entgeistert an: „Hab ich das richtig verstanden, du willst dein Studium hinschmeißen? Aber du arbeitest doch an der Uni?“


„Ich muss ja von was leben, von Maria, meiner Professorin, lerne ich viel, sie versteht mich. Sie hat meine Entscheidung akzeptiert, wenn sie auch hofft, dass ich es mir nochmal überlege. Exmatrikuliert bin ich nicht.“ Sie seufzt,schaut ihm in die Augen „außerdem will ich meine Zeit nicht mit blöden Übungen und sinnlosen Entwürfen vertun. Wer weiß, wie lang es uns noch gibt - wenn die Großmächte Mitteleuropa als Schlachtfeld nutzen. .... Ich träum oft von dem Atomkrieg. Ein weißer Blitz - und dann - nichts mehr.... Der Nato-Doppelbeschluss und die geplante Pershing-Stationierung ermöglichen den atomaren Erstschlag.3.


Er grinst fröhlich, ganz unpassend zu dem ernsten Thema, das sie so bedrückt.


Wütend funkelt sie ihn an, aber er grinst ungerührt weiter:


„Klingt nach einem guten Flash!“ Etwas ernster spricht er weiter: „Du solltest wegen solcherlei weltpolitischen Themen nicht dein Studium drangeben. Die Welt wird sich weiterdrehen, und dann stehst du ohne Beruf da. Das wär nicht gut für dich.“


„Und für dich? Hast du einen Beruf?“


Er schüttelt den Kopf und winkt ab: „Nee, bin nie dazu gekommen. Aber bei dir ist es was Anderes. Du solltest einen anständigen Beruf haben.“


Den letzten Satz spricht er mit Nachdruck und ernst.


„Danke, Herr Pastor, - hast du nicht gehört, was ich gesagt hab? Auch wenn die Welt sich weiterdreht kann ich immer noch nichts machen gegen das maschinelle, industrielle, seelenlose Bauen, das die Menschen in Karnickelställe oder Schuhschachteln sperrt und ihre Einmaligkeit, ihre Besonderheit niederbügelt und ihnen ´Pseudo-Individualität´ vorgaukelt. ´Wollen sie lieber blaue oder weiße Fliesen im Bad?´“ Sie äfft einen schmierigen Verkäufer nach. „Ein Bauen soll ich lernen, das ein Fremdkörper ist in der umgeben ­den Landschaft, mit Materialien, die giftig sind für die Erde und die Menschen! Städte, die sich wie Krebsgeschwüre ausbreiten! Straßen voller Lärm und Abgase. Gärten, die zu Parkplätzen werden. Beton und Asphalt überall. Wenn wir so weitermachen, werden wir alle zu Sklaven von Technik und Maschinen! Eine Frey will damit nichts zu tun haben!“


„Eine Frei? Was meinst du damit?“


„Mein Name: Hannah Sophia Frey. Wir sind ein freies Bauerngeschlecht! Wir haben von der Erde gelebt, viele hundert Jahre! Wir haben nie zu viel genommen. Wenn wir die Erde weiter so misshandeln, wie wir das jetzt tun, ist unser Untergang gesichert!“


Sie funkelt ihn aus grünen Augen wütend an. Wird noch wütender, als er breit grinst:


„In Film und Fernsehen riecht man nichts, aber bei den Leuten vom Domplatz war es eine heftige Duftmischung: Die Schweine in den mittelalterlichen Städten haben die Scheiße aus den Gossen gefressen, ihre Pisse haben die Leute aus den Fenstern geschüttet, die Gehängten sind stinkend am Galgen gebaumelt. Mit der persönlichen Freiheit war es nicht weit her, für die Meisten zumindest. Da lobe ich mir ein sauberes Bett im Knast, statt den Galgen, für einen Galgenvogel wie mich.“


Als sie nichts sagt, ihn nur bockig anschaut, fragt er unschuldig:


„Würdest du mich lieber am Galgen baumeln sehen? Das wär kein schönes Bild, sag ich dir, man wird blau, die Zunge hängt raus und man bepisst sich.“


„Hör auf, das ist ja grässlich!“


„Das gehört zu der guten, alten Zeit, aus der deine Lieblingsgebäude stammen. Und so leidenschaftlich, wie du gegen das neue Bauen wetterst, bin ich sicher, dass du was da ­gegen machen kannst“, er lächelt versöhnlich. Was hatte sie gesagt? Hannah Sophia Frei? Super schöner Name. Freiheit. Das wär´s doch. Kein Knast, nie mehr.


„Frei? So heißt du?“ Seine Stimme klingt verwundert, fragend. Er singt ihr „Me and Bobby McGee“ vor. Von Kris Kristofferson.


Sie denkt an Janis Joplin. Sie liebt Janis. Er scheint alle Verse zu kennen. Sie findet seine Stimme schön und sie strahlt:


„Oh ja, die wunderbare Janis. Genau so. Ohne Freiheit hat alles keinen Sinn. Wir heißen Frey mit Ypsilon. Wir waren immer Freie auf unserem Hof, viele alte Bauernfamilien in unserem Tal heißen Frey. Freiheit ist das Wichtigste! So wie hier, bei uns, in diesem besetzten Haus.“


Er seufzt tief und nickt. „Ja, verehrte Freifrau Hannah, Freiheit ist das Wichtigste.“


Und dann sagt er mit strahlendem Lächeln:


„Liebste Freifrau Hannah von und zu Vaals und derer vom Höverhaus, jetzt hätt ich Lust auf ne Partie Backgammon, hier haben wir keins. Vielleicht können wir die Sitzung hier oben beenden und unten Backgammon spielen. Was meinst du?“


„Du Arschloch.“


„Hä?“


„Nimmst du nicht ernst, was ich dir gesagt hab über meinen NAMEN?“ Sie hasst es, wenn sich jemand über ihren wunderschönen, alten Namen lustig macht.


Er schaut bedröppelt.


„Frey! Deswegen bin ich hier. Mit dir in diesem verdammten Kirchturm. Weil wir freie Räume brauchen! Orte, für die wir Verantwortung übernehmen und für die Erde.“


Sie hebt ihren Arm und umschreibt einen Kreis. „Damit endlich diese Zerstörung durch uns Menschen aufhört und wir in Frieden miteinander und mit der Erde leben.“


„Dass du hehre Ansprüche und Vorstellungen hast, weiß ich jetzt... mir würde es reichen, meine eigene kleine Freiheit zu haben und Backgammon zu spielen....ja? Bitte!“


Sie schüttelt den Kopf über diesen unmöglichen Typen, aber lächelt wieder.


„Du bist unverbesserlich - mitten in einer Halbräumung an Backgammon spielen denken.


Außerdem sind da sehr wohl noch Bullen.“


„Und du bist und bleibst ne Spaßbremse. Ich schau runter und komm dich holen, wenn für die Freifrau keine Gefahr mehr ist - aber nur, wenn du mit mir ne Partie Backgammon spielst. Ja, ja?“


Seinen bettelnden Augen kann sie nicht widerstehen.Als sie lachend nickt, macht er sich an den Abstieg. Nach zehn Minuten kommt er zurück, klettert behänd wie ein Affe die Leiter hoch, die Backgammon Kiste unter den Arm geklemmt. „Da unten ist zu viel Durcheinander. Wir spielen besser hier oben. Die Bullen ziehen ab. Gab keinen Räumungsbefehl!“


„Gott sei Dank. Es geschehen noch Zeichen und Wunder!“, sie seufzt vor Erleichterung.


„Stell auf, ich nehm die Weißen.“


Jedes Fenster im Haus war in Scherben, auch manche Fensterflügel hatten Axthiebe abbekommen und viele Türen. Alle Waschbecken und Kloschüsseln waren zerschlagen.


Auch das private Eigentum der Besetzer: Regale zerhackt, Kühlschranktüren aus den Angeln gerissen, Stühle und Tische zerschmettert, Bücher auf den Boden geworfen. Die Bullen waren geschockt von der Zerstörung des Privateigentums. Die Besetzer störte das am wenigsten. Als sie abzogen, die Bullen, sagten sie:


„Hier könnt ihr doch nicht mehr weiter wohnen!“
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Irgendjemand hatte mit roter Farbe die Worte: Es geht weiter! an die Wand der Kapelle gesprüht. Und es ging weiter. Die nächsten drei Nächte schliefen alle in der Kapelle. Eng an eng, in Schlafsäcken, auf Matratzen, auf Isomatten. Mehr als hundert Leute. Besetzer und Besetzerinnen, Unterstützer und Unterstützerinnen. In der dritten Nacht lag Hannah eng an Peter gekuschelt und schlief tief und fest. Trotz Hundegebell, trotz Schnarchen und dem Palaver einiger Besoffener.





3 1983 wurde durch ein Missverständnis wegen des großen NATO Manövers "Able Archer" von sowjetischer Seite fast ein Atomkrieg ausgelöst, es ist einem sowjetischen Offizier, Stanislaw Petrow, zu verdanken, dass es nicht dazu kam.










[image: ]



6 Abschied


und Ostermontagsbegegnungen


Februar und Anfang April 1770


Mehr als vier Fuß hoch liegt der Schnee; zwischen den Höfen und ins Tal hinab sind schmale Pfade zwischen den hohen Wehen tief eingeschnitten. Zwei Tage lang hatten dichte, volle Schneewolken ihre weiße Fracht ausgeschüttet. An Arbeit auf dem Platz war nicht zu denken, nur in der Werkstatt wird gehobelt. Der Altgeselle betrachtet mit Wohlgefallen seinen fertiggestellten Krümmling für eine große, halb gewendelte Treppe, als Conrad ihn auf die Wanderschaft anspricht.


„Löblich, löblich, dass Er sich endlich besinnt, Handwerksbrauch und Gewohnheit zünftig zu achten. Wann willst los?“ Er mustert Conrad aus seinen unter buschigen Brauen liegenden, von vielen Falten umsäumten, wachen, graublauen Augen, zieht hörbar die Luft in seine breite kräftige Nase, deren Rundung eine schöne, satte Rotweinfarbe angenommen hat.


„Morgen, wenn´s möglich ist!“


Der Altgeselle schüttelt entgeistert den Kopf:


„Im Schnee geht man nicht los auf Wanderschaft. Willst in den Wehen stecken bleiben und im Wald erfrieren? Erst lässt dir über die Maßen Zeit und dann ist es plötzlich sau ­mäßig pressant!“ Wieder schüttelt er den Kopf: „Ich sprech dich los, wenn der Schnee weg ist. Vorher net. Erst wenn du losgesprochen bist und fremdgeschrieben bist ein richtiger Gesell. Der Meister gibt dir die Kundschaft erst, wenn du losgesprochen bist. Ohne Kundschaft findst keine Arbeit, wenn du noch so geschickt bist als Zimmermann. Gewöhn dich dran - für den Handwerksburschen auf der Reise haben wir Geselle mehr zu sagen wie die Meister. Ohne Herbergen und ohne den Zuschickgesellen, der dir die Arbeit vermittelt kommst du net weit.“ Er lacht verhalten, die Augen des Altgesellen leuchten triumphierend auf:


„Auch wenn der Kaiser, Karl der Habsburger mit der dicken Lippe 1731 versucht hat,. unsere Zünfte und Gesellenvereinigungen zu verbieten - es gibt uns noch und ´s wird uns immer geben!“ Er mustert Conrad von Kopf bis Fuß: „So wie du aussiehst, kannst oben ­drein net losziehn. Hast ein Felleisen?“ Conrad schüttelt den Kopf. „Und den Stenz und einen ordentlichen Anzug? Dein Häs taugt für die Arbeit hier, aber net für die Reise. Ein ehrbarer Zimmergesell geht stolz auf die Reise, der Anzug muss drei Jahre halten, in Regen und in Sonnenschein und einen neuen Hut brauchst auch!“


Er sieht Conrads enttäuschtes Gesicht, lacht und schlägt ihm gutmütig mit seiner großen Zimmererpranke auf den Rücken, dass es nur so knallt.


„Kannst mein alt Felleisen haben, ich brauchs nimmermehr. Einen Stenz musst finden, der soll nicht zu schwer sein und nicht zu leicht. Im Notfall musst du dich mit ihm verteidigen können, wenn Gesindel dir ans Leder will. Hast doch genug alte Geschichten von der Wanderschaft gehört von mir und dem Meister? Lass dir einen zünftigen Anzug nähen, dein Erspartes wird dafür reichen, aber denk dran, das zünftige Lossprechen kommt dich teuer zu stehen. Wenn du Anzug und Hut hast, komm zu mir.“


Verschwörerisch beugt er sich vor und fährt leise fort: „Es gibt viel, was du wissen musst, für die Reise. Unsere zünftigen Sprüch und Gewohnheiten öffnen dir die Türen, aber sie sind geheim. Nur dem, der in die Fremde reist, werden sie verraten.“


„Hab nicht gedacht, dass es so schwierig ist, Bernhardt!“, sagt der Junge ebenso leise, „Ich wollt los, damit ich das mit dem Jörg... , damit ich nicht immer dran denken muss!“


„Damit du bald wie er im kühlen Grabe liegst? Er war ein lustiger Kerl, der Jörg. Es ist schad um ihn, wirklich, aber hat er auch zur Companie gehen müssen? Wohl“, der Alte wird nachdenklich - „als Zimmerer hätt er nicht getaugt - hab gedacht, eure Freundschaft wär zu End gewesen? Seis drum“, streng schaut er seinen jungen Kollegen an:


„Vom Kummer darf man sich net zu Dummheiten verführen lassen! In unser abgelegenes Tal kommen wenig reisende Gesellen. Ist net viel zu holen, arm wie die Kirchenmäus sind wir. Viel gebaut wird net. In den vier Jahren, die du mit uns bist, hast kaum einen Reisenden gesehen, sonst wüsstest du, dass man so einfach nicht losziehen kann, ohne sich in große Gefahr zu begeben!“


Zwei Monate später


Im Gänsemarsch laufen sie am Ostermontagmittag das Tal runter. Alle Zimmergesellen aus allen sieben Teilorten, dreiundzwanzig Stück an der Zahl. Heut haben sie sich einen Blauen genehmigt, nach altem Handwerksbrauch und Gewohnheit. Vorneweg der alte Bernhardt, mit der Schnapslegel4. Wenn einmal einer aus dem Tal auf die Wanderschaft geht, wird das zünftig gefeiert. Die Meisten im Tal brauchen den Verdienst von jedem einzelnen Familienmitglied - dass ein junger, kräftiger Bursch drei Jahre auf die Reise geht, ist selten im oberen Murgenthal. Sie wanken und schwanken und singen und johlen, in ihre besten Gewänder gekleidet, die breiten Hüte auf den breiten Köpfen. Conrad, am Vortag noch als "Kuhschwanz"5 kräftig gehobelt, in die Murg getaucht, inwändig mit Bier übergossen, war mit Hilfe eines Hobelpfaffen in Gestalt des alten Bernhardt zum echten Gesellen und Mitglied der Gesellenbruderschaft geworden. Das Fest hatte ihn um fünf ganze Gulden leichter gemacht. Und zwei Gulden für sein neues Häs: Dunkle Kniehose aus festem Barchent, weiße Strümpfe in festen, ledernen Schuhen, die ihm bis zu den Knöcheln reichen, ein schneeweißes Leinenhemd unter der schwarzen Weste und dem Wams, beide mit silbernen Knöpfen. Ein rotes Halstuch ziert seine Brust. Ein neues, ledernes Schurzfell6 steckt aufgerollt im Felleisen, zusammen mit einem dünnen Mantel, Strümpfen und Wäsche zum Wechseln und einem zweiten Hemd. Auch Beitel, Hammer und Klüpfel hat er mit.


Jetzt humpelt er hinter Bernhardt drein, jeder Schritt schmerzt, die Kameraden hatten mit dem großen, kantigen Wellholz, über das sie ihn singend hin- und hergezogen und solchermaßen „gehobelt“ hatten, keine Gnade gekannt. Die geheimen Sprüche der Gesellenschaft hatte er in den Wochen davor mit Bernhards Hilfe auswendig lernen müssen und das Verhör vor der Zunftlade glorreich bestanden. Die polizeilich bestätigte Kundschaft, sein kostbarster Besitz, steckt in einem Lederbeutel, den er an einer eisernen Kette um den Hals trägt. Zehn Gulden hat ihm seine Mutter weinend in den Rock genäht. Im alten, lederbezogenen Felleisen aus dünnem Holz, das er über der linken Schulter trägt, steckt sein ganzer Besitz. Ein Knotenstock, der Stenz, den er im oberen Weißenbachtal aus einer verkrüppelten jungen Esche geschnitten hat, ist in seiner rechten Hand, Wams und Jacke zünftig zugeknöpft. In seinem Kopf klingen die Worte des alten Bernhardt wieder, hallen zwischen seinen Ohren, drehen sich im Kreis, wandern mit jedem Schluck Schnaps die Kehle hinunter in sein Herz und schlagen dort Wurzeln:


„Denk immer dran, wir sind´s, die die Welt erbauen. Mit Zimmeraxt und Säge, Winkel und Waage, unseren Händen und Gottes Hilf erbauen wir ein jedes Haus, jede Mühle, und jedes Schloss, jedes Kirchendach und Kirchenturm. Ein jedes Boot und jedes Schiff.


Jede Stadt und jedes Dorf ist von uns gemacht. Nur der Steinmetz ist uns gleich, doch unsre Kunst ist älter. Denk immer dran: Der Bauherr hat das Geld, doch wir die Kunst und Kraft. Es ist der Bauherr nicht, der sich sein Haus erbaut - die Zimmerer und Steinmetzen sind´s, die sein Heim ihm errichten.“


Der Satz: „Wir sind´s, die die Welt erbauen" strafft seinen Rücken, wandert seine Beine hinunter, sein Gang wird ausgreifender, das Humpeln hört auf, seine Stiefel finden festen Tritt auf frühlingsfeuchten Steinen des Karrenwegs. Seine Seele verbindet sich fest mit der Erde, die ihn trägt. Die Murg rauscht und springt fröhlich neben ihnen einher, hell glitzernd in der Sonne. In der Au treffen sie auf eine Gruppe frommer Stundenleut. Ihr Prediger, der fromme Hannes, schimpft lauthals:


„Ihr sündige Taugenichtse, am Ostermontag saufen und krakeelen, dass ihr euch net schämet!“


„Oh halt doch dei fauligs Maul, du Windprediger, du Obergeiziger! Trachte am ersten nach dem Reiche Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird dir solches alles zu ­fallen! Und lass uns in Ruah!“, bellt Bernhardt den Frömmler an, um einen passenden Bibelspruch nicht verlegen. Dem geizigen Hannes bleibt das Maul offen stehen, die Zimmerer lachen dröhnend. Von so einem lassen sie sich ihren Feiertag doch nicht verderben. Weiter geht´s bis Reichenbach. Ein Stück wandern sie die Steig hoch Richtung Besenfeld. Dort oben, wo Conrad den letzten Blick hat auf sein heimatliches Tal, kommt der Abschied.


Der Bernhardt drückt ihm fest die Rechte und sagt:


„Ich wünsch dir so recht alles Glück auf deiner Reis, Conrad, der Herrgott mög dich behüten und führen, ein kluger, tüchtiger Kerl bist du schon, jetzt werd noch erfahren in Arbeit und Leben. Und sag dem Flößer Michel aus Pforzheim einen schönen Gruß von mir, und wen du sonst noch treffen magst, der mich kennt.“


Jeder drückt ihm zum Abschied die Rechte, wünscht ihm Glück, dann ist er plötzlich allein. Er schaut ihnen nach, bis der Letzte im Wald verschwunden ist. Er dreht sich um, steigt weiter den Berg hoch. Oft ist er allein durch die Wälder seiner Heimat gegangen, den Weg nach Besenfeld kennt er gut. Aber nie ist er nach einem solchen Weg nicht wieder zu Hause angekommen. Drei Jahre hat er vor sich, drei Jahre ohne Familie, ohne Vater, ohne den Opa, ohne Mutter und die Geschwister, ohne seinen geliebten Mohrle!


Drei unbekannte Jahre vor ihm, voller unbekannter Menschen, unbekannter Orte, unbekannter Abenteuer. Er lächelt, ja, die Welt steht ihm offen. Ein sachter Frühjahrswind wiegt zart die hohen Wipfel der Tannen, die noch unbelaubten Äste der Buchen und Eichen. Tiefgrün leuchtet das Moos in der Sonne, die Heidelbeeren haben erste Blüten angesetzt. Hier oben war noch kein Accord der Holländer Companie. Hier oben atmet der Wald Alter und Würde. Mit neuen Augen, voller Bewunderung und Liebe schaut er die Bäume an: Unter seinen Händen, unter den Händen der Zimmerleut verwandelt sich das Holz der Bäume in Häuser, Brücken, Fußböden, Truhen, Türme, Schiffe. Bäume hat er schon immer geliebt, aber so gewiss und wahr hat er den Zusammenhang noch nicht gesehen, obwohl es doch sonnenklar ist: Ohne Wald, ohne Holz keine Zimmerleut, ohne Zimmerleut keine Häuser.


Der steile Karrenweg schlängelt sich in vielen Windungen nach oben zum Kamm, treibt ihm den Schweiß ins Gesicht und die Schnapswolken aus dem Hirn.


An den Abschied mag er nicht denken, trotzdem kommt ihm immer wieder Opa Michel in den Kopf. Als der ihn gesegnet hat, war ihm ganz warm geworden im Herzen, dann eiskalt, als er daran dachte, dass der Großvater vielleicht nicht mehr da sein würd, wenn er zurückkommt.


„Ich verlass dich net, Conrad, wenn du mich brauchst, denk an mich, ruf mich mit deinem Herzen, ich hör dich, in meinem Herzen hör ich dich.“ Hatte der zum Abschied gesagt.


Die kleine Lisa hatte zuerst gottserbärmlich geheult, dann hat sie sich versteckt. Sie zu suchen, hatte er keine Zeit mehr und das schmerzt ihn.


Ostermontagsbegegnungen


Als er durch Besenfeld geht, schlägt die Turmuhr sieben. Am Brunnen vor einem stattlichen Bauernhaus löscht er seinen Durst, da hört er hinter sich rufen:


„Ist des net der jung Morlockh?“ Er dreht sich um und erkennt in der Tür den Zieflen Hans. Ein guter Kunde seines Vaters. Er hat viel Vieh in Stall und Wald, das immer wieder einen Wunderdoktor braucht. Der Hans aber kommt heimlich zum Morlockh, ist er doch einer von den frommen Stundenleuten7, für die die Heilkunst seines Vaters übel Teufelswerk ist, das dem Herrgott ins Handwerk pfuscht. Seine fetten Milchküh sind dem Hans aber viel zu wertvoll, als dass er sie an eine gottgegebene Krankheit verlieren wollt. Auch wegen einer gottgegebenen Euterentzündung weniger Milch für Butter und Käs zu haben ist ihm zuwider. So pilgert er regelmäßig des Nachts zum Morlockh, holt Salben, Tropfen, auch Zaubersprüche für sein Vieh. Weil´s Hexenwerk ist, gibt er nichts dafür.


Das mit dem ´guten Kunden´ ist also nur ein Teil der Wahrheit. Freundlich, wie sein Vater ist, hilft er immer wieder, vielleicht weil´s ihn freut, so einem Frommen beim Sündigen zu helfen – oder einfach, weil ihn das kranke Viehzeug dauert. Nur Boten schickt er keine. Der Hans muss schon selber den Bußgang auf den Eydehof ins obere Murgenthal antreten.


„Schmeckt dir mein gut´s Wasser?“ fragt der dünne, hoch gewachsene Mann, der leicht gebeugt vor seiner Stalltür steht.


„Guten Abend, Meister Zieflen“, antwortet Conrad höflich. „Dem Herrgott sein klares Wasser ist gut. Noch besser tät mir doch ein Becher kühlen Heidelbeermosts aus Eurem Keller schmecken!“


Traurig schüttelt der Zieflen Hans den grauen, dünnen Kopf: „Heidelbeeren hat´s letztes Jahr wenig gegeben, Most ist keiner mehr da.“ Er mustert den frechen Conrad aus seinen tiefliegenden Augen kritisch. „Bist schön rausgeputzt, mit Stock und Hut. Wo willst heut Abend noch hin?“


„Bin auf der Wanderschaft. Will an der Boppelmühle schaun, ob ich mit den Flößern auf der Enz nach Pforzheim komm, es ist nur noch eine Stunde bis dorthin.“


Der Hans schaut noch kritischer. „Sind wilde, gottlose Kerle. Warum läufst du nicht zu Fuß nach Pforzheim, ist doch nicht so weit? Und woher willst du wissen, ob die überhaupt ein Floß binden?“


Er schaut den verknitterten, geizigen Bauer an: „Vom alten Bernhardt weiß ich, dass die jetzt ein Floß binden, ihr erstes Floß nach dem Winter, und ich will wissen, wie es ist, wenn unser Wald auf Reisen geht nach Holland!“


Das Stubenfenster öffnet sich und heraus schaut eine freundliche Frau, die fragt: „Wer ist der fesche, junge Mann an unserem Brunnen?“


Conrad verneigt sich, zieht seinen breiten, schwarzen Hut und sagt: „Ich bin der Morlockh Conrad vom Eydehof im oberen Murgtal, der Sohn vom Michel.“


„Der Sohn vom guten Michel!“, ruft sie aus. Bedeutsam sieht sie auf ihren Mann hinunter, fragt dann weiter. „So wie du ausschaust, gehst auf die Wanderschaft?“


„Ja, gute Frau, heut bin ich aufgebrochen, heut ist mein erster Tag!“


„So sollst du nicht ungezehrt an unsrem Haus vorbeiwandern, wart, ich mach dir ein Vesper!“


Der Hans schaut ungnädig hoch zu seinem verschwenderischen Weib. Die aber hat schnell das Fenster geschlossen Unschlüssig steht Conrad am Brunnen. Ein gutes Vesper kann er brauchen, die Zehrung in seiner Brusttasche ist morgen auch noch gut. Der alte Ziefle schweigt missgelaunt, ärgerlich über seine Neugier. Hätt er nur sein Maul gehalten und den jungen Stenz weiterwandern lassen. Conrad besinnt sich und fragt, freundlich lächelnd:


„Wie geht es Euren Kühen, Meister Zieflen, sind alle wohlauf und gesund? Ist die Röte geheilt bei Eurer guten Goldi?“ Eine Röte anderer Ursache als die einer Euterentzündung wandert langsam über die eingefallenen Wangen des Alten. Conrads aufmerksame Augen beobachten die kleine Veränderung genüsslich. Ganz schamlos hat den der Geiz doch noch nicht gemacht. Nach einer langen Pause antwortet der alte Bauer:


„Der Herrgott hat es gut gemeint mit uns, es sind alle über den Winter gekommen und trächtig sind sie auch. Nur einen alten Ochsen haben wir schlachten müssen.“


Conrad nickt verständig: „So ein alter Ochs frisst mehr, als dass er noch Kraft für die Arbeit hätt, und Suppenfleisch braucht man übern Winter.“


„So ist es, Conrad. Aber leicht ist kein Winter, man kann dankbar sein, wenn alle in Haus und Hof das Frühjahr wohlbehalten erleben und die Vorräte bis zur neuen Ernte reichen.“


Baut er vor, um Conrads Erwartungen an ein gutes Vesper zu dämpfen. Die letzten Worte hat er lauter gesprochen, in der Hoffnung, sein Weib möge sie hören.


Da kommt schon die Zieflin die Haustreppe runter, mit einem großen Paket, eingepackt in ein schönes, leinernes Tuch. Sie geht schnell an ihrem Mann vorbei, tritt zu Conrad und sagt ganz leise:


„Vergelt´s Euch Gott. Dein Vater hat uns so oft geholfen, wie meinen Eltern einst dein Großvater. Nie hat mein Mann sich erkenntlich gezeiget, alles hat er auf die Gnade des Herrn geschoben, für die man dankbar sein, aber nichts geben braucht. Ich bin froh, dass der Herrgott dich heut hier vorbeigeschickt hat!“


Sie reicht ihm das Paket, er nimmt es dankend an, sagt laut: „Habt Dank, ehrbare Meisterin, ich hab einen guten Hunger und denk gern an Euch, wenn ich Eure Gabe verzehre.“


Zum alten Ziefle gewendet, verbeugt er sich leicht und sagt: „Vergelt´s Euch Gott, ich wünsch Gesundheit und Glück für Euch, Euer Weib und Eure Kinder, Euren Hausstand und all Euer Vieh!“


Der alte Ziefle verabschiedet ihn mit: „Gott sei mit dir, Conrad, gute Reise - und ... hüte dich vor den Wassergeistern vom Boppelsee!“, um sich zürnend, aber schweigend seiner besseren Hälfte zuzuwenden.


Schnellen Schritts und wohlgemut verlässt Conrad die gastliche Ortschaft. Er lacht leise vor sich hin. Dass er vom geizigen Kuh-Hannes, wie sie ihn in seiner Familie genannt hatten, ungewollt ein gutes Vesper mitbekommen hat, freut ihn ungemein. Dass am Boppelsee Wassergeister hausen sollen, schert ihn wenig, in jedem Wasser hausen Geister.


Und so alt ist der Boppelsee gar nicht, vor fünfunddreißig Jahren erst haben sie ihn wegen der Flößerei angelegt, die Geister können noch nicht alt und mächtig sein.


Wenn der Kuh-Hannes ihm ein warmes Bett im Kuhstall angeboten hätte, wäre ihn das billiger gekommen als das schöne Vesper von seinem lieben Weib.


Die Sonne ist untergegangen als er nach dem Abstieg von Besenfeld auf die einsame Lichtung des Boppelsees tritt, der Himmel über den dunklen Tannen und noch gänzlich kahlen Eichen leuchtet rosenrot und golden. Verlassen liegt die kleine Blockhütte, das Boppelseehaus, am unteren Ende des Sees. Hier hat der Seewächter seine Arbeitsstelle über dem Wehr. Rosenrot und golden wie der Himmel liegt der stille See, über dem die Geister feine weiße, abendkühle Schleier weben. Er bleibt stehen, murmelt beschwichtigende Sprüche, freundliche Worte, sagt, wer er ist, wohin er will. Die Äste einer großen Tanne neigen sich ihm zu, ein sachter Luftzug lässt die weißen Nebel langsam tanzen.


Wind säuselt in den Erlen am Wasser. Der See ist größer als er dachte, prall gefüllt. Wasser schwappt leis neben dem schmalen Pfad, vorn am Wehr fließt es plätschernd über.


Frösche quaken. Weiter unten im Tal, weniger als eine Viertelstunde entfernt, liegt die Boppelmühle mit der neuen Wirtsstube. Versunken schaut er auf das dunkler werdende Wasser, lehnt mit dem Rücken an die freundliche, große Tanne, die Stiefel sinken tief ins feuchte, hellgrüne Moos.... . Da, plötzlich, mit einem Blitz, flammt ein Zeichen auf in den Nebeln des Sees, weiß-golden steht es vor seinen Augen, ein Kreis, wohlgerundet, darin eingeschrieben mit feinen, weiß-goldenen Linien ein Achteck, darin Quadrate in Quadraten. Es flimmert, steigt auf, kommt näher ans Ufer, zu ihm, es kreist und tanzt über dem Wasser. Die Nebel flüstern Unverständliches. Mit beiden Händen stützt er sich am Baum, hält sich fest. Die Linien wandeln sich, lösen sich auf, die Linien leben, wirbeln, bilden neue Kreise mit perfekten, sich durchdringenden Quadraten. Die zarte Form tanzt auf ihn zu, als wolle sie ihn necken.


Er greift danach, fasst ins Nichts. Dann ist der Kreis am anderen Ende des Sees, blinkt auf und verschwindet im Nebel. Er reibt sich die Augen, verwirrt, hat ihm der Schnaps das Hirn vernebelt? Jetzt liegt der See dunkel und still, zarte Nebel weben am anderen Ufer. Sein Hosenboden ist feucht. Er greift neben sich ins Moos. Langsam steht er auf, er war am Stamm hinabgeglitten ins feuchte Moos. Vergeblich suchen seine Augen in den Nebeln, die Erscheinung ist verschwunden. Da sieht er neben dem Baumstamm weiße, kleine Sterne leuchten. Buschwindröschen. Er beugt sich hinab zu den Blüten, die so gewöhnlich, so alltäglich sind. Es ist, als säh er sie zum ersten Mal. Acht Blütenblätter zählt er. Sie sind noch offen, obwohl es fast Nacht ist. Sorgfältig pflückt er die Blüte und steckt sie in ein Knopfloch. Dann wendet er sich dem Tale zu und geht dem kleinen Licht dort unten entgegen.


Der Kuh-Hannes hatte Recht: Es gibt Geister am Boppelsee. Im Gehen sieht er wieder den Blitz vor sich, mit dem die Erscheinung ihren Anfang genommen hatte. War es nicht ähnlich wie jener Blitz, in dem er Jörgs Tod gesehen hatte? Der Kampf hatte am Roß ­gumpen stattgefunden, am Wasser! Am Wehr, mit dem die Murg aufgestaut wird für den Mühlkanal und als Schwallweiher für die Flößer. War es doch ein Gesicht gewesen, das die Zukunft zeigte und nicht sein Wunsch? Er stöhnt laut auf. Im Wasser, das weiß er, kann sich die Zukunft zeigen. Oder die Vergangenheit.


Haben die rätselhaften, leuchtenden Formen eine Bedeutung für die Zukunft, für seine Wanderschaft? Er holt das Buschwindröschen aus seinem Knopfloch, betrachtet es im Gehen. Welch eine wunderbare Regelmäßigkeit und Harmonie sich in der kleinen Blüte zeigt. So genau hat er das kleine, unscheinbare Pflänzchen noch nie angesehen.


Zu Tausenden wachsen sie überall im Wald. Aber die weißen Knöpfchen, an denen er vorbeigeht, haben ihre Kelche wohl verschlossen. Nur die Blüte in seiner Hand ist noch offen – ein achteckiger Stern mit einem Kreis in der Mitte, ähnlich den Mustern im See.


Der Mond zeigt sich über dem Tal, hell und freundlich weist er ihm den Weg.


Als er bei der Mühle ankommt, hört er Stimmen und sieht Männer auf dicken Balken vor einem Feuer sitzen, sie reden laut, trinken. Einer sagt:


„Das wird wohl eine Fahrt, zwanzig Gstöhre! In dem kleinen Bächle! Bist du sicher?“


Ein andrer antwortet: „Der Teich ist voll zum Bersten, s´ist mehr Wasser da als später im Jahr – und jetzt ist das Wasser schwer und trägt besser.“ Nach diesem Wortwechsel tritt Conrad hinzu und sagt forsch:


„Einen guten, gesegneten Abend, alle zusammen.“ Er zieht dabei höflich den breiten Hut und verneigt sich. Drohend springen zwei große Kerle auf, packen seine Arme, zerren ihn zum Feuer und herrschen ihn an: „Wer tritt ungefragt an unser Feuer?“


„Gemach, gemach“, sagt er ruhig, ohne sich zu wehren, „es ist der Conrad Morlockh aus dem oberen Murgenthal, und ich soll euch einen schönen Gruß sagen vom Häsles Bernhardt. Er hat mir gesagt, ihr bindet das erste Floß und ich könnt vielleicht bis Pforzheim mit? Es ist heut mein erster Tag auf der Walz!“


Bernhardts Name wirkt Wunder, sie lassen ihn sofort los. Einer sagt: “So, so, ein Walzerer aus dem Murgenthale. Und der alt Bernhardt schickt dich? Dann musst ein B´sonderer sein!“ Er lacht. „Bist wohl ein Zimmergsell?“ Als Conrad nickt, wird ihm ein hölzerner Becher gereicht.


„Nimm einen Schluck, setz dich zu uns!“


Er trinkt und der scharfe Brand nimmt ihm fast den Atem. Das ist noch ein anderes Kaliber als heut Morgen der Schnaps der Zimmerer. Flößerschnaps. Er setzt sich und gibt den Becher weiter. Als der Becher ein zweites Mal bei ihm ankommt, tut er nur so, als würd er trinken, holt das Paket der Züflin aus seinem Ränzel. Als er es im Feuerschein öffnet, gehen ihm schier die Augen über: Eine ganze Speckseite, schwarz vom Rauch und duftend, eine Kette schwarz geräucherter Würste und ein Laib schneeweißes Brot.


Er holt das Messer aus dem Gürtel und sagt zu den Flößern:


„Ihr mögt entschuldigen, ich hab noch nicht zur Nacht gegessen. Aber ich teil gern den Speck mit euch, den hab ich vorhin erst in Besenfeld von einer freundlichen Bauersfrau bekommen.“ Er schneidet einige Scheiben ab, gibt sie in die Runde und muss gleich erzählen, wie er an das gute Vesper kam. Die Männer schmunzeln und lachen.


Einer feixt: „Da sitzt jetzt der alt Ziefle bei seim Weib und ärgert sich grün und blau! Ein vorwitzig‘s Wort bringt ihn um einen ganzen Schinken! Auf dein Wohl, Conrad, so ein gutes Stück Speck hab ich schon lang net mehr gehabt!“


Des Zieflens Geiz scheint weithin bekannt zu sein. Der Hüne neben Conrad grinst breit; im Feuerschein funkeln seine Augen, als er den Holzbecher an den vom wilden Bart umwucherten Mund hebt.


„Bist ein Glückskind, vom Ziefle sei´m Speck hat noch keiner ein Stück probiert. Der hütet seine Schinken wie seine Augäpfel! Dass ihm heut einer ausgekommen ist und du den so freundlich mit uns teilst, das allein ist eine Fahrt wert auf unserm Floß!“


Er reicht Conrad die Hand und sagt: „Ich bin der Michel Boppel. Der Floßherr“, mustert Conrad aus schmalen Augenschlitzen, taxiert ihn von oben bis unten.


„Einen kräftigen Helfer beim Einbinden können wir gut brauchen, Löcher bohren wirst ja können und wie man Wieden8 röstet und die Stämme bindet ist schnell gelernt. Wir haben eichene Borten9 als Oblast; das Floß ist gut zum Reisen - keine runde Stämm, zwischen denen die Gischt quillt und allein der Flößerhaken vorm Sturz ins Wildwasser bewahrt!“ Er lacht gutmütig und haut Conrad auf die Schulter.


Der ist plötzlich müde. Vom Laufen, vom Schnaps, vom Abschied, von der Wärme am Feuer. Und von der seltsamen Begegnung am See.


„Warum sitzt ihr net in der Gaststub in der Mühle?“, fragt Conrad, der findet es zwar schön warm am Feuer, aber schöner noch wär´s drin.


„Der Sägmüller hat uns eingeladen in die Gaststub, aber die ist noch so neu, die woll´n wir ihm net gleich ramponieren! Er hat Schnaps und Most spendiert, wir sind gern draußen am Feuer und bewachen das Holz. Wenn du auf die Walz gehst, gewöhn dich besser dran, in Gottes freier Natur zu schlafen“, sagt lachend der Michel.


Der Becher kreist, die Flößer spinnen Flößergarn, erzählen vom Holz und den holländi ­schen Mijnheers, vom Wasser, von den Wehren. Von den Wassergeistern, von Felsen, Strudeln und von denen, die sich das Wasser geholt hat. Vor allem dann, wenn die Floß ­straß neu war. Conrad fallen die Augen zu, immer wieder. „Der Bub ist müd, lasst ihn schlafen“, sagt Einer. Michel brummt: „Leg dich zum Feuer, Conrad." Der hört’s mit einem halben Ohr und schon liegt er im weichen Gras. Sie schieben ihm eine Decke unter, das Feuer ist warm und die Stimmen der Flößer begleiten ihn in den Schlaf.


Der Turm strebt unendlich himmelwärts. Der eine Turm. Dunkles Gestein. Unendliche Vielfalt und harmonische Einheit vereint in der mächtigen Gestalt. Der Turm entsteigt einem vielgestaltigen Körper, schwebend himmelwärts strebend gleich dem Turme und doch unendlich schwer. Ein Traumgebilde? Ist es wirklich Stein? Er nähert sich dem Fabelwesen und berührt sachte mit den Fingerspitzen eine der endlos vielen Säulen des mittleren Portals, sein Blick wandert hinauf zu den steinernen und doch so lebendigen Gestalten, die gnädig und würdig auf ihn blicken. Kühl, feinkörnig, Sandstein, vielleicht. Ein Traum aus Sandstein? Der Stein erhebt sich zu unzähligen Figuren, Gestalten, Menschen, Tieren, gerun ­deten Spitzbögen in vielen Geschossen. Alles strebt nach oben, zum Himmel und alles steht fest und schwer auf der Erde. Ein spitzer Bogen, Widerspruch in sich, und doch: Harmonie.


In der Mitte über den Portalen eine vielblättrige Blume, rund, vollendet, kostbar wie feinste Spitze. Wie feinste Spitze auch die vielen Säulen, Bögen, die, hoch emporstrebend, vor der Wand ein wunderbares Muster weben.


Eine bronzene, schwer beschlagene Tür öffnet sich. Er tritt ins Innere. Oben an den Wänden funkeln tausend Edelsteine durch die Dunkelheit des hohen, so hohen Raums. Seinen geliebten Bäumen gleich streben mächtig vielgliedrige Pfeiler hinan, ins farbige, leuchtende Licht. Dort oben teilen sie sich, gleich Ästen, die das Gewölbe eines Blätterdaches tragen.


Er schaut und schaut nach oben, bis ihm schwindlig wird. Schritte nähern sich, jemand berührt mit einer Hand sacht seine Schulter. Die andere Hand ergreift seine Rechte: Eine kräftige, schwielige Hand. Der Daumen des Anderen streicht über seinen Zeigefinger, zweimal, dreimal. Er drückt seine Hand nochmal kräftig, dann lässt er los. Die andere Hand an der Schulter schiebt ihn nach vorne. Leise sagt der:„Denk dran, du bist einer von uns.“ Nach einigen Schritten stehen sie vor einer in den Boden eingelassenen Platte, auf die helles Licht fällt. Ein Kreis leuchtet auf dem dunklen Boden, ein Kreis, eingeschrieben zwei Quadrate im Achtort. Die Linien leuchten, als wären sie aus purem Gold. Er kennt das Zeichen, er hat es schon gesehen. Aber wo? Conrad wendet sich dem Manne zu, will sein Gesicht sehen, doch das farbige Edelsteinlicht verbirgt seine Züge. Gekleidet ist er in eine einfache, helle, gegür ­tete Jacke und helle Hosen. Er findet seine Stimme, fragt leise: „Wer seid Ihr?“


„Niemand bin ich. Das Zeichen ist´s, das merke dir!“


Eine andere Antwort bekommt er nicht, dafür rüttelt jemand an seiner Schulter und eine raue Stimme ruft:


„Aufstehen! Im Schlaf ward noch nie ein Floß gebunden!“


Gelächter umgibt ihn. Langsam kommt er zu sich, im Erwachen sucht er die Traumgestalt zu greifen, - sie eilt davon auf schnellen Traumesfüßen. Nur das Zeichen bleibt: feine, goldene Linien, ein Kreis, darinnen ein Achteck. Wo hat er das schon einmal gesehen? Schemenhaft eine riesige Kirche mit einem einzigen hohen, so hohen Turm. Verwirrt schaut er um sich, sieht die Männer, die Mühle, wie ...? Ach, ja, die Flößer, er ist im Flößerlager. Schnell steht er auf, geht zum Bach, wirft sich Wasser ins Gesicht, trinkt mit großen Schlucken. Das Zeichen. Das Zeichen - der See, war das wirklich gestern Abend gewesen? Er blickt an sich herunter. Im Knopfloch an der Brust steckt ein verwelktes Buschwindröschen.


Das Zeichen! Es ist dasselbe wie im Traum.Sorgsam nimmt er die Blüte aus dem Knopfloch, holt das Ledermäppchen mit der Kundschaft heraus, öffnet es und presst das achtblättrige Buschwindröschen flach in das Mäppchen zur Kundschaft, die Blütenblätter bilden ein regelmäßiges Achteck.





4 Die Legel ist ein kleines Holzfass für Wein oder Schnaps


5 bezeichnet einen Gesellen, kurz bevor er freigesprochen wird.


6 Lederne Arbeitsschürze, wie sie viele Handwerker, auch Steinmetze, hatten.


7 Pietisten


8 Kleine Fichtenstämme und Äste, durch Erhitzen biegsam gemacht, mit denen die einzelnen Stämme eines Floßes zusammen gebunden werden


9 Altes, süddeutsches Wort für Bretter
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7 WG - Gespräche


Glaserarbeiten und Meinungsverschiedenheiten


August 1982


„Was hast du mit Peter da oben im Türmchen eigentlich gemacht?“


Marlene und Hannah sitzen bei einem späten Frühstück in der großen WG-Küche. Die fleißigen Jungs sind schon an der Uni. Hannah setzt ihren weißen, großen Kaffeekelch ab, schaut zu Marlene, die noch ihr blaues Lieblings-Nachthemd trägt. Aus neugierigen großen, braunen Augen schaut sie Hannah an. Ihre schwarzen, langen, lockigen Haare sind noch ungekämmt, hängen wirr um das schöne Gesicht ihrer Freundin. Hannah lächelt unverbindlich freundlich und sagt:


„Nichts, was soll ich mit ihm gemacht haben? Wir haben Backgammon gespielt.“


„Ihr habt drei Stunden lang Backgammon gespielt?“


„Wir haben uns auch unterhalten, es war nett.“


"Nett. Hmmm. Was habt ihr denn so geredet, was kann man mit einem wie Peter reden, drei Stunden lang?“


"DU wolltest ja nicht mit hoch, unsere tapferen Mitbewohner auch nicht. Außerdem kann man mit ´so einem´ wie Peter über vieles reden. Er weiß ganz schön viel. Und er gewinnt fast IMMER beim Backgammon.“ Hannah nimmt genervt den letzten Schluck Kaffee aus ihrem Kelch und steht auf. Aber sie sagt dann doch, als sie die leicht beleidigte Miene und den unschuldigen Augenaufschlag von Marlene sieht:


„Außerdem meint er, ich soll mein Studium nicht aufgeben. Er ist richtig energisch geworden bei dem Thema.“


„Echt? Hat er denn irgendeinen Beruf gelernt?“


Hannah schüttelt den Kopf. „Nee. Dazu ist er angeblich nie gekommen. Er sagt, er wäre:


NICHTS. Ganz betont: NICHTS.“


„Wow. NICHTS. Das ist ja mal ´n Statement. Was muss er von sich selbst denken und seinem Leben, wenn er so was sagt?“


„Das hab ich mich auch gefragt. Er ist siebenundzwanzig. Also nicht mehr ganz so jung.


Er scheint sich auf die Rolle eines Taugenichts festgelegt zu haben.“ Sie lächelt etwas versonnen und fährt fort: „Die Rolle spielt er gut. Er ist total witzig. Mich hat er als Spaßbremse bezeichnet. Vom Arbeiten scheint er nicht viel zu halten. Aber andere sollen einen anständigen Beruf haben. Irgendwie ist das ein Widerspruch, oder?“


„Weiß nicht. In seinen Augen bist du wahrscheinlich kein NICHTS, deswegen brauchst du einen anständigen Beruf. Womit er vielleicht recht hat, außerdem, Architektin war doch immer dein Traumberuf, oder nicht?“


„Stimmt schon, das mit dem Traumberuf", seufzt Hannah. "Aber Spaß hat mir das Studium nie gemacht. Es war eine einzige, endlose Quälerei. Viel Arbeit, ständig irgendwelche idiotischen Übungen. Was haben wir Fensterdetails gezeichnet! Fensterdetails, so ein Schwachsinn! Wir haben mehr als siebzig Stunden in der Woche gearbeitet, um überhaupt mitzukommen. Wer weniger Zeit investiert hat, ist rausgeflogen, hat das Vordiplom nicht bestanden. Wurde ausgesiebt. Entwerfen hat uns NIE einer beigebracht!


Wenn man die Sinnfrage nach all diesem klotzmäßigen, scheußlichen Wohnungsbau gestellt hat, und Zweifel angemeldet hat an der Moderne, bekam man keine Antwort, sondern mehr Aufgaben, alle sinnlos und für die Katz!“


Wütend steht sie wieder auf, läuft in der Küche aufgebracht hin und her, rauft sich die Haare.


„Miau!“


„Ach, Kater, entschuldige bitte, DU bist nicht für die Katz. Du bist ein toller, lieber, wunderschöner Kater!“


Sie beugt sich runter zum dicken, getigerten WG-Kater, der den sinnreichen Namen ´Kater´ trägt und offensichtlich gekommen ist, um sie zu beruhigen. Sie streichelt ihn zärtlich, er stupst sie mit der feuchten Nase an. Na ja, vielleicht will er nur fressen.


„Ach herrjeh, dein Napf ist leer! … Oder ist es wieder mal dein WG-Trick?“


Sie schaut ihn forschend an, geht zum Regal, wo die Katzenfutterdosen stehen und konstatiert nüchtern: „WG-Trick, Kater, du bist ertappt. Die Dose ist offen! Die Jungs haben dich heut Morgen schon gefüttert!“


„Miaaaauuuu!“


„Ja, ich weiß, der Napf ist leer, aber dein Bauch ist, muss! noch voll sein.“


„Miaaaauuuuhh.“


Marlene lacht. „Gib ihm halt noch ein bisschen. Die Jungs gehen um acht Uhr aus dem Haus, jetzt ist es elf. Für Kater ist das schon verdammt lang her. Verdamp lang her,.…“,


singt sie. Hannah liebt nicht nur Janis, sondern auch BAP. Und Wolfgang Niedecken.


Jetzt lacht sie auch. „Also gut, Kater, der WG-Trick hat wieder funktioniert, oder, wir haben dich ertappt, aber du hast noch ein Häppchen verdient, hast mich wieder zum Lachen gebracht nach meinem Ärger über das Studium.“ Kater stellt sich auf die Hinterpfoten, reibt seinen Kopf an ihren Beinen, sie streichelt ihn und gibt ihm ein Löffelchen Futter in den Napf. Schnurrend macht er sich drüber her. Hannah stellt den Wasserkessel auf den Gasherd. „Willst du auch noch nen Kaffee, Marlen?“


„Ja, bitte.“


„Desillusioniert. Genau. Nur freies Zeichnen und Bau- und Kunstgeschichte fand ich immer klasse. Außerdem - ich sehe einfach keine Perspektive. Wer weiß, was in den nächsten Jahren passiert, wenn es mit dem Wettrüsten so weitergeht. Wenn der große Knall kommt, ist das Schlachtfeld hier in Mitteleuropa, das haben die Amis ja so geplant. Ich will bei Gott nicht die letzten Jahre oder Monate, die uns vielleicht nur noch bleiben hier auf dieser schönen Erde damit verbringen, Entwürfe für den Papierkorb zu produzieren und Details aus Verkaufsprospekten von Eternitbedachungen abzukupfern!“


„Das klingt aber doch eher resigniert, meine Liebe.“ Marlene steht auf, geht zu Hannah, die am Herd steht und wartet, dass das Wasser kocht, nimmt die kleinere Frau fest in ihre Arme und flüstert ihr ins Ohr: „Denk an das Apfelbäumchen, Hannah, auch wenn morgen die Welt untergeht, wir pflanzen Apfelbäume - das haben wir uns versprochen.“


Hannah nickt, macht sich aber los und sagt nüchtern: „Das Wasser kocht.“


„Als wir letzten Herbst im Bonner Hofgarten waren mit 500.000 Anderen, die für den Frieden demonstriert haben, waren wir voller Hoffnung, dass eine Wende möglich ist - und jetzt glaubst du wieder, dass doch bald der große Krieg kommt?“


Hannah zuckt mit den Schultern und gießt den Kaffee auf. „Ich hab´s heut Nacht wieder geträumt. Die Flugzeuge, die Angst, der grelle Blitz, dann nichts mehr. Es ist so oft in der letzten Zeit.....“


„Flugzeuge?“, fragt Marlene irritiert dazwischen. Als Hannah nickt, schüttelt Marlene den Kopf. „Wenn es wirklich zum Show-Down kommt, fliegen keine Flugzeuge, sondern Raketen, oder?. .. Dein Traum ist hoffentlich doch keine schreckliche Zukunftsvision, sondern irgendwas anderes“, sagt sie ganz bestimmt und schaut ihrer Freundin in die grünen Katzenaugen mit den langen, schwarzen Wimpern.


„Was du erzählst vom Studium, das war doch alles in München an der TU. Hier in Aachen gibt es doch Lichtblicke. Maria zum Beispiel, deine Professorin. Und es ist kein Wunder, dass so beschissen gebaut wird, wenn alle, die so denken wie du, ihr Studium aufgeben.


Es geht doch darum, Alternativen zu finden – und das Wissen darüber zu verbreiten. In Büchern.“ Sie lächelt, Marlene arbeitet in einem Buchladen mit Café und Biokost. „So wie du unter dem modernen Bauen leidest, bin ich sicher, dass du daran was ändern kannst, ändern wirst.“


„Gut gesprochen, Frau Prophetin.“ Hannah lächelt spöttisch, dann sagt sie nachdenklich.


„Peter hat gestern fast dasselbe gesagt wie du eben.“ Sie seufzt. „Aber ich weiß wirklich nicht, wie das gehen soll, das Bauen ändern? Wie soll man die Leute dazu bringen, statt Schuhschachteln lebendige, schöne, harmonische und gesunde Gebäude zu bauen? Es geht ja nicht nur um gesunde Baumaterialien, es geht auch um die Form, die äußere und innere Gestalt von Gebäuden, es geht um die Nutzungen; die ganze Funktionstrennerei in Freizeit, Wohnen und Arbeiten hat die Städte zerstört, die Wohnsilos geschaffen und eine entfremdete Umwelt geschaffen. Die verdammte Charta von Athen!10 Wo soll man anfangen? Das Essen ist den Menschen näher, und auch da - schau, wie sie zu Aldi rennen - im Bioladen kauft nur eine absolute Minderheit!“


„Noch“, sagt Marlene trocken und stellt mit Nachdruck ihre Kaffeetasse auf die Fichtenholz Tischplatte, die Hannah vor ein paar Wochen von Farbe befreit und geölt hat.


„Und - wie lang hat es gedauert, bis sich die Ideen der Charta von Athen durchgesetzt haben? Mehr als zwanzig Jahre!“


„Das ´gesunde Haus´ von Dr. Hubert Palm, dem Begründer der Baubiologie wurde 1954 geschrieben! Das ist jetzt achtundzwanzig Jahre her! Was ist seither passiert? Die Häuser sind kränker als gesünder geworden, die Städte größer und hässlicher. Weder Industrie noch Kapital haben Interesse an lebendigen Gebäuden, obwohl man sich mit einer gesunden, harmonischen Wohn- und Arbeitsumgebung jede Menge Leiden und Arztkosten sparen könnte. Und den Menschen ist nicht klar, wie man sie einpfercht, einengt, reduziert. Die Charta von Athen dagegen ist von der Industrie begeistert aufgenommen worden, weil die Vorgaben der Rationalisierung und Gewinnmaximierung und“, fügt sie leiser und nachdenklich hinzu, „der Entfremdung und Entwurzelung der Menschen den Interessen der Industrie und dem Kapital entgegen kamen.“


„Ich finde, du solltest Professorin werden, Hannah, Professorin für ökologisches Bauen.


Außerdem - Industrie und Kapital sind auch nicht scharf auf biologische Landwirtschaft – und nicht auf alternatives Wissen“, kontert Marlene. „Trotzdem wird es sich ändern, muss sich ändern, sonst brechen alle Ökosysteme zusammen, früher oder später.“


Hannah fängt an zu kichern: „Und du solltest den Buchladen gleich ganz übernehmen, nicht nur da jobben. Wenn ich Professorin bin, kaufe ich alle Bücher bei dir und meine Studenten auch.“ Jetzt lachen beide.


Glaserarbeiten und Meinungsverschiedenheiten


Ritsch, ratsch, der Glasschneider fährt über die Glasscheibe, mit einem gekonnten Klick bricht die Scheibe, wo sie brechen soll. Lorenz, der blonde Glaser, hat´s drauf, auch wenn er schon ein paar Jährchen arbeitslos ist. Sein zerfurchtes Gesicht ist vom Alkohol gezeichnet, aber seitdem er hier angefangen hat, die Fenster zu reparieren, trinkt er nur Wasser und Kaffee. Mehr als zweihundert zerdepperte Fensterflügel stehen im Hof.


Manche der Fenster haben einen Axthieb ins Holz abbekommen, das sind zum Glück die wenigsten. Hannah, Marlene, Gudrun und die Jungs aus ihrer WG, Walter und Martin entfernen Kitt und Glasscherben aus den zerschlagenen Fensterscheiben, reinigen sorgfältig die Falze. Ausnahmsweise trägt Hannah Clogs an den Füßen, zwischen den Unmengen Scherben will sie sich doch lieber nicht barfuß bewegen, obwohl hilfreiche Geister unter den Hausbesetzern ständig die Scherben wegfegen.


„Hein, du bist super, vielen Dank“, sagt Hannah zu dem kleinen älteren Mann, als er wieder mit Schaufel und Besen anrückt. Hein strahlt zurück: „Nüs ze danke, liev keng,11 ihr helft ja ons!“


Hein ist ein stadtbekannter Penner, der sich in den letzten Monaten hier zu einem fleißigen Hausmeister gemausert hat. Alkohol scheint er kaum mehr zu trinken. Das Höverhaus ist ein ganz spezieller Ort.


Handschuhe trägt Hannah nicht, die machen so ungeschickt und langsam, meint sie. Lorenz passt die neuen Scheiben in die Falze, schlägt die kleinen Metalldreiecke ein, die die Scheiben halten und gibt die Fenster weiter an Sven und Manni zum Verkitten. Es geht wie’s Brötchenbacken. Dieter nimmt die fertigen Fenster und hängt sie da wieder ein, wo er sie ausgehängt und schlauerweise vorher nummeriert hat.


Hannah ist in ihrem Element. Hier Fenster reparieren ist SO viel sinnvoller als für Gebäudelehre irgendwelche Schemata zu zeichnen: Zweispänner, Dreispänner, Vierspänner, Laubengangerschließung u.s.w. Nein, das sind keine Pferdegespanne, sondern Organi­


sationsschemata im Geschosswohnungsbau. Oder in Baukonstruktion Flachdachdetails zu zeichnen, mit innen liegender Entwässerung. Mit nichts als giftigen Materialien.


Der Übungsraum für Architekturstudenten in der Jakobstraße ist ein Flachdachanbau aus den Siebziger Jahren. Keine zehn Jahre alt. Wenn es regnet, läuft dort die Suppe in ­nen an der Sichtbetonwand runter. Eine Wand ist schon hübsch grün. Durchschlagender Beweis für die Intelligenz von Flachdächern im vom Regen verwöhnten Mitteleuropa.


Halb Aachen hat Fenster, Fensterscheiben, Waschbecken und Kloschüsseln angeliefert.


Sogar Glaserfirmen haben Glas gespendet. Der nächtliche Überfall auf das Kloster hat eine Welle unbeschreiblicher Solidarität in der Stadt ausgelöst. Einige Toiletten im Haus sind zum Glück noch ganz geblieben. Ein Waschbecken mit provisorischer Wasserleitung per Gartenschlauch und einem Spiegel steht auf einem futuristischen Gestell aus Stühlen mitten im Hof, es ist das einzige, das im Moment funktioniert. Morgens gibt es ein ziemliches Gedränge, um sich wenigstens die Zähne zu putzen und das Gesicht zu waschen.


Lalo steht davor und wäscht sich. Es ist fast zwölf Uhr. Er lächelt und winkt Hannah zu.


Seine Augenbrauen sind dunkle Flügel, über der Nase fast zusammen gewachsen wie bei Frida Kahlo, über großen, nachdenklichen, schwarzen Augen mit endlos langen schwarzen Wimpern in einem indianischen Gesicht, das von langen, glatten, blauschwarzen Haaren umrahmt ist. Wenn er über seine Philosophie des Friedens spricht, unterstreicht er gerne seine Worte mit langsamen, eleganten Handbewegungen. Wie er ins Höverhaus kam, hat er niemandem verraten. Woher er kommt, auch nicht. Ob seine Eltern wissen, wo er ist, weiß keiner. Vielleicht hat er gar keine Eltern mehr? Niemand stört sich daran.


Er ist achtzehn oder neunzehn, sie weiß es nicht genau.


Lalo trinkt weder Alkohol, noch nimmt er Drogen. Wenn man ihm sagt, er sei ein Träumer, lacht er ansteckend und seine blendend weißen Zähne leuchten.


„Hier sind viele Träumer und Künstler, hier ist eine Insel der Freiheit und von unendlichen Möglichkeiten“, sagt er in seinem gedehnt-melodischen Tonfall, der trotz akzentfreiem Deutsch exotisch klingt. Meistens ist er von einem Schwarm junger Mädchen umgeben, die er hinreißend anstrahlt. Er liebt sie alle, sagt er und sie ist geneigt, ihm zu glauben.


Hannah hat schon einige halbe Nächte mit ihm über Gott und die Welt gesprochen. Lalo Urwaldzauberer nennt sie ihn. Lalo lacht dann. Auch mit Klaus, dem Wandmaler, den er sehr bewundert für seine Kunst, führt er lange Gespräche.


„Wollt Ihr Kaffee?“ Peters tiefe Stimme reißt sie aus ihren Gedanken über den schönen, rätselhaften Lalo, während sie alten Kitt mit einem Stemmeisen aus den Fensterfalzen schabt. Peter scheint auch noch nicht lang wach zu sein, jedenfalls ist er jetzt erst aufge ­taucht, seine Struwwelpetermähne hat er aber schon in Form gebracht.


„Oh ja, eine Pause können wir brauchen, gibt´s auch was zu essen? Wir sind schon eine ganze Weile dran, genauer gesagt, seit neun Uhr.“


„Ich schau mal, ob ich was zaubern kann,“ sagt er gutmütig und geht mit einem Eimer Wasser zurück ins Café. Wenn er auch sonst nicht allzu viel Wert auf Arbeit legt, seinen Dienst im Café nimmt er ernst. Sie schaut ihm nach und denkt, so wie Lalo als waschechter Indio durchgehen könnte, könnte Peter als Schwarzer durchgehen, wenn er nicht eine weiße Hautfarbe hätte. Das klingt superdoof, denkt sie und kichert leise vor sich hin, aber es ist was dran, denn die Haare und vor allem die Art, wie er sich bewegt, hat sie nur bei Schwarzen gesehen. Lange Beine und eine kätzische Geschmeidigkeit, als ob seine Gelenke unendlich dehnbar wären. Was sie auch sind. Neulich hat er ihr gezeigt, dass er seine Beine hinter dem Kopf in den Nacken legen und dort überkreuzen kann.


Die extreme Form des Lotussitzes. Als sie ihn gefragt hat, wo er das denn gelernt hat, hat er nur gesagt: „Im Knast hat man viel Zeit.“


Nach einer Weile kommt er zurück mit zwei Kannen Kaffee und einem großen Teller voller Käse- und Wurstbrote. Alle setzen sich an die Cafétische, die zusammen mit den Stühlen den Überfall ganz unbeschadet überstanden haben.


„Krieg ich auch was?“, fragt Lalo.


„Ja klar“, sagt Hannah.


„Nein“, sagt Peter energisch, und zu Hannah ärgerlich: „Du hast hier im Café nichts zu melden. Das Plenum hat vor drei Tagen beschlossen, dass die Helfer kostenlos Kaffee, Tee, Wasser und Saft oder Schorle und belegte Brote bekommen. Das wird von den Spenden bezahlt. JEDER andere muss zahlen. Lalo, du kennst die Preise, wenn du zahlst, kriegst du was, Anschreiben is nich.“


„Ich bin grad aufgestanden, Herr preußischer Beamter“, sagt Lalo mit strahlendem Lächeln, „außerdem hab ich gestern den ganzen Nachmittag Fenster von Kitt befreit, und heute helf ich auch gleich wieder. Tu nicht so, als wärst du der Oberfrühaufsteher!“


„Peter, sei doch nicht so streng, Lalo hat Hunger!“ Hannah schaut Peter bittend an.


„Lalo hat Hunger, Lalo hat Hunger! Hier wohnen fünfzig Leute, sollen wir die alle kostenlos durchfüttern? Ich bin doch nicht der Hanswurst von einem Lalo, der gerade erst aufgestanden ist. Ich schmier nicht wie Mama Butterbrote für Lalobübchen. Er soll ins Kloster gehen, wenn er kein Geld für Essen hat.“


„Ins Kloster?“, fragt Hannah spitz. „Und - wo genau sind wir jetzt?“


Die anderen fangen an zu grinsen.


„Ins Alexianer, in jede Pfarre, oder zu den Nönnekens ins Marienhospital kann er gehen, dort gibt´s immer Mettwurstbrote. Hier IST kein Kloster. Hier WAR mal eines, Hannah.


Bist du vielleicht ne Nonne?" Er mustert sie von oben herab: „Na ja, vielleicht von einem Bettelorden, so wie du aussiehst, barfuß und mit zerrissenen Klamotten.“


„Lalo ist zur Zeit Vegetarier, und“ - sie hebt einen Fuß auf den Tisch, „ich habe Holzschuhe an, wie eine gute, nederlandse Deern.“ Peter ist manchmal ein solcher Idiot.


Hein hat derweil still und leise Lalo ein Käsebrot zugeschoben und murmelt ihm zu:


„Iss, Jung, der Pit ist nur eifersüchtig, weil die Hannah dich auch mag.“


Dieter hat sich das kleine Schauspiel amüsiert angeschaut. Marlene kann sich das Lachen auch kaum verkneifen. Lalo ist ein Womenizer, auch wenn er, jung wie er ist, das noch nicht so genau weiß. Aber das macht ihn ja noch attraktiver.


Als Peter sieht, dass Lalo genüsslich kaut, steht er mit einem Ruck vom Tisch auf und knurrt wütend:


„Ich geh. Lass mich doch von euch nicht verarschen. Lalo kann den Cafédienst ja für mich übernehmen, wenn ihr die Regeln besser wisst als ich.“


Dieter versucht zu vermitteln und sagt: „He, Pit, ich spende dem Café fünf Mark und den Lalo nehm ich gleich mit und lass ihn ackern.“


Aber Peter rauscht beleidigt ab.


„Hm.“ Sven meldet sich zu Wort. „Peter hatte recht, wenn das Plenum so entschieden hat, dann muss der, der für das Café verantwortlich ist, das so durchziehen.“


Hannah zuckt die Schultern. Peter ist ein ausgemachtes Rindvieh. Warum rennt er denn gleich weg? Sie hat keine Ahnung, ob Lalo wirklich kein Geld hat, aber wenn das so ist, kann man ihn doch nicht hungern lassen. Wobei - es wird gemunkelt, er wär der Sohn eines südamerikanischen Botschafters. ... Wenn das wahr ist, sollte es an Geld nicht mangeln. Und die Tipps mit den Pfarren und Klöstern - woher weiß Peter das? Vermutlich weil er selbst diese Art der Verpflegung häufiger nutzen musste. Sie fragt Hein: „Stimmt das mit den Klöstern, dem Alexianer und dem Marienhospital?“


Hein nickt. „Ja, aber man jeht zu het frömme Mensch net jern.“


„Warum nicht?“ Der kleine Mann mit dem runden, gutmütigen Gesicht weiß darauf keine eindeutige Antwort.


„Vielleicht, weil se allsu frömm send - und et Brot is ... net werklich so lekker“, er schüttelt abwehrend den Kopf. Aha, fromm, wohltätig, aber es schmeckt nicht?


Eine kräftige Hand fällt auf ihre Schulter, sie dreht sich um.


Dieter lacht: „Mach dir nicht so viel Gedanken, Hannah, Pit kriegt sich schon wieder ein.


Wobei er Recht hatte. Doppelt recht. Du musst dich nicht einmischen bei so was. Lalo ist volljährig und nicht dein Schutzbefohlener. Und Peter ist verantwortlich für das Café, er hat das Sagen, nicht du.“


Sie reagiert genervt: „Ach, hör auf, nicht mal ein Brot gönnt er ihm! Außerdem hast du auch versucht einzugreifen. Vergeblich, leider.“


Dieter grinst sie unverschämt an und sagt: „Na ja, wollte was für Romeo und Julia tun.


Hat aber leider nicht geklappt, wie das so ist bei Romeo und Julia.“


„Ach du meine Güte, Dieter, wat et net all jibt!“, versucht sie sich ironisch im Öcher Platt und hofft dabei inständig, nicht rot zu werden.


„Genau.“ Beschwichtigend tätschelt er ihre Schulter. „Was ganz Anderes: Kennst du die de Vries Brüder in Mechelen?“


„Nee, warum?“


„Solltest du aber, deine Professorin ist doch Niederländerin, oder? Egal, die Brüder sind beide Architekten und restaurieren Fachwerkhäuser mit Strohlehm und Weidengeflecht, wie früher..Anders als die meisten deiner Kollegen oder Kolleginnen packen die mit an.


Besser gesagt, die machen fast alles selber. Leon macht die Zimmererarbeit und alle Böden, er baut sogar Fenster. Hendrik macht die Ausfachungen und den Putz. Zum Mauern haben sie jemanden. Für das Geflecht suchen sie im Moment Helfer. Die Installationen vergeben sie an eine Firma. Wär das nix?“


„Mechelen? Das ist doch ziemlich weit hinter der Grenze. Aber es klingt interessant.“


Dieter schüttelt den Kopf: „Im Moment restaurieren sie ein Haus in Vijlen. Da kommst du mit dem Fahrrad hin.“


„Hast du eine Telefonnummer?“





10 1933 wurde die Trennung der Städte in Wohn- Arbeits- und Einkaufs/Verwaltungsbereiche sowie die autogerechte Stadt vom "internationalen Kongress für Neues Bauen" in Athen postuliert,ab 1950 richtete sich die Stadtplanung nach diesen Prinzipien.


11 Nichts zu danken, liebes Kind "Öcher (Aachener) Platt"
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