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Der englische Schriftsteller und Pionier der Science-Fiction-Literatur Herbert George Wells schrieb Bücher mit Millionenauflage. Er hatte seine größten Erfolge mit den Science-Fiction-Romanen 'Der Krieg der Welten' und 'Die Zeitmaschine'. Die Bücher von Wells sind im englischen Sprachraum nach wie vor populär .


Der Herausgeber Dipl.-Math. Klaus-Dieter Sedlacek, Jahrgang 1948, studierte in Stuttgart neben Mathematik und Informatik auch Physik. Nach fünfundzwanzig Jahren Berufspraxis in der eigenen Firma widmet er sich nun seinen privaten Forschungsvorhaben und veröffentlicht die Ergebnisse in allgemein verständlicher Form. Darüber hinaus ist er der Herausgeber mehrerer Buchreihen.




Zum Buchinhalt:


In 'Sternengezeugt' befasst sich der Autor H.G. Wells erneut mit der Idee der Existenz von Außerirdischen, über die er in dem Roman 'Krieg der Welten' bereits geschrieben hatte. Es entsteht der Verdacht, dass die Außerirdischen zurückgekehrt sein könnten - diesmal unter Verwendung kosmischer Strahlung, um menschliche Chromosomen durch Mutationen zu verändern und um die Spezies ihres eigenen sterbenden Planeten zu ersetzen.


Der Protagonist Joseph Davis, ein Autor populärer Geschichtsbücher, ist von den Gerüchten über den Plan der Außerirdischen, die er für Marsmenschen hält, extrem besessen. Er erwägt die Möglichkeit, dass Mutationen schon stattgefunden haben könnten und dass sein Kind, seine Frau und sogar er selbst bereits Marsmenschen sind. Der ironische und oft komische Roman 'Sternengezeugt' schildert Entdeckungen in der Evolutionsbiologie und entwirft eine beeindruckende Zukunftsvision eines durch Genmanipulation optimierten Menschen.


Ein fantastisches Buch, das nicht nur Fans der Fantasy begeistert.








I. - Der sehr beunruhigte Mr.


Joseph Davis


§ 1


Dies ist die Geschichte einer Idee und wie sie in den Köpfen einer Reihe intelligenter Menschen entstand.


Ob sich hinter dieser Idee eine Realität verbarg, ist nicht Sache des Erzählers. Der Leser muss selbst urteilen. Ein Mann glaubte es ohne den Schatten eines Zweifels, und er wird die Hauptfigur dieser Geschichte sein.


Vielleicht haben wir noch nicht das letzte Wort von dieser Idee gehört. Sie verbreitete sich ausgehend vom Gerede einiger weniger Leute in Zeitschriften und in der populären Presse. Sie hatte eine große Popularität. Sicherlich haben Sie damals davon gehört, obwohl Sie es vielleicht vergessen haben. Die Aufmerksamkeit des Publikums nahm ab. Jetzt f limmert das Ding in den Köpfen der Menschen herum, nicht ganz tot und nicht ganz lebendig, unzusammenhängend und wirkungslos. Es ist eine seltsame und fast unglaubliche Idee, aber dennoch nicht absolut unglaublich. Es ist eine bloße Möglichkeit, dass diese Sache wirklich funktioniert.


Diese Idee entstand im Kopf von Mr. Joseph Davis, einem Mann der Literatur, einem sensiblen, intelligenten und kultivierten Mann. Sie kam ihm, als er sich in einem Zustand der Neurasthenie befand, in dem die seltsamsten Ideen auftauchen und sich im Kopf festsetzen können.


§ 2


Die Idee wurde sozusagen an einem Vormittag im November im Planetariums-Club geboren,


Doch bevor wir seine Auswirkungen auf Mr. Joseph Davis im Raucherraum des Clubs nach dem Mittagessen beschreiben, ist es vielleicht gut, dem Leser ein paar Dinge über ihn zu erzählen.


Wir werden gleich am Anfang beginnen. Er wurde gerade um die Jahrhundertwende und um die Frühlings-Tagundnachtgleiche geboren. Er war mit einer lebhaften und frühreifen Intelligenz auf die Welt gekommen und seine "Schnelligkeit" war die Freude seiner Mutter und seiner Krankenschwestern gewesen. Und entsprechend dem Verhalten unserer Art hatte er sich an die Welt geklammert, auf sie geschielt und sie dann direkt angeschaut, sich Dinge geschnappt und sie in den Mund genommen, begonnen, Laute zu imitieren, Geräusche zu machen und dann zu interpretieren und so sein Bild von dieser fremden Welt, in der wir leben, entwickelt.


Seine Krankenschwester erzählte ihm Dinge und sang ihm etwas vor; seine Mutter sang ihm etwas vor und erzählte ihm Dinge; zu gegebener Zeit kam eine Erzieherin, um ihm Dinge zu erzählen, und dann eine Erzieherin und eine Schule und viele Leute und Bilder und kleine Bücher in einsilbigen Worten und dann normale mehrsilbige Bücher und ein großer, melancholischer Pfarrer und verschiedene bärenstarke kleine Jungen und in der Tat eine große Vielfalt von Leuten, die ihm weiterhin Dinge erzählten und erzählten. Und so wurde sein Bild von dieser Welt und sein Selbstverständnis von sich selbst und davon, was er zu tun hatte, tun sollte und tun wollte, immer klarer.


Aber erst ganz allmählich begann er zu erkennen, dass sein Bild vom Universum etwas an sich hatte, das vielleicht nicht in den Bildern des Universums aller Menschen war, die um ihn herum lebten. Im Großen und Ganzen hatte das Universum, das man ihm vermittelte, den Anschein, als sei es real und wahr und einfach da und nichts anderes. Es gab, so wurde angedeutet, gute Dinge, die einfach nur gut waren, und schlechte Dinge, die schrecklich und unhöflich waren, an die man nicht einmal denken darf, und es gab gute Menschen und schlechte Menschen und einfach großartige Menschen, Menschen, die man mögen und bewundern und denen man gehorchen musste, und Menschen, gegen die man war, Menschen, die reich waren und einen strafrechtlich verfolgten, wenn man unbefugt eingebrochen war, und die einen mit Autos überfuhren, wenn man nicht aufpasste, und Menschen, die arm waren und für kleine Summen Dinge für einen taten, und es war alles ganz nett und klar und eindeutig, und man ging inmitten all dem umsichtig und fröhlich seinen Weg und lachte nicht selten.


Nur - und das war eine Sache, die so unmerklich auf ihn zukam, dass er sie zu keinem Zeitpunkt in einer Weise verstehen konnte, dass er Fragen dazu stellen konnte - immer und immer wieder gab es einen Effekt, als ob diese sichere und bestimmte etablierte Welt an diesem oder jenem Punkt nur irgendwie schwer fassbar, durchsichtig, durchscheinend und ein wenig fadenscheinig wäre und als ob etwas ganz anderes dahinter läge. Sie war niemals transparent. Im Allgemeinen war es neun von zehn Tagen ein ganzes, vollständiges Universum, und dann war es für einen Moment, für eine Phase, für einen verwirrenden Augenblick, als wäre es eine gemalte Leinwand, die sich verbarg - was verbarg sie?


Man erzählte ihm, dass ein Gott ostlevantinischen Ursprungs, der Gott Abrahams (der offensichtlich einen erstaunlichen Brustkorb hatte) und Isaaks und Jakobs, das ganze Universum, Sterne und Atome, vom Anfang bis zum Ende in sechs Tagen erschaffen und es wunderbar und perfekt gemacht hatte, und dass er alles in Gang gesetzt und, nach einigen notwendigen Unannehmlichkeiten, die man Sündenfall und Sintflut nannte, Vorkehrungen getroffen hatte, die in dem irdischen Glück und der Sicherheit und der ewigen Glückseligkeit unseres Joseph gipfeln sollten, was ihm als ein sehr angenehmer Zustand erschienen war. Und weiter hatten sie ihm die überzeugendsten Bilder von Adam und Eva und Kain und Abel gezeigt und ihm eine Arche Noah zum Spielen gegeben und ihm einfache biblische Geschichten über die Patriarchen und den Säugling Samuel und Salomo und David und ihre bemerkenswerten Lektionen für den Menschen erzählt, die Verheißung der Errettung, die sich von der östlichen Levante ausbreitete, bis sie die Welt umspannte, und er hatte alles aufgenommen, ohne mit der Wimper zu zucken, weil er damals keine Vergleichsmaßstäbe hatte. Alles könnte genauso wahr sein wie alles andere. Abgesehen von dem Farbunterschied steckten sie ihn in die Welt der Grünen Auen und dort wurde er zu einem einfach gläubigen kleinen Anglikaner ausgebildet.


Und doch fand er zur gleichen Zeit im Haus ein Buch mit Bildern von Tieren, die ganz anders aussahen als die Tiere, die den Garten Eden bevölkerten oder die Arche betraten. Und Bilder von Männern eines unangenehmen Typs der Pithecoiden, die, so schien es, lange vor der Erschaffung von Adam und Eva gelebt hatten. Es schien alles Mögliche schon vor der Erschaffung Adams und Evas vorgegangen zu sein, aber als er begann, seine Neugier auf diese vorschriftliche Welt zu entwickeln und Fragen zu stellen, schlug ihm seine jetzige Gouvernante kurzerhand auf den Kopf und versteckte das beunruhigende Buch. Sie sagten, es seien "nur vorsintflutliche Tiere", und Noah habe sich nicht darum gekümmert, sie zu retten. Und als er bemerkt hatte, dass viele von ihnen schwimmen konnten, sagte sie ihm, er solle nicht versuchen, ein Mr. Cleverkiens zu sein.


Er tat sein Bestes, kein Mr. Cleverkiens zu sein. Er tat sein Bestes, um diesen Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs zu lieben und ihn zu fürchten (was er auf schreckliche Weise tat, sogar noch mehr als den Gorilla in Wood's Natural History), und er ließ sich vor Dankbarkeit für die Weisheit und Schönheit seines Plans der Dinge überwältigen, der ihn zunächst noch vor seiner Geburt ins Höllenfeuer verbannte und dann zu dem führte, was er für völlig unnötige Quälereien seitens der Allmacht hielt, um ihn zu retten. Warum sollte die Allmacht das tun? Warum muss er das tun? Alles, was er tun musste, war, es einfach etwas zu sagen. Er hatte die ganze Welt geschaffen, indem er es einfach sagte.


Master Joseph tat sein Bestes, um seine Gefühle richtig an die etablierte Konzeption des Universums anzupassen. Und da die meisten Schriften Ereignisse betrafen, die jetzt glücklicherweise veraltet waren, und da seine Mutter, seine Gouvernante, der sanftmütige Pfarrer, der Schriftenlehrer in der Schule und alle, die ihm gegenüber Autorität ausübten, zusammenkamen und ihm versicherten, dass jetzt, um den Preis von ein wenig Glauben und Konformität, alles absolut in Ordnung sei, was ihn betraf, kam er einige Jahre recht gut über die Runden. Er hat nicht allzu viel darüber nachgedacht. Er schob alles von sich weg - bis die subtile Alchemie des Wachstums, als er in die Pubertät kam, ihm seltsame Stürme des Nachforschens und der Zusammenhänge schickte, die unsortierte Schränke seines Gehirns wieder aufschlugen.


Er ging auf die St. Hobart's School und dann nach Camborne Hall, Oxford. Es gibt viel unangemessene Kritik an den englischen öffentlichen Schulen, aber es ist unbestreitbar, dass sie einem ausgewählten Prozentsatz ihrer Jungen eine Art Bildung geben. Damals gab es in St. Hobart's eine recht lebhafte Diskussion, es war keine bloße Spiel- und Krabbelschule, und die Reaktion gegen den dogmatischen Materialismus des späteren neunzehnten Jahrhunderts war dort in vollem Gange. Der damalige Kursleiter und die Mitarbeiter stellten sich in ihren Predigten im Allgemeinen der Tatsache, dass es Zweifel gegeben hatte und dass die Jungen darüber Bescheid wissen sollten.


Der wissenschaftliche Lehrer war im Lehrkörper in der Minderheit, und er kam über eine technische Schule nach St. Hobart's; der Geist der öffentlichen Schule schüchterte ihn ein. St. Hobart's ignorierte die Wissenschaft nicht, aber die Schule verachtete den Stoff, und alle Jungen bekamen etwas von der Wissenschaft mit, damit sie sehen konnten, wie es ist.


Davis hatte sich wegen seiner geistigen Schnelligkeit auf die klassische Seite spezialisiert; trotzdem absolvierte er sein Minimum an Wissenschaft an der öffentlichen Schule. Er verbrannte sich die Finger mit heißem Glas und zerschlug eine Reihe von Bechern während eines kurzen Chemiezwischenspiels, und er hielt Biologie für den schlimmsten aller Streiche. Er fand das Äußere des Kaninchens entzückend, aber das Innere machte ihn krank; es machte ihn körperlich krank. Er erwarb sich eine große Verachtung für 'bloße Größe', und das hielt die Astronomie an ihrem Platz. Und als er sich in Vorbereitung auf die Konfirmation mit Zweifeln auseinandersetzte, erkannte er, dass er sich bei dieser frühen biblischen Erzählung und dem Erlösungsplan und allem anderen viel zu grob gefühlt hatte. Als nüchterne Aussage war es vielleicht nicht im gröberen Sinne wahr, aber das lag an den Gebrechen der Sprache und dem eigentümlich niedrigen Stand der ostlevantinischen Intelligenz und den ostlevantinischen Moralvorstellungen, als die Stunde der "Offenbarung" der Religion gekommen war. Zur Veranschaulichung von Symbolen, Gleichnissen und ungenauen, aber erbaulichen Geschichten musste ein großer Ausweg gefunden werden. Menschen wie David und Jakob waren schlechtes Material für Demonstrationszwecke gewesen, aber das war ein Punkt, der besser außer Acht gelassen werden sollte.


Die Schöpfungsgeschichte war symbolisch und ihr Versagen, der Abfolge des Lebens auf der Erde zu entsprechen, spielte überhaupt keine Rolle, der Fall war ein Symbol für Dinge, die zu mysteriös waren, um sie zu erklären, und warum es eine historische Erlösung geben musste, nachdem sich der historische Fall in Luft aufgelöst hatte, war etwas, worüber kein kompetenter Theologe zu diskutieren wagen würde. Und da war er. Durch solche Fragen des Glaubens und der Doktrin wurde Joseph Davis in einem beträchtlichen Tempo mitgenommen, was ihn eher verwirrte und verunsicherte als überzeugte.


Das Merkwürdige an diesen einleitenden Erklärungen war jedoch, dass ihm die ganze Zeit eine andere Reihe von Ideen auf einer völlig anderen Ebene als vollständige Rechtfertigung für die unkritische Akzeptanz von Bibel, Kirche und Glaubensbekenntnis vorgelegt wurde. Ihm wurde vermittelt, dass es wirklich keine Rolle spielte, auf welchen Mythen- oder Fantasiegrundlagen das bestehende System der westlichen Zivilisation auf baute; entscheidend war die Tatsache, dass es auf diesem Fundament aufbaute und dass ein großes Ritual des Zeremoniells und der Befolgung, das logischerweise nicht sinnvoll sein konnte, und ein ausgeklügelter Moralkodex, der sich letztlich als willkürlich erweisen könnte, dennoch das koordinierende Gefüge des gegenwärtigen gesellschaftlichen Lebens darstellten und dass das gesellschaftliche Leben ohne sie nicht mehr weitergehen würde. So wurde all dieser Freidenker- und Rationalistenkram irrelevant und in der Tat verächtlich grob. Vernünftige Männer haben sich nicht durchgesetzt. Sie leugneten nicht. Sie dachten und lebten auf einer anderen Ebene. Man konnte die Religion, den gesellschaftlichen Gebrauch, die politische Tradition ebenso wenig rekonstruieren wie das menschliche Skelett - das auch erheblicher Kritik ausgesetzt war.


Das versetzte Joseph Davis in seine Schranken. Argumente über den Garten Eden und Jonas' Wal wurden nicht mehr diskutiert. Er stand von Angesicht zu Angesicht mit der Geschichte und der Gesellschaft. Das Christentum und seine Kirchen, die Monarchie und die politischen Institutionen, die soziale Hierarchie, schienen ihm freundlich zu sein. Es sei nicht gut, sich jetzt nach unseren Referenzen zu erkundigen, schienen sie zu sagen. Hier sind wir nun. Wir arbeiten. (Damals schienen sie zu arbeiten.) Und welche andere Realität gibt es?


Zu dieser Zeit war er in Oxford, sprach und dachte gelegentlich, gab vor, viel zu denken, und glaubte, dass er viel dachte. Der Dualismus, der in seiner Kindheit über ihn hereingebrochen war, schien weniger denn je gelöst zu sein. Die Welt, die nicht mehr gegen seine fundamentale Kritik ankämpfte, forderte ihn heraus, eine Alternative zu schaffen. Da war sie, die scheinbare Welt, definitiv, grundlegend inkonsequent vielleicht, aber in ihrer Beschaffenheit konsistent. Eine immense Anhäufung von Falschheit und doch ein laufendes Unternehmen. So sind nun die Dinge.


Es sah so beständig aus. Er schwankte eine Zeit lang. Auf der einen Seite war die hell erleuchtete Geschichte der aktuellen Dinge, die Geschichte aus dem Schaufenster, eine Geschichte von der Mutter über eine Welt, die alles für seinen Empfang bereithielt, eine Welt der Führung, der sicheren Regierung, einer plausiblen Gesellschaftsordnung, Institutionen jenseits der effektiven Herausforderung, ein sicherer Triumph für gutes Verhalten und eine klare Definition von richtig und falsch, von dem, was getan und was nicht getan wurde, und dagegen war es nichts weiter als eine Schattengeschichte, die weniger durch positive Äußerungen als durch Andeutungen erzählt wurde. Es gab Zwistigkeiten, die sich unter der Helligkeit rührten, Gemurmel von unten und vage Drohungen von beiläufig aufgestellten Thesen. Diese Schattenwelt, diese bloße Kritik an akzeptierten Dingen, hatte für ihn keinen Platz, bot ihm nichts. Dort erschienen keine Formen, sondern nur Verhöre. Die hell erleuchtete Geschichte schien seiner reifenden Fantasie am sichersten, hellsten und am besten zu gefallen; er tat sein Bestes, um diese andere Geschichte unter alle möglichen anderen Dinge zu schieben, zum Beispiel unangemessene und unanständige Gedanken, die im Kopf unter Verschluss gehalten werden mussten.


Bedeutende Entscheidungen müssen von uns allen in diesen drei oder vier Studienjahren getroffen werden; wir gehen unseren Weg, und danach gibt es eine kleine Gelegenheit für eine Rückkehr. Mr. Joseph Davis hatte einen schnellen Verstand und einen einfachen Stift, und er schrieb bereits, und zwar ziemlich gut, bevor er zur Universität kam. Er entschied sich ohnehin für das Schreiben. Sein Vater hatte ihm ein komfortables Einkommen hinterlassen und es bestanden keine Söldner-Notwendigkeiten für ihn. Er entschied sich dafür, über die mutigeren, zuversichtlicheren Aspekte des Lebens zu schreiben. Er war für die Show. Er begann, ermutigende und solide Bücher zu schreiben und geißelte unbarmherzig Dissidenten und deren Zweifel. Was ich schreibe, so sagte er, soll Transparente enthalten und Trompeten und Trommeln. Keine Nörgelei, nichts Subversives. Soziologie kommt aus der Mode. Deshalb hat er sich verpflichtet. Er begann zunächst mit einigen erfolgreichen, mutigen historischen Liebesromanen und schloss Kurzgeschichten über dieses oder jenes galante Intermezzo in der Geschichte an.


König Richard und Saladin war sein erstes Buch und dann schrieb er 'Die singenden Seeleute'. Dann kam 'Smite mit dem Hammer', 'Smite mit dem Schwert', und danach lief er den Stammbaum des Menschen auf und ab und erzählte von den fröhlichen Abenteuern von Alexander und Cäsar und Jenghiz Khan (Die mächtigen Reiter) und den elisabethanischen Piraten und Entdeckern und so weiter. Aber da er einen gesunden Instinkt für gutes Schreiben und ein außergewöhnlich feinfühliges Wesen hatte, las und lernte er umso mehr, je mehr er schrieb, und - was der Teufel war - er dachte.


Er hätte nicht denken sollen. Als er sich auf diese Seite stellte, hätte er wie ein vernünftiger Mann aufhören sollen zu denken.


Außerdem kritisierten ihn einige Leute ziemlich penetrant, und für einen überzeugten Verfechter war er viel zu aufmerksam gegenüber Kritik.


Er identifizierte sich mit einem gewissen Zögern bezüglich dessen, was er tat. Vielleicht machte er die erste subtile Verschlechterung durch diese Gewissheit der Jugend durch, die man 'Erwachsenwerden' nennt, eine Phase, die in jedem Alter auftreten kann. Er schrieb mit abnehmender Leichtigkeit und Zuversicht und ließ qualifizierende Schatten in seine heroischen Porträts kriechen. Manchmal gab er ziemlich schädliche Dinge zu und entschuldigte sich dann. Er fand, dass dies die Solidität einiger seiner Figuren erhöhte, aber es warf einen Schatten auf seinen direkten Stil. Er erzählte niemandem von diesem Verlust an innerer Elastizität, aber er machte sich insgeheim Sorgen darüber.


Dann beschloss er, mutig, aber vielleicht unklug, einen großen, krönenden Frontalangriff auf den Zweifel, Materialismus und Pessimismus des Schattenlandes in Form einer bewusst romantisierten Menschheitsgeschichte zu unternehmen. Es sollte eine Weltgeschichte sein, die die Wege Gottes zu den Menschen rechtfertigte. Sie sollte auch seine eigenen Wege vor sich selbst rechtfertigen. Es sollte eine große Parade sein - eine Kavalkade der Menschheit.


Aus irgendeinem Grund hat er sich nie klar gemacht, dass er nicht bei der Erschaffung der Welt, sondern auf der Ebene von Shiner begann. Er legte die frühere Geschichte in die Münder der retrospektiven weisen alten Männer. Vom Turm zu Babel aus verteilten sich die Menschen über die Welt.


Geschichte, die mit einem rechten Instinkt betrachtet wird, hat oft den oberflächlichen Anschein, als sei sie nur ein kompliziertes Gewirr, das noch analysiert werden muss, und es war nicht immer einfach zu zeigen, dass der Mensch immer gewinnt und das Recht für immer gegen alle Widrigkeiten triumphiert - das heißt, auf lange Sicht. Das Erbe der Menschheit, die Verheißung und der Kampf - das war eine der Gezeiten, die er betrachtete – das implizierte unter anderem einen Kampf mit bösartigen Tatsachen. Fakten können manchmal sehr hartnäckig und bösartig sein.


Er hatte sich mit dem Schwarzen Tod in ein Dilemma gebracht. Er hatte voreilig ein Kapitel begonnen, das sich mit der veredelnden Wirkung von Krankheiten befasste, eines von drei Kapiteln, die jeweils als Sintflut, Feuer und Pest bezeichnet werden sollten; und das hatte ihn zu einer beträchtlichen Menge an Sonderlektüre geführt. Er war immer dafür gewesen, seine eigenen Bücher dort hinzubringen, wo er diese Sonderlektüre fand, und er hatte sich von Paul de Kruifs Mikrobenjägern inspirieren lassen, etwas von dem Material dieses Schriftstellers zu annektieren, es mit religiöser Hingabe zu durchdringen und dann seinen Vortrag zu erweitern, um zu zeigen, wie diese schwarzen Heimsuchungen, richtig betrachtet, im Laufe der Jahrhunderte herrliche Stimulanzien (die glücklicherweise nicht mehr dringend benötigt wurden) für die menschliche Seele waren. Aber er fand die Aufzeichnungen über beispielhaftes menschliches Verhalten während der Zeit des Schwarzen Todes beunruhigend dürftig. Die Betonung lag ganz auf dem Schrecken jener Zeit, und als alles gesagt und getan war, kam unsere Spezies in ihren Reaktionen kaum besser heraus als eine Massenpanik vergifteter Ratten. So jedenfalls zeigten die verwirrenden Aufzeichnungen die Dinge auf. Und dies trotz seiner heroischen Bemühungen, zwischen den Zeilen zu lesen, und trotz seiner poetischen Veranlagung, die Forschung mit ein wenig Erfindungsgeist zu ergänzen, sagen wir, anstatt mit Erfindungen. Dass er das wusste, war eine gefährliche Veranlagung. Zu viel Intuition könnte die Verunglimpfung eines gelehrten, aber unsympathischen Pedanten über ihn bringen, und alle anderen Stipendiaten wären nur allzu froh, wenn sie es aufgreifen und wiederholen könnten.


Und dann begann sein Verstand plötzlich zu rutschen und zu gleiten. Ihm wurde klar, dass er überanstrengt war, und was ein so üblicher Aspekt der Überanstrengung ist, konnte er sich nicht davon lösen. Überlastung hatte Sorgen und Schlaf losigkeit in seinen Verstand gebracht. Er lag wach und dachte an den Schwarzen Tod und das erbärmliche Verhalten, in das die gequälte Menschheit versinken kann. Lebhafte beschreibende Phrasen in den alten Aufzeichnungen, die zu vergessen gesünder gewesen wäre, kehrten zu ihm zurück. Zuerst war es nur der Schwarze Tod, der ihn beunruhigte, und dann begann sein Glaube an die menschliche Pracht immer weiter zusammenzubrechen. Eine zerbrochene Handglocke läutete einen offenen Wagen durch die Straßen des von der Pest heimgesuchten Londons ein, und wieder einmal wurde das Volk aufgerufen, die Toten herauszubringen. Etwas ließ seine Erinnerung an die Schreckensbilder von Goya im Prado wieder auf leben, und das zog die finsteren Gemälde im Wiertz-Museum in Brüssel hoch. Das trug ihn wieder zur Kehrseite der Karriere Napoleons und den Haufen von Toten des Großen Krieges. Warum eine Große Parade der Menschlichkeit schreiben, fragte er sich zweifelnd, wenn Winwood Reade bereits 'Das Martyrium des Menschen' geschrieben hat? Er ertappte sich dabei, wie er sein frühes Buch über Alexander den Großen, Jugend der Eroberer, kritisierte.


Er hatte diese Geschichte triumphierend erzählt. Jetzt, in den schwarzen Morgenstunden, kam es umgekehrt auf ihn zurück. Etwas in seinem eigenen Gehirn konfrontierte ihn damit und forderte ihn heraus. Ihr Alexander, so hieß es, Ihr großer Alexander, der Schüler des Aristoteles, der, wie Sie sagen, der Hauptgeist der Welt war, war in Wahrheit, wie Sie wissen, nur ein ungebildeter Verschwender. Warum versucht man, die Tatsachen zu verdrehen? Durch reinen Zufall - und die meisten Geschichten sind immer noch eine Geschichte von Zufällen - fand er sich in einer verrotteten, nervenlosen, selbstgefälligen Welt wieder, in der es keine erwachsenen Männer gab, die in der Lage gewesen wären, ihm standzuhalten und ihm die Prügel zu verpassen, die er verdiente, und wie es der Zufall wollte, verfügte er über die einzige moderne und erfahrene Armee, die vollständig zu seiner Verfügung stand. Er hatte es nicht selbst geschafft. Sie kam zu ihm. Die Narren gingen dorthin, wohin er ihnen sagte. Als man all das Zeug darüber schrieb, wie er die griechische Zivilisation nach Persien, Ägypten und Indien brachte, hat man ihm lediglich Anerkennung für das gezollt, was bereits geschehen war. Warum? Die griechische Zivilisation war ihm nichts schuldig. Er nutzte sie aus. Er hob sie auf und schlug sie dem armen alten Darius auf den Kopf. Zerschmetterte sie - so wie diese stürzenden Diktatoren von heute wahrscheinlich Ihre arme Zivilisation zerschmettern werden - niemand ist in der Lage, ihnen zu widersprechen. Er hinterließ den Ruhm, der Griechenland war, in Fragmenten, damit die Römer ihn ihrerseits wieder aufheben konnten. Er hat die mazedonische Kavallerie und Phalanx verbraten, so wie unsere heutigen Narren die Luftfahrt verbraten werden. Für überhaupt nichts Gutes; für kein schlichtes Ergebnis. Alexander war nur ein sinnloser Unfall in einer ziellosen Welt. Und man denke an seine Massaker und Plünderungen und wie es mit den Frauen und Kindern, dem gemeinsamen Leben der Welt, zuging. Warum hast du dieses blumige Zeug über Alexander den Großen geschrieben? Und über Cäsar - und über all diese anderen bedauernswerten Helden der Menschheit? Warum machst du so weiter, Joseph? Wenn du es damals nicht besser wusstest, so weißt du es jetzt besser. Die Zeitungen sollten dir eine Lehre sein. Warum tust du so, als hätte sich eine Art Schicksal abgespult? Dass das alles zum Anglikanismus, zum Cricket, zum britischen Empire führte und was nicht? Warum tust du weiterhin so, als ob es so wäre? Diese großen Männer von dir haben nie existiert. Die menschliche Angelegenheit ist komplizierter als das. Sie ist rührender. Heilige sind Sünder und Philosophen sind Narren. Religionen sind Geschwätz. Wenn es Gold gibt, ist es noch im Quarz. Sieh der Realität ins Gesicht. Dann könnte man vielleicht etwas dagegen unternehmen.
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