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Kapitel 1: Krieg


Dröhnende Flugzeuge


werfen leuchtende Bäume


Über die Stadt


Bomben krachen


Feuer-Häuser bersten


Rauch und Schatten überall


Kind im Keller singt


Gegen die Angst


Ascheregen


Der Morgen Ende März war sonnig, es lag schon Frühling in der Luft. Doch es war noch immer Krieg, der Zweite Weltkrieg. Die Menschen gingen hastig ihren täglichen Beschäftigungen nach, um die Zeit zu nutzen, denn sie wussten, dass jeden Augenblick die Sirenen zu heulen anfangen konnten und sie schnellstens Schutzräume aufsuchen mussten. So waren sie es gewohnt, alles schnell und umsichtig zu erledigen.


Es war um die Mittagszeit als die Sirenen heftig heulten. Auf und abschwellend war der Ton und alle Menschen rannten zu den schutzgebenden Bunkern oder Kellern. Sehr schnell, viel zu schnell war das immer lauter werdende Brummen der Flugzeugmotoren zu hören. Schon waren sie über der Stadt.


Ein riesiges Geschwader verdunkelte den Himmel. Ein entsetzlicher Bombenregen fiel auf die Stadt. Sie kamen überall herunter. Brand-, Sprengbomben, Luftminen. Schauriges Krachen und Kreischen dröhnte. Häuser stürzten ein, riesige Feuer loderten in den Himmel. Menschen, die noch keinen Unterschlupf gefunden hatten, rannten um ihr Leben. Doch sie kamen nicht weit. Um sie herum explodierte die Stadt. Häuser stürzten auf sie, begruben sie unter den herunterregnenden Trümmern. Feuerbrünste rissen Menschen durch ihre große Kraft vom Boden und direkt in die brennenden Häuseröffnungen hinein. Sie wurden richtig hineingesogen in die Feuerhölle. Es gab kein Entrinnen. Die ehemals schöne Altstadt mit den hölzernen Fachwerkhäusern in den schmalen Gassen, weltweit berühmt, ging in einem Höllen-Inferno zugrunde. Nur eine alte Frau, die sich vor lauter Angst und Schrecken eingenässt hatte und deren Röcke dadurch nass waren, konnte geschützt durch ihre nassen Röcke dem Rand der Feuerhölle entfliehen und entkam dem fürchterlichen Entsetzen. Am Zimmerplatz blieb die große Normaluhr um kurz vor halb Zwei Uhr stehen. Oben am Galgenberg hatten sich Menschen im Wald versteckt, um nicht in den Kellern der einstürzenden Häuser verschüttet zu werden. Sie erzählten später: Es war erst Nachmittag, doch der Himmel war schwarz, die Sonne leuchtete als blutroter Ball durch die Schwärze. Entsetzlich war der schwarze Ascheregen, der über der gesamten Stadt und dem Wald ringsherum herunterregnete. Ein kleines Mädchen fing eine halb verbrannte Postkarte auf. Die Adresse, die noch einigermaßen zu lesen war, stammte vom Domhof. Das war mitten in der Stadt und einige Kilometer weit entfernt von der Stelle am Galgenberg, wo das Mädchen die Karte fand.


Diesen grauenhaften Anblick des schwarzen Himmels mit der blutroten Sonne und dem schwarzen Ascheregen, dieses Entsetzen über das Unbegreifliche, das um sie herum geschah, hat das kleine Mädchen niemals vergessen. So etwas prägte sich tief in das Gedächtnis ein und an jedem Sylvester, wenn die Raketen und Böller knallen, tauchen in dem Mädchen, das nun zur alten Frau geworden ist, wieder die Erinnerungen an diese schaurigen Bilder vom damaligen Großangriff auf ihre Heimatstadt auf.


Störrisches Kind


Die beiden Mädchen schliefen fest in ihren Bettchen. Es war bereits tiefe Nacht. Da schrillten die Sirenen los. Auf und ab, auf und ab ging ihr durchdringendes Geheule. Die Mutter stürzte aus ihrem Bett. Ganz schwindelig war ihr, doch sie eilte zu den Betten der beiden Mädchen.


„Steht auf, schnell, schnell, aufstehen, aufstehen, wir müssen in den Keller.“ Die Zweijährige weinte, sie verstand gar nicht, warum sie aus ihrem Schlaf gerissen wurde. Die Größere drehte sich auf die andere Seite.


„Lass mich“, nuschelte sie. Die Mutter rüttelte sie.


„Steh auf, schnell, schnell, du kannst im Keller weiterschlafen“, rief sie. Das Mädchen wand sich hin und her.


„Lass mich in Ruhe“, rief sie. Sie wollte nur weiterschlafen. Sie war so müde. Jede Nacht das Gleiche. War sie gerade fest eingeschlafen, kam der Alarm und riss sie alle aus dem Schlaf. Übermüdet waren sie jeden Tag und dann noch in die Schule gehen. Wer sollte das aushalten. Sie wollte jetzt nicht aufstehen, ganz und gar nicht, egal, was die Mutter sagte. Sie wollte schlafen, endlich einmal eine Nacht durchschlafen. Sollten die blöden Bomber doch kommen. Die Mutter riss an ihrem Arm


„Steh endlich auf, ich höre schon das Brummen der Flugzeuge“, rief sie. Das Mädchen wehrte sich gegen den festen Griff der Mutter,


„Lass mich“ schrie sie. „laß mich in Ruhe, ich will schlafen“ . Die Mutter zerrte und riss und beschwor die Tochter doch endlich aufzustehen.


„Es ist schon viel zu spät, gleich schließen sie die Türen vom Luftschutzkeller und wir kommen nicht mehr hinein“. Beide, Mutter und Tochter weinten und schrien jetzt. Die Mutter zerrte, das Mädchen klammert sich am Bett fest. Die Kleine weinte noch mehr, sie verstand gar nichts, nur dass die Mutter sehr zornig wurde, und das machte ihr noch mehr Angst. Die Mutter setzte die Kleine ab, zog an der Größeren und versuchte sie aus dem Bett zu bekommen. Doch das Mädchen krallte sich an den Bettpfosten fest, schrie und trat mit den Füßen nach der Mutter. Sie hatte schon manches Mal ihren „Bock“ gehabt, doch jetzt ging es um Leben und Tod und die Mutter konnte nicht nachgeben, sie mussten in den sicheren Luftschutzkeller. Doch das Mädchen gab nicht nach, wurde immer bockiger und schrie immer lauter. Von unten im Haus kamen schon die Rufe, sie sollten sich beeilen, die Türe müsste geschlossen werden. Die Mutter war verzweifelt, jede Nacht das gleiche, immer wurden sie aus dem Schlaf gerissen. Auch sie war übermüdet und erschöpft. Was sollte sie noch machen? Dann riss ihr der Geduldsfaden, sie wurde sehr zornig.


„Dann bleibst du eben hier oben, wenn du nicht aufstehen willst“, rief sie, schnappte sich die Kleine und den Rucksack und rannte aus der Kammer. Mit großen Schritten, mehrere Stufen auf einmal nehmend, stürmte sie die Treppe aus dem 2. Stock hinunter in den Keller. Gerade noch rechtzeitig, dann schlossen sich die Türen hinter den Beiden. Völlig erschöpft ließ sich die Mutter auf die Holzbank fallen. Tränen strömten ihr aus den Augen. Vor Verzweiflung, Erschöpfung und großer Angst. Jetzt erst kam ihr zu Bewusstsein, was sie gemacht hatte. Sie hatte ihr Kind allein in der Wohnung zurückgelassen. Oben gleich unter dem Dach, ausgesetzt jeder Bedrohung und Gefahr. Wie leicht konnte eine Luftmine durch das Dach in die Wohnung fallen und alles zerstören. Gar nicht zu denken an eine große Bombe, die das ganze Haus zerstören konnte. Wie konnte sie weiterleben, wenn ihr Kind, das sie zurückgelassen hatte und damit nicht geschützt, sein Leben verlor. Wie konnte sie das nur fertiggebracht haben. Ja, der Zorn, die Verzweiflung und die Erschöpfung hatten sie übermannt. Die Kleine war ja auch noch da und ihr eigenes Leben? Sie musste doch auch für die Kleine sorgen, konnte nicht immer der Großen in deren Zorn und Trotz nachgeben. Doch diesmal, das war etwas anderes, hier ging es um Leben und Tod. Voller Verzweiflung schluchzte sie in ihre Hände. Die Kleine saß vor lauter Schreck über diese Situation völlig still und eingeschüchtert mit weit aufgerissenen Augen neben ihr. Sonst war gerade dieses Kind immer der Lichtblick für alle im Keller gewesen, weil sie trotz der Angst der Erwachsenen, die sie noch gar nicht verstand, immer ihre Kinderliedchen gesungen hatte. Einfach so vor sich hingesungen. Das hatte den Erwachsenen im Keller ein kleines Lächeln in diesen so schweren Zeiten auf die Gesichter gezaubert und ein wenig von der großen Angst genommen. Jeder freute sich, wenn die Kleine im Keller bei ihnen war und mit ihrem dünnen Stimmchen ihre Liedchen sang. Doch diesmal war sie schockstarr. Die Schwester war nicht bei ihnen, die Mutter war zornig gewesen und nun weinte sie haltlos. Das nahm der Kleinen jede Sicherheit und sie hatte so große Angst, sie verstand ja gar nicht, was da oben abgelaufen war, nur, dass die Schwester sich so gewehrt hatte und nicht aufgestanden war, „bockig“ eben.


Nach langem Schrecken kam endlich der langgezogene Ton der Sirenen, „Entwarnung“. Sie durften den Keller verlassen. Die Türen öffneten sich. Vorsichtig schaute zuerst der Luftschutzwart aus der geöffneten Tür. Das Haus stand noch. Die Kellertreppe war zwar mit Staub und Mörtelbrocken übersät. Er stieg die Treppe hinauf, sah, dass die Haustür offenstand. Auch das Nachbarhaus war noch da. Überall lagen Glassplitter und Mauerstücke herum. Herabgefallene Ziegel lagen auf dem Fußweg, doch auch die anderen Häuser der Straße standen noch. Nur ein Haus schräg gegenüber war von einer Luftmine getroffen und eingestürzt. Das war schlimm. Doch die anderen Häuser hatten weiter nichts abbekommen, außer, dass durch den Luftdruck der Mine Fensterscheiben zu Bruch gegangen und Ziegel vom Dach heruntergefallen waren. Die Mutter ließ sich nicht aufhalten. Ohne einen Blick auf die Straße zu werfen, eilte sie mit Riesenschritten, mehrere Stufen auf einmal nehmend die Treppe zu ihrer Wohnung hinauf. Alles war still. Sie hörte keinen Laut. Was war mit ihrer großen Tochter? Sie riss die Kammertüre auf, schaute auf die Betten. Sie waren leer. Wo war die Große?


„Lieber Gott, lass sie noch am Leben sein“, betete die Mutter. Schnell schritt sie in die Kammer. Im Bett war die Große nicht, auch nicht darunter. Wo war sie? Die Augen der Mutter suchten überall in der Kammer. Doch alles blieb leer.


Da hörte sie ein leises Wimmern. Es kam aus der Ecke zwischen Schrank und Wand. Sofort stürzte die Mutter dort hin. Da saß das Mädchen in sich zusammengesunken, den Kopf zwischen die Knie gesteckt und wimmerte leise vor sich hin. „Gottseidank sie lebt noch“, dachte die Mutter, sank auf die Knie und riss das Mädchen in ihre Arme. Die machte sich zuerst ganz steif. War sie doch noch immer schockiert, dass ihre Mutter sie in diesem furchtbaren Dröhnen und Krachen, Bersten und Schrillen ganz allein in ihrem Bett gelassen hatte. So furchtbar war das für sie gewesen, sie hatte einen solch riesigen Schock bekommen. Ihr Lebtag würde sie das nicht vergessen. Auch die Mutter weinte nun vor Erleichterung und drückte das Mädchen ganz fest an sich. Sie lebte noch und sie hatte dieses furchtbare Wüten überstanden. Nie, nie wieder würde sie ihre Tochter allein lassen. Alles würde sie in Bewegung setzen, um ihre beiden Kinder zu schützen. Die Mutter nahm sich vor, nicht mehr in den Keller zu gehen. So sicher kam es ihr dort nicht mehr vor. Sie hatte von einigen Häusern gehört, die über den Kellern eingestürzt und deren Eingänge verschüttet worden waren, so dass die Menschen, die in den Kellern Schutz gesucht hatten, nicht mehr ins Freie kommen konnten. Was brachte es, wenn es auch Durchgänge zu den Nachbarhäusern gab, wenn diese ebenfalls zerstört und auch deren Eingänge verschüttet waren. Eine tödliche Falle für die Menschen.


Beim nächsten Angriff wollte sie schon früh genug mit den beiden Mädchen in den nahen Wald laufen und sich dort verstecken. Das schien ihr sicherer zu sein. Dort konnten sie wenigsten nicht verschüttet werden. Und, nie wieder wollte sie trotz Erschöpfung und Verzweiflung so zornig werden, dass sie die Mädchen sich selbst überlassen würde.


Lebenslang war diese Situation für beide, Mutter und Tochter, ein Trauma, das sie nie vergessen konnten.


Absturz


Die Sirenen heulten wieder ihre schaurigen Töne. Auf und Ab, Auf und Ab. Den Menschen drang der Ton in die Knochen. Es hörte nicht auf, jetzt schrillten schon Tag und Nacht die Sirenen. Immer öfter war Fliegeralarm, die Flugzeuggeschwader mit ihrer tödlichen Fracht verdunkelten selbst tagsüber den Himmel.


Auch heute am frühen Abend war es wieder so weit. Die Menschen rannten und suchten die schützenden Räume auf. Die Mutter mit den zwei Mädchen wollte nicht wieder in einen Keller gehen. Zu oft hatte sie von den Verschütteten in den Kellern, die nicht mehr herauskonnten, gehört. Sie setzte schnell ihre Kleine in die Kinderkarre. Den immer gepackten Rucksack mit Proviant und Ersatzkleidung schnallte sie sich auf den Rücken. Die Tasche mit den wichtigen Papieren hing sie sich um den Hals und versteckte sie unter dem Mantel. Ihre größere Tochter bekam den kleinen Rucksack auf den Rücken und in Windeseile rannten sie aus dem Haus, die Straße hinauf in den nahen Wald. Erst am Waldrand angekommen blieben sie einen kleinen Moment zum Luftholen stehen, dann liefen sie tiefer hinein in den Wald. An einer Tannenschonung angekommen, blieb die Mutter stehen, suchte zwischen den Bäumen einen Platz und fand eine versteckte kleine Kuhle, die dicht mit abgefallenen Tannennadeln bedeckt war. Hier konnten sie bleiben. Die Mutter breitete eine Decke auf den weichen, dichten Tannennadeln aus und die Mädchen legten sich gleich auf das weiche Bett. Zur Not konnten sie hier auch die Nacht verbringen. Es war weich und die Nächte waren nicht mehr so kalt. So versteckt, würde sie keiner finden und für die Bomber war Wald kein lohnendes Ziel, so dass ihnen auch von oben keine Gefahr drohte. Das Kreischen, Krachen und Bersten über der Stadt war hier leiser zu hören und machte ihnen weniger Angst als in ihrem Keller in der Stadt. Hier fühlten sie sich sicherer. Die beiden Mädchen spielten noch eine Weile, aßen ihre mitgebrachten Brote und dann fielen ihnen die Augen zu. Müde waren sie immer. Jede Nacht heulten die Sirenen, manchmal sogar mehrmals. Immer wieder wurden sie aus dem Schlaf gerissen und mussten schnell die Schutzräume aufsuchen. Am Morgen ging dann wieder der Tag mit allen notwendigen Arbeiten los. Doch heute Abend dachte das größere Mädchen nicht an den nächsten Tag und an die Schule. Alle Drei waren zufrieden, hier in dem weichen Nest der Tannenschonung einen Platz gefunden zu haben, an dem sie sich sicher fühlten. Auch die Mutter legte sich zu den Mädchen, um einen Moment auszuruhen. Schlafen durfte sie nicht. Sie musste aufpassen, dass nicht doch irgendetwas ihre Ruhe stören würde. Einige Stunden hatten sie in ihrem ruhigen Versteck zugebracht.


Dann ein KNALL!!!


Die Drei schreckten hoch. Die Kleine weinte, die Große fragte mit schreckgeweiteten Augen


„Mama, was war das?“. Die Mutter lauschte mit klopfendem Herzen. Der Knall war nicht weit von ihnen entfernt. Was konnte hier im Wald so einen Knall ausgelöst haben? Nun hörten sie noch andere Geräusche, es knisterte und knackte immer lauter. Das hörte sich überhaupt nicht gut an. Dabei hatte die Mutter doch gedacht, hier im Wald wären sie sicher. Schnell packte sie alle ihre Sachen in den Rucksack, setzte die. Kleine in die Kinderkarre, nahm die Große an die Hand und flüchtete aus der Tannenschonung. Sie lief bis zur nächsten Straße, die am Waldrand entlang verlief. Hier blieb sie stehen und erst hier traute sie sich zurückzublicken. Was sie da sah, ließ ihr das Blut gefrieren. Nicht weit von ihrem Platz in der Tannenschonung entfernt schlugen Flammen meterhoch aus dem Wald. Das Prasseln und Knacken des Feuers hatte sie bis hierher verfolgt. Gab es denn keinen Platz mehr, an dem man einigermaßen sicher sein konnte? Nun waren sie schon aus der Stadt hier in den Wald geflohen und jetzt holte sie das entsetzliche Feuer auch hier ein.
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