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M. et Mme de Villefort apprirent, en
rentrant chez eux, que M. le comte de Monte-Cristo, qui était venu
pour leur faire visite, avait été introduit dans le salon, où il
les attendait ; Mme de Villefort, trop émotionnée pour entrer
ainsi tout à coup, passa par sa chambre à coucher, tandis que le
procureur du roi, plus sûr de lui-même, s’avança directement vers
le salon.



Mais si maître qu’il fût de ses sensations, si
bien qu’il sût composer son visage, M. de Villefort ne put si bien
écarter le nuage de son front que le comte, dont le sourire
brillait radieux, ne remarquât cet air sombre et rêveur.



« Oh ! mon Dieu ! dit Monte-Cristo
après les premiers compliments, qu’avez-vous donc, monsieur de
Villefort ? et suis-je arrivé au moment où vous dressiez
quelque accusation un peu trop capitale ? »



Villefort essaya de sourire.



« Non, monsieur le comte, dit-il, il n’y a
d’autre victime ici que moi. C’est moi qui perds mon procès, et
c’est le hasard, l’entêtement, la folie qui a lancé le
réquisitoire.



— Que voulez-vous dire ? demanda
Monte-Cristo avec un intérêt parfaitement joué. Vous est-il, en
réalité, arrivé quelque malheur grave ?



— Oh ! monsieur le comte, dit Villefort
avec un calme plein d’amertume, cela ne vaut pas la peine d’en
parler ; presque rien, une simple perte d’argent.



— En effet, répondit Monte-Cristo, une perte
d’argent est peu de chose avec une fortune comme celle que vous
possédez et avec un esprit philosophique et élevé comme l’est le
vôtre.



— Aussi, répondit Villefort, n’est-ce point la
question d’argent qui me préoccupe, quoique, après tout, neuf cent
mille francs vaillent bien un regret, ou tout au moins un mouvement
de dépit. Mais je me blesse surtout de cette disposition du sort,
du hasard, de la fatalité, je ne sais comment nommer la puissance
qui dirige le coup qui me frappe et qui renverse mes espérances de
fortune et détruit peut-être l’avenir de ma fille par le caprice
d’un vieillard tombé en enfance.



— Eh ! mon Dieu ! qu’est-ce
donc ? s’écria le comte. Neuf cent mille francs, avez-vous
dit ? Mais, en vérité, comme vous le dites, la somme mérite
d’être regrettée, même par un philosophe. Et qui vous donne ce
chagrin ?



— Mon père, dont je vous ai parlé.



— M. Noirtier ; vraiment ! Mais vous
m’aviez dit, ce me semble, qu’il était en paralysie complète, et
que toutes ses facultés étaient anéanties ?



— Oui, ses facultés physiques, car il ne peut
pas remuer, il ne peut point parler, et avec tout cela, cependant,
il pense, il veut, il agit comme vous voyez. Je le quitte il y a
cinq minutes et, dans ce moment, il est occupé à dicter un
testament à deux notaires.



— Mais alors il a parlé ?



— Il a fait mieux, il s’est fait
comprendre.



— Comment cela ?



— À l’aide du regard ; ses yeux ont
continué de vivre, et vous voyez, ils tuent.



— Mon ami, dit Mme de Villefort qui venait
d’entrer à son tour, peut-être vous exagérez-vous la
situation ?



— Madame… » dit le comte en
s’inclinant.



Mme de Villefort salua avec son plus gracieux
sourire.



« Mais que me dit donc là M. de
Villefort ? demanda Monte-Cristo ; et quelle disgrâce
incompréhensible ?…



— Incompréhensible, c’est le mot ! reprit
le procureur du roi en haussant les épaules, un caprice de
vieillard !



— Et il n’y a pas moyen de le faire revenir sur
cette décision ?



— Si fait, dit Mme de Villefort ; et il
dépend même de mon mari que ce testament, au lieu d’être fait au
détriment de Valentine, soit fait au contraire en sa
faveur. »



Le comte, voyant que les deux époux commençaient à
parler par paraboles, prit l’air distrait, et regarda avec
l’attention la plus profonde et l’approbation la plus marquée
Édouard qui versait de l’encre dans l’abreuvoir des oiseaux.



« Ma chère, dit Villefort répondant à sa femme,
vous savez que j’aime peu me poser chez moi en patriarche, et que
je n’ai jamais cru que le sort de l’univers dépendît d’un signe de
ma tête. Cependant il importe que mes décisions soient respectées
dans ma famille, et que la folie d’un vieillard et le caprice d’un
enfant ne renversent pas un projet arrêté dans mon esprit depuis de
longues années. Le baron d’Épinay était mon ami vous le savez, et
une alliance avec son fils était des plus convenables.



— Vous croyez, dit Mme de Villefort, que
Valentine est d’accord avec lui ?… En effet, elle a toujours
été opposée à ce mariage, et je ne serais pas étonnée que tout ce
que nous venons de voir et d’entendre ne soit l’exécution d’un plan
concerté entre eux.



— Madame, dit Villefort, on ne renonce pas
ainsi croyez-moi, à une fortune de neuf cent mille francs.



— Elle renoncerait au monde, monsieur,
puisqu’il y a un an elle voulait entrer dans un couvent.



— N’importe, reprit de Villefort, je dis que ce
mariage doit se faire, madame !



— Malgré la volonté de votre père ? dit
Mme de Villefort, attaquant une autre corde : c’est bien
grave ! »



Monte-Cristo faisait semblant de ne point écouter,
et ne perdait point un mot de ce qui se disait.



« Madame, reprit Villefort, je puis dire que
j’ai toujours respecté mon père, parce qu’au sentiment naturel de
la descendance se joignait chez moi la conscience de sa supériorité
morale ; parce qu’enfin un père est sacré à deux titres, sacré
comme notre créateur, sacré comme notre maître ; mais
aujourd’hui je dois renoncer à reconnaître une intelligence dans le
vieillard qui, sur un simple souvenir de haine pour le père,
poursuit ainsi le fils ; il serait donc ridicule à moi de
conformer ma conduite à ses caprices. Je continuerai d’avoir le
plus grand respect pour M. Noirtier ; je subirai sans me
plaindre la punition pécuniaire qu’il m’inflige, mais je resterai
immuable dans ma volonté, et le monde appréciera de quel côté était
la saine raison. En conséquence, je marierai ma fille au baron
Franz d’Épinay, parce que ce mariage est, à mon sens, bon et
honorable, et qu’en définitive je veux marier ma fille à qui me
plaît.



— Eh quoi ! dit le comte, dont le
procureur du roi avait constamment sollicité l’approbation du
regard ; eh quoi ! M. Noirtier déshérite, dites-vous,
Mlle Valentine, parce qu’elle va épouser M. le baron Franz
d’Épinay ?



— Eh ! mon Dieu ! oui ! oui,
monsieur ; voilà la raison, dit Villefort en haussant les
épaules.



— La raison visible du moins, ajouta Mme de
Villefort.



— La raison réelle, madame. Croyez-moi, je
connais mon père.



— Conçoit-on cela ? répondit la jeune
femme ; en quoi, je vous le demande, M. d’Épinay déplaît-il
plus qu’un autre à M. Noirtier ?



— En effet, dit le comte, j’ai connu M. Franz
d’Épinay, le fils du général de Quenelle, n’est-ce pas, qui a été
fait baron d’Épinay par le roi Charles X ?



— Justement, reprit Villefort.



— Eh bien, mais c’est un jeune homme charmant,
ce me semble !



— Aussi n’est-ce qu’un prétexte, j’en suis
certaine, dit Mme de Villefort ; les vieillards sont tyrans de
leurs affections ; M. Noirtier ne veut pas que sa petite-fille
se marie.



— Mais, dit Monte-Cristo, ne connaissez-vous
pas une cause à cette haine ?



— Eh ! mon Dieu ! qui peut
savoir ?



— Quelque antipathie politique
peut-être ?



— En effet, mon père et le père de M. d’Épinay
ont vécu dans des temps orageux dont je n’ai vu que les derniers
jours, dit Villefort.



— Votre père n’était-il pas bonapartiste ?
demanda Monte-Cristo. Je crois me rappeler que vous m’avez dit
quelque chose comme cela.



— Mon père a été jacobin avant toutes choses,
reprit Villefort, emporté par son émotion hors des bornes de la
prudence, et la robe de sénateur que Napoléon lui avait jetée sur
les épaules ne faisait que déguiser le vieil homme, mais sans
l’avoir changé. Quand mon père conspirait, ce n’était pas pour
l’Empereur, c’était contre les Bourbons ; car mon père avait
cela de terrible en lui, qu’il n’a jamais combattu pour les utopies
irréalisables, mais pour les choses possibles, et qu’il a appliqué
à la réussite de ces choses possibles ces terribles théories de la
Montagne, qui ne reculaient devant aucun moyen.



— Eh bien, dit Monte-Cristo, voyez-vous, c’est
cela, M. Noirtier et M. d’Épinay se seront rencontrés sur le sol de
la politique. M. le général d’Épinay, quoique ayant servi sous
Napoléon, n’avait-il pas au fond du cœur gardé des sentiments
royalistes, et n’est-ce pas le même qui fut assassiné un soir
sortant d’un club napoléonien, où on l’avait attiré dans
l’espérance de trouver en lui un frère ? »



Villefort regarda le comte presque avec
terreur.



« Est-ce que je me trompe ? dit
Monte-Cristo.



— Non pas, monsieur, dit Mme de Villefort, et
c’est bien cela, au contraire ; et c’est justement à cause de
ce que vous venez de dire que, pour voir s’éteindre de vieilles
haines, M. de Villefort avait eu l’idée de faire aimer deux enfants
dont les pères s’étaient haïs.



— Idée sublime ! dit Monte-Cristo, idée
pleine de charité et à laquelle le monde devait applaudir. En
effet, c’était beau de voir Mlle Noirtier de Villefort
s’appeler Mme Franz d’Épinay. »



Villefort tressaillit et regarda Monte-Cristo comme
s’il eût voulu lire au fond de son cœur l’intention qui avait dicté
les paroles qu’il venait de prononcer.



Mais le comte garda le bienveillant sourire
stéréotypé sur ses lèvres ; et cette fois encore, malgré la
profondeur de son regard, le procureur du roi ne vit pas au-delà de
l’épiderme.



« Aussi, reprit Villefort, quoique ce soit un
grand malheur pour Valentine que de perdre la fortune de son
grand-père, je ne crois pas cependant que pour cela le mariage
manque ; je ne crois pas que M. d’Épinay recule devant cet
échec pécuniaire ; il verra que je vaux peut-être mieux que la
somme, moi qui la sacrifie au désir de lui tenir ma parole ;
il calculera que Valentine, d’ailleurs, est riche du bien de sa
mère, administré par M. et Mme de Saint-Méran, ses aïeuls
maternels, qui la chérissent tous deux tendrement.



— Et qui valent bien qu’on les aime et qu’on
les soigne comme Valentine a fait pour M. Noirtier, dit Mme de
Villefort ; d’ailleurs, ils vont venir à Paris dans un mois au
plus, et Valentine, après un tel affront, sera dispensée de
s’enterrer comme elle l’a fait jusqu’ici auprès de M.
Noirtier. »



Le comte écoutait avec complaisance la voix
discordante de ces amours-propres blessés et de ces intérêts
meurtris.



« Mais il me semble, dit Monte-Cristo après un
instant de silence, et je vous demande pardon d’avance de ce que je
vais dire, il me semble que si M. Noirtier déshérite Mlle de
Villefort, coupable de se vouloir marier avec un jeune homme dont
il a détesté le père, il n’a pas le même tort à reprocher à ce cher
Édouard.



— N’est-ce pas, monsieur ? s’écria Mme de
Villefort avec une intonation impossible à décrire : n’est-ce
pas que c’est injuste, odieusement injuste ? Ce pauvre
Édouard, il est aussi bien le petit-fils de M. Noirtier que
Valentine, et cependant si Valentine n’avait pas dû épouser M.
Franz, M. Noirtier lui laissait tout son bien ; et de plus,
enfin, Édouard porte le nom de la famille, ce qui n’empêche pas
que, même en supposant que Valentine soit effectivement déshéritée
par son grand-père, elle sera encore trois fois plus riche que
lui. »



Ce coup porté, le comte écouta et ne parla
plus.



« Tenez, reprit Villefort, tenez, monsieur le
comte, cessons, je vous prie, de nous entretenir de ces misères de
famille, oui c’est vrai, ma fortune va grossir le revenu des
pauvres, qui sont aujourd’hui les véritables riches. Oui, mon père
m’aura frustré d’un espoir légitime, et cela sans raison ;
mais, moi, j’aurai agi comme un homme de sens, comme un homme de
cœur. M. d’Épinay, à qui j’avais promis le revenu de cette somme,
le recevra, dussé-je m’imposer les plus cruelles privations.



— Cependant, reprit Mme de Villefort, revenant
à la seule idée qui murmurât sans cesse au fond de son cœur,
peut-être vaudrait-il mieux que l’on confiât cette mésaventure à M.
d’Épinay, et qu’il rendît lui-même sa parole.



— Oh ! ce serait un grand malheur !
s’écria Villefort.



— Un grand malheur ? répéta
Monte-Cristo.



— Sans doute, reprit Villefort en se
radoucissant ; un mariage manqué, même pour des raisons
d’argent, jette de la défaveur sur une jeune fille ; puis,
d’anciens bruits, que je voulais éteindre, reprendraient de la
consistance. Mais non, il n’en sera rien. M. d’Épinay, s’il est
honnête homme, se verra encore plus engagé par l’exhérédation de
Valentine qu’auparavant ; autrement il agirait donc dans un
simple but d’avarice : non, c’est impossible.



— Je pense comme M. de Villefort, dit
Monte-Cristo en fixant son regard sur Mme de Villefort ; et si
j’étais assez de ses amis pour me permettre de lui donner un
conseil, je l’inviterais, puisque M. d’Épinay va revenir, à ce que
l’on m’a dit du moins, à nouer cette affaire si fortement qu’elle
ne se pût dénouer ; j’engagerais enfin une partie dont l’issue
doit être si honorable pour M. de Villefort. »



Ce dernier se leva, transporté d’une joie visible,
tandis que sa femme pâlissait légèrement.



« Bien, dit-il, voilà tout ce que je demandais
et je me prévaudrai de l’opinion d’un conseiller tel que vous,
dit-il en tendant la main à Monte-Cristo. Ainsi donc que tout le
monde ici considère ce qui arrive aujourd’hui comme non
avenu ; il n’y a rien de changé à nos projets.



— Monsieur, dit le comte, le monde tout injuste
qu’il est, vous saura, je vous en réponds gré de votre
résolution ; vos amis en seront fiers et M. d’Épinay, dût-il
prendre Mlle de Villefort sans dot, ce qui ne saurait être, sera
charmé d’entrer dans une famille où l’on sait s’élever à la hauteur
de tels sacrifices pour tenir sa parole et remplir son
devoir. »



En disant ces mots, le comte s’était levé et
s’apprêtait à partir.



« Vous nous quittez, monsieur le comte ?
dit Mme de Villefort.



— J’y suis forcé, madame, je venais seulement
vous rappeler votre promesse pour samedi.



— Craigniez-vous que nous ne
l’oubliassions ?



— Vous êtes trop bonne, madame ; mais M.
de Villefort a de si graves et parfois de si urgentes
occupations…



— Mon mari a donné sa parole, monsieur, dit Mme
de Villefort, vous venez de voir qu’il la tient quand il a tout à
perdre, à plus forte raison quand il a tout à gagner.



— Et, demanda Villefort, est-ce à votre maison
des Champs-Élysées que la réunion a lieu ?



— Non pas, dit Monte-Cristo, et c’est ce qui
rend encore votre dévouement plus méritoire : c’est à la
campagne.



— À la campagne ?



— Oui.



— Et où cela ? près de Paris, n’est-ce
pas ?



— Aux portes, à une demi-heure de la barrière,
à Auteuil.



— À Auteuil ! s’écria Villefort. Ah !
c’est vrai, madame m’a dit que vous demeuriez à Auteuil, puisque
c’est chez vous qu’elle a été transportée. Et à quel endroit
d’Auteuil ?



— Rue de la Fontaine !



— Rue de la Fontaine ! reprit Villefort
d’une voix étranglée ; et à quel numéro ?



— Au n∘ 28.



— Mais, s’écria Villefort, c’est donc à vous
que l’on a vendu la maison de M. de Saint-Méran ?



— M. de Saint-Méran ? demanda
Monte-Cristo. Cette maison appartenait-elle donc à M. de
Saint-Méran ?



— Oui, reprit Mme de Villefort, et croyez-vous
une chose, monsieur le comte ?



— Laquelle ?



— Vous trouvez cette maison jolie, n’est-ce
pas ?



— Charmante.



— Eh bien, mon mari n’a jamais voulu
l’habiter.



— Oh ! reprit Monte-Cristo, en vérité,
monsieur, c’est une prévention dont je ne me rends pas
compte.



— Je n’aime pas Auteuil, monsieur, répondit le
procureur du roi, en faisant un effort sur lui-même.



— Mais je ne serai pas assez malheureux, je
l’espère, dit avec inquiétude Monte-Cristo, pour que cette
antipathie me prive du bonheur de vous recevoir ?



— Non, monsieur le comte… j’espère bien… croyez
que je ferai tout ce que je pourrai, balbutia Villefort.



— Oh ! répondit Monte-Cristo, je n’admets
pas d’excuse. Samedi, à six heures, je vous attends, et si vous ne
veniez pas, je croirais, que sais-je, moi ? qu’il y a sur
cette maison inhabitée depuis plus de vingt ans quelque lugubre
tradition, quelque sanglante légende.



— J’irai, monsieur le comte, j’irai, dit
vivement Villefort.



— Merci, dit Monte-Cristo. Maintenant il faut
que vous me permettiez de prendre congé de vous.



— En effet, vous avez dit que vous étiez forcé
de nous quitter, monsieur le comte, dit Mme de Villefort, et vous
alliez même, je crois, nous dire pour quoi faire, quand vous vous
êtes interrompu pour passer à une autre idée.



— En vérité, madame, dit Monte-Cristo, je ne
sais si j’oserai vous dire où je vais.



— Bah ! dites toujours.



— Je vais, en véritable badaud que je suis,
visiter une chose qui m’a bien souvent fait rêver des heures
entières.



— Laquelle ?



— Un télégraphe. Ma foi tant pis, voilà le mot
lâché.



— Un télégraphe ! répéta Mme de
Villefort.



— Eh mon Dieu, oui, un télégraphe. J’ai vu
parfois au bout d’un chemin, sur un tertre, par un beau soleil, se
lever ces bras noirs et pliants pareils aux pattes d’un immense
coléoptère, et jamais ce ne fut sans émotion, je vous jure, car je
pensais que ces signes bizarres fendant l’air avec précision, et
portant à trois cents lieues la volonté inconnue d’un homme assis
devant une table, à un autre homme assis à l’extrémité de la ligne
devant une autre table, se dessinaient sur le gris du nuage ou sur
l’azur du ciel, par la seule force du vouloir de ce chef
tout-puissant : je croyais alors aux génies, aux sylphes, aux
gnomes, aux pouvoirs occultes enfin, et je riais. Or, jamais
l’envie ne m’était venue de voir de près ces gros insectes au
ventre blanc, aux pattes noires et maigres, car je craignais de
trouver sous leurs ailes de pierre le petit génie humain, bien
gourmé, bien pédant, bien bourré de science, de cabale ou de
sorcellerie. Mais voilà qu’un beau matin j’ai appris que le moteur
de chaque télégraphe était un pauvre diable d’employé à douze cents
francs par an, occupé tout le jour à regarder, non pas le ciel
comme l’astronome, non pas l’eau comme le pêcheur, non pas le
paysage comme un cerveau vide, mais bien l’insecte au ventre blanc,
aux pattes noires, son correspondant, placé à quelque quatre ou
cinq lieues de lui. Alors je me suis senti pris d’un désir curieux
de voir de près cette chrysalide vivante et d’assister à la comédie
que du fond de sa coque elle donne à cette autre chrysalide, en
tirant les uns après les autres quelques bouts de ficelle.



— Et vous allez là ?



— J’y vais.



— À quel télégraphe ? À celui du ministère
de l’Intérieur ou de l’Observatoire ?



— Oh ! non pas, je trouverais là des gens
qui voudraient me forcer de comprendre des choses que je veux
ignorer, et qui m’expliqueraient malgré moi un mystère qu’ils ne
connaissent pas. Peste ! je veux garder les illusions que j’ai
encore sur les insectes ; c’est bien assez d’avoir déjà perdu
celles que j’avais sur les hommes. Je n’irai donc ni au télégraphe
du ministère de l’Intérieur, ni au télégraphe de l’Observatoire. Ce
qu’il me faut, c’est le télégraphe en plein champ, pour y trouver
le pur bonhomme pétrifié dans sa tour.



— Vous êtes un singulier grand seigneur, dit
Villefort.



— Quelle ligne me conseillez-vous
d’étudier ?



— Mais la plus occupée à cette heure.



— Bon ! celle d’Espagne,
alors ?



— Justement. Voulez-vous une lettre du ministre
pour qu’on vous explique…



— Mais non, dit Monte-Cristo, puisque je vous
dis, au contraire, que je n’y veux rien comprendre. Du moment où
j’y comprendrai quelque chose, il n’y aura plus de télégraphe, il
n’y aura plus qu’un signe de M. Duchâtel ou de M. de Montalivet,
transmis au préfet de Bayonne et travesti en deux mots grecs :
Τηλε, γραφετω. C’est la bête aux pattes noires et le mot effrayant
que je veux conserver dans toute leur pureté et dans toute ma
vénération.



— Allez donc, car dans deux heures il fera
nuit, et vous ne verrez plus rien.



— Diable, vous m’effrayez. Quel est le plus
proche ?



— Sur la route de Bayonne ?



— Oui, va pour la route de Bayonne.



— C’est celui de Châtillon.



— Et après celui de Châtillon ?



— Celui de la tour de Montlhéry, je
crois.



— Merci, au revoir ! Samedi je vous
raconterai mes impressions. »



À la porte, le comte se trouva avec les deux
notaires qui venaient de déshériter Valentine, et qui se retiraient
enchantés d’avoir fait un acte qui ne pouvait manquer de leur faire
grand honneur.









Le moyen de
délivrer un jardinier des loirs qui mangent ses
pêches









Non pas le même soir, comme il l’avait
dit, mais le lendemain matin, le comte de Monte-Cristo sortit par
la barrière d’Enfer, prit la route d’Orléans, dépassa le village de
Linas sans s’arrêter au télégraphe qui, justement au moment où le
comte passait, faisait mouvoir ses longs bras décharnés, et gagna
la tour de Montlhéry, située, comme chacun sait, sur l’endroit le
plus élevé de la plaine de ce nom.



Au pied de la colline, le comte mit pied à
terre, et par un petit sentier circulaire, large de dix-huit
pouces, commença de gravir la montagne ; arrivé au sommet, il
se trouva arrêté par une haie sur laquelle des fruits verts avaient
succédé aux fleurs roses et blanches.



Monte-Cristo chercha la porte du petit enclos, et ne
tarda point à la trouver. C’était une petite herse en bois, roulant
sur des gonds d’osier et se fermant avec un clou et une ficelle. En
un instant le comte fut au courant du mécanisme et la porte
s’ouvrit.



Le comte se trouva alors dans un petit jardin de
vingt pieds de long sur douze de large, borné d’un côté par la
partie de la haie dans laquelle était encadrée l’ingénieuse machine
que nous avons décrite sous le nom de porte, et de l’autre par la
vieille tour ceinte de lierre, toute parsemée de ravenelles et de
giroflées.



On n’eût pas dit, à la voir ainsi ridée et fleurie
comme une aïeule à qui ses petits-enfants viennent de souhaiter la
fête, qu’elle pourrait raconter bien des drames terribles, si elle
joignait une voix aux oreilles menaçantes qu’un vieux proverbe
donne aux murailles.



On parcourait ce jardin en suivant une allée sablée
de sable rouge, sur lequel mordait, avec des tons qui eussent
réjoui l’œil de Delacroix, notre Rubens moderne, une bordure de
gros buis, vieille de plusieurs années. Cette allée avait la forme
d’un 8, et tournait en s’élançant, de manière à faire dans un
jardin de vingt pieds une promenade de soixante. Jamais Flore, la
riante et fraîche déesse des bons jardiniers latins, n’avait été
honorée d’un culte aussi minutieux et aussi pur que l’était celui
qu’on lui rendait dans ce petit enclos.



En effet, de vingt rosiers qui composaient le
parterre, pas une feuille ne portait la trace de la mouche, pas un
filet la petite grappe de pucerons verts qui désolent et rongent
les plantes grandissant sur un terrain humide. Ce n’était cependant
point l’humidité qui manquait à ce jardin : la terre noire
comme de la suie, l’opaque feuillage des arbres, le disaient
assez ; d’ailleurs l’humidité factice eût promptement suppléé
à l’humidité naturelle, grâce au tonneau plein d’eau croupissante
qui creusait un des angles du jardin, et dans lequel stationnaient,
sur une nappe verte, une grenouille et un crapaud qui, par
incompatibilité d’humeur, sans doute, se tenaient toujours, en se
tournant le dos, aux deux points opposés du cercle.



D’ailleurs, pas une herbe dans les allées, pas un
rejeton parasite dans les plates-bandes ; une petite-maîtresse
polit et émonde avec moins de soin les géraniums, les cactus et les
rhododendrons de sa jardinière de porcelaine que ne le faisait le
maître jusqu’alors invisible du petit enclos.



Monte-Cristo arrêta après avoir refermé la porte en
agrafant la ficelle à son clou, et embrassa d’un regard toute la
propriété.



« Il paraît, dit-il, que l’homme du télégraphe
a des jardiniers à l’année, ou se livre passionnément à
l’agriculture. »



Tout à coup il se heurta à quelque chose, tapi
derrière une brouette chargée de feuillage : ce quelque chose
se redressa en laissant échapper une exclamation qui peignait son
étonnement, et Monte-Cristo se trouva en face d’un bonhomme d’une
cinquantaine d’années qui ramassait des fraises qu’il plaçait sur
des feuilles de vigne.



Il y avait douze feuilles de vigne et presque autant
de fraises.



Le bonhomme, en se relevant, faillit laisser choir
fraises, feuilles et assiette.



« Vous faites votre récolte, monsieur ?
dit Monte-Cristo en souriant.



— Pardon, monsieur, répondit le bonhomme en
portant la main à sa casquette, je ne suis pas là-haut c’est vrai,
mais je viens d’en descendre à l’instant même.



— Que je ne vous gêne en rien, mon ami, dit le
comte ; cueillez vos fraises, si toutefois il vous en reste
encore.



— J’en ai encore dix, dit l’homme, car en voici
onze, et j’en avais vingt et une, cinq de plus que l’année
dernière. Mais ce n’est pas étonnant, le printemps a été chaud
cette année, et ce qu’il faut aux fraises, voyez-vous, monsieur,
c’est la chaleur. Voilà pourquoi, au lieu de seize que j’ai eues
l’année passée, j’en ai cette année, voyez-vous, onze déjà
cueillies, douze, treize, quatorze, quinze, seize, dix-sept,
dix-huit. Oh ! mon Dieu ! il m’en manque deux, elles y
étaient encore hier, monsieur, elles y étaient, j’en suis sûr, je
les ai comptées. Il faut que ce soit le fils de la mère Simon qui
me les ait soufflées, je l’ai vu rôder par ici ce matin. Ah !
le petit drôle, voler dans un enclos ! il ne sait pas où cela
peut le mener.



— En effet, dit Monte-Cristo, c’est grave, mais
vous ferez la part de la jeunesse du délinquant et de sa
gourmandise.



— Certainement, dit le jardinier ; ce n’en
est pas moins fort désagréable. Mais, encore une fois, pardon,
monsieur : c’est peut-être un chef que je fais attendre
ainsi ? »



Et il interrogeait d’un regard craintif le comte et
son habit bleu.



« Rassurez-vous, mon ami, dit le comte avec ce
sourire qu’il faisait, à sa volonté, si terrible et si
bienveillant, et qui cette fois n’exprimait que la bienveillance,
je ne suis point un chef qui vient pour vous inspecter, mais un
simple voyageur conduit par la curiosité et qui commence même à se
reprocher sa visite en voyant qu’il vous fait perdre votre
temps.



— Oh ! mon temps n’est pas cher, répliqua
le bonhomme avec un sourire mélancolique. Cependant c’est le temps
du gouvernement, et je ne devrais pas le perdre, mais j’avais reçu
le signal qui m’annonçait que je pouvais me reposer une heure (il
jeta les yeux sur le cadran solaire, car il y avait de tout dans
l’enclos de la tour de Montlhéry, même un cadran solaire), et, vous
le voyez. J’avais encore dix minutes devant moi, puis mes fraises
étaient mûres, et un jour de plus… D’ailleurs, croiriez-vous,
monsieur, que les loirs me les mangent ?



— Ma foi, non, je ne l’aurais pas cru, répondit
gravement Monte-Cristo ; c’est un mauvais voisinage monsieur,
que celui des loirs, pour nous qui ne les mangeons pas confits dans
du miel comme faisaient les Romains.



— Ah ! les Romains les mangeaient ?
fit le jardinier ; ils mangeaient les loirs ?



— J’ai lu cela dans Pétrone, dit le
comte.



— Vraiment ? Ça ne doit pas être bon, quoi
qu’on dise : Gras comme un loir. Et ce n’est pas étonnant
monsieur, que les loirs soient gras, attendu qu’ils dorment toute
la sainte journée, et qu’ils ne se réveillent que pour ronger toute
la nuit. Tenez, l’an dernier, j’avais quatre abricots ; ils
m’en ont entamé un. J’avais un brugnon, un seul, il est vrai que
c’est un fruit rare ; eh bien, monsieur, ils me l’ont à moitié
dévoré du côté de la muraille ; un brugnon superbe et qui
était excellent. Je n’en ai jamais mangé de meilleur.



— Vous l’avez mangé ? demanda
Monte-Cristo.



— C’est-à-dire la moitié qui restait, vous
comprenez bien. C’était exquis, monsieur. Ah ! dame, ces
messieurs-là ne choisissent pas les pires morceaux. C’est comme le
fils de la mère Simon, il n’a pas choisi les plus mauvaises
fraises, allez ! Mais, cette année, continua l’horticulteur,
soyez tranquille, cela ne m’arrivera pas, dussé-je, quand les
fruits seront près de mûrir, passer la nuit pour les
garder. »



Monte-Cristo en avait assez vu. Chaque homme a sa
passion qui le mord au fond du cœur, comme chaque fruit son ver,
celle de l’homme au télégraphe, c’était l’horticulture. Il se mit à
cueillir les feuilles de vigne qui cachaient les grappes au soleil,
et se conquit par là le cœur du jardinier.



« Monsieur était venu pour voir le
télégraphe ? dit-il.



— Oui, monsieur, si toutefois cela n’est pas
défendu par les règlements.



— Oh ! pas défendu le moins du monde, dit
le jardinier, attendu qu’il n’y a rien de dangereux, vu que
personne ne sait ni ne peut savoir ce que nous disons.



— On m’a dit, en effet, reprit le comte, que
vous répétiez des signaux que vous ne compreniez pas
vous-même.



— Certainement, monsieur, et j’aime bien mieux
cela, dit en riant l’homme du télégraphe.



— Pourquoi aimez-vous mieux cela ?



— Parce que, de cette façon, je n’ai pas de
responsabilité. Je suis une machine, moi, et pas autre chose, et
pourvu que je fonctionne, on ne m’en demande pas
davantage. »



« Diable ! fit Monte-Cristo en lui-même,
est-ce que par hasard je serais tombé sur un homme qui n’aurait pas
d’ambition ! Morbleu ! Ce serait jouer de
malheur. »



« Monsieur, dit le jardinier en jetant un coup
d’œil sur son cadran solaire, les dix minutes vont expirer, je
retourne à mon poste. Vous plaît-il de monter avec
moi ?



— Je vous suis. »



Monte-Cristo entra, en effet, dans la cour divisée
en trois étages ; celui du bas contenait quelques instruments
aratoires, tels que bêches, râteaux, arrosoirs, dressés contre la
muraille : c’était tout l’ameublement.



Le second était l’habitation ordinaire ou plutôt
nocturne de l’employé ; il contenait quelques pauvres
ustensiles de ménage, un lit, une table, deux chaises, une fontaine
de grès, plus quelques herbes sèches pendues au plafond, et que le
comte reconnut pour des pois de senteur et des haricots d’Espagne
dont le bonhomme conservait la graine dans sa coque ; il avait
étiqueté tout cela avec le soin d’un maître botaniste du Jardin des
plantes.



« Faut-il passer beaucoup de temps à étudier la
télégraphie, monsieur ? demanda Monte-Cristo.



— Ce n’est pas l’étude qui est longue, c’est le
surnumérariat.



— Et combien reçoit-on
d’appointements ?



— Mille francs, monsieur.



— Ce n’est guère.



— Non ; mais on est logé, comme vous
voyez. »



Monte-Cristo regarda la chambre.



« Pourvu qu’il n’aille pas tenir à son
logement », murmura-t-il.



On passa au troisième étage : c’était la
chambre du télégraphe. Monte-Cristo regarda tour à tour les deux
poignées de fer à l’aide desquelles l’employé faisait jouer la
machine.



« C’est fort intéressant, dit-il, mais à la
longue c’est une vie qui doit vous paraître un peu
insipide ?



— Oui, dans le commencement cela donne le
torticolis à force de regarder ; mais au bout d’un an ou deux
on s’y fait ; puis nous avons nos heures de récréation et nos
jours de congé.



— Vos jours de congé ?



— Oui.



— Lesquels ?



— Ceux où il fait du brouillard.



— Ah ! c’est juste.



— Ce sont mes jours de fête, à moi ; je
descends dans le jardin ces jours-là, et je plante, je taille, je
rogne, j’échenille : en somme, le temps passe.



— Depuis combien de temps êtes-vous
ici ?



— Depuis dix ans et cinq ans de surnumérariat,
quinze.



— Vous avez ?…



— Cinquante-cinq ans.



— Combien de temps de service vous faut-il pour
avoir la pension ?



— Oh ! monsieur, vingt-cinq ans.



— Et de combien est cette pension ?



— De cent écus.



— Pauvre humanité ! murmura
Monte-Cristo.



— Vous dites, monsieur ?… demanda
l’employé.



— Je dis que c’est fort intéressant.



— Quoi ?



— Tout ce que vous me montrez… Et vous ne
comprenez rien absolument à vos signes ?



— Rien absolument.



— Vous n’avez jamais essayé de
comprendre ?



— Jamais ; pour quoi faire ?



— Cependant, il y a des signaux qui s’adressent
à vous directement.



— Sans doute.



— Et ceux-là vous les comprenez ?



— Ce sont toujours les mêmes.



— Et ils disent ?



— Rien de nouveau... vous avez une
heure... ou à demain...



— Voilà qui est parfaitement innocent, dit le
comte ; mais regardez donc, ne voilà-t-il pas votre
correspondant qui se met en mouvement.



— Ah ! c’est vrai ; merci,
monsieur.



— Et que vous dit-il ? est-ce quelque
chose que vous comprenez ?



— Oui ; il me demande si je suis
prêt.



— Et vous lui répondez ?…



— Par un signe qui apprend en même temps à mon
correspondant de droite que je suis prêt, tandis qu’il invite mon
correspondant de gauche à se préparer à son tour.



— C’est très ingénieux, dit le comte.



— Vous allez voir, reprit avec orgueil le
bonhomme, dans cinq minutes il va parler.



— J’ai cinq minutes alors, dit Monte-Cristo,
c’est plus de temps qu’il ne m’en faut. Mon cher monsieur, dit-il,
permettez-moi de vous faire une question.



— Faites.



— Vous aimez le jardinage ?



— Avec passion.



— Et vous seriez heureux, au lieu d’avoir une
terrasse de vingt pieds, d’avoir un enclos de deux
arpents ?



— Monsieur, j’en ferais un paradis
terrestre.



— Avec vos mille francs, vous vivez
mal ?



— Assez mal ; mais enfin je vis.



— Oui ; mais vous n’avez qu’un jardin
misérable.



— Ah ! c’est vrai, le jardin n’est pas
grand.



— Et encore, tel qu’il est, il est peuplé de
loirs qui dévorent tout.



— Ça, c’est mon fléau.



— Dites-moi, si vous aviez le malheur de
tourner la tête quand le correspondant de droite va
marcher ?



— Je ne le verrais pas.



— Alors qu’arriverait-il ?



— Que je ne pourrais pas répéter ses
signaux.



— Et après ?



— Il arriverait que, ne les ayant pas répétés
par négligence, je serais mis à l’amende.



— De combien ?



— De cent francs.



— Le dixième de votre revenu, c’est
joli !



— Ah ! fit l’employé.



— Cela vous est arrivé ? dit
Monte-Cristo.



— Une fois, monsieur, une fois que je greffais
un rosier noisette.



— Bien. Maintenant, si vous vous avisiez de
changer quelque chose au signal, ou d’en transmettre un
autre ?



— Alors, c’est différent, je serais renvoyé et
je perdrais ma pension.



— Trois cents francs ?



— Cent écus, oui, monsieur ; aussi vous
comprenez que jamais je ne ferai rien de tout cela.



— Pas même pour quinze ans de vos
appointements ? Voyons, ceci mérite réflexion,
hein ?



— Pour quinze mille francs ?



— Oui.



— Monsieur, vous m’effrayez.



— Bah !



— Monsieur, vous voulez me tenter ?



— Justement ! Quinze mille francs,
comprenez ?



— Monsieur, laissez-moi regarder mon
correspondant à droite !



— Au contraire, ne le regardez pas et regardez
ceci.



— Qu’est-ce que c’est ?



— Comment ? vous ne connaissez pas ces
petits papiers-là ?



— Des billets de banque !



— Carrés ; il y en a quinze.



— Et à qui sont-ils ?



— À vous, si vous voulez.



— À moi ! s’écria l’employé
suffoqué.



— Oh ! mon Dieu, oui ! à vous, en
toute propriété.



— Monsieur, voilà mon correspondant de droite
qui marche.



— Laissez-le marcher.



— Monsieur, vous m’avez distrait, et je vais
être à l’amende.



— Cela vous coûtera cent francs ; vous
voyez bien que vous avez tout intérêt à prendre mes quinze billets
de banque.



— Monsieur, le correspondant de droite
s’impatiente, il redouble ses signaux.



— Laissez-le faire et prenez. »



Le comte mit le paquet dans la main de
l’employé.



« Maintenant, dit-il, ce n’est pas tout :
avec vos quinze mille francs vous ne vivrez pas.



— J’aurai toujours ma place.



— Non, vous la perdrez ; car vous allez
faire un autre signe que celui de votre correspondant.



— Oh ! monsieur, que me proposez-vous
là ?



— Un enfantillage.



— Monsieur, à moins que d’y être forcé…



— Je compte bien vous y forcer
effectivement. »



Et Monte-Cristo tira de sa poche un autre
paquet.



« Voici dix autres mille francs, dit-il ;
avec les quinze qui sont dans votre poche, cela fera vingt-cinq
mille. Avec cinq mille francs, vous achèterez une jolie petite
maison et deux arpents de terre ; avec les vingt mille autres,
vous vous ferez mille francs de rente.



— Un jardin de deux arpents ?



— Et mille francs de rente.



— Mon Dieu ! mon Dieu !



— Mais prenez donc ! »



Et Monte-Cristo mit de force les dix mille francs
dans la main de l’employé.



« Que dois-je faire ?



— Rien de bien difficile.



— Mais enfin ?



— Répéter les signes que voici. »



Monte-Cristo tira de sa poche un papier sur lequel
il y avait trois signes tout tracés, des numéros indiquant l’ordre
dans lequel ils devaient être faits.



« Ce ne sera pas long, comme vous voyez.



— Oui, mais…



— C’est pour le coup que vous aurez des
brugnons, et de reste. »



Le coup porta ; rouge de fièvre et suant à
grosses gouttes, le bonhomme exécuta les uns après les autres les
trois signes donnés par le comte, malgré les effrayantes
dislocations du correspondant de droite, qui, ne comprenant rien à
ce changement, commençait à croire que l’homme aux brugnons était
devenu fou.



Quant au correspondant de gauche, il répéta
consciencieusement les mêmes signaux qui furent recueillis
définitivement au ministère de l’Intérieur.



« Maintenant, vous voilà riche, dit
Monte-Cristo.



— Oui, répondit l’employé, mais à quel
prix !



— Écoutez, mon ami, dit Monte-Cristo, je ne
veux pas que vous ayez des remords ; croyez-moi donc, car, je
vous jure, vous n’avez fait de tort à personne, et vous avez servi
les projets de Dieu. »



L’employé regardait les billets de banque, les
palpait, les comptait ; il était pâle, il était rouge ;
enfin, il se précipita vers sa chambre pour boire un verre
d’eau ; mais il n’eut pas le temps d’arriver jusqu’à la
fontaine, et il s’évanouit au milieu de ses haricots secs.



Cinq minutes après que la nouvelle télégraphique fut
arrivée au ministère, Debray fit mettre les chevaux à son coupé, et
courut chez Danglars.



« Votre mari a des coupons de l’emprunt
espagnol ? dit-il à la baronne.



— Je crois bien ! il en a pour six
millions.



— Qu’il les vende à quelque prix que ce
soit.



— Pourquoi cela ?



— Parce que don Carlos s’est sauvé de Bourges
et est rentré en Espagne.



— Comment savez-vous cela ?



— Parbleu, dit Debray en haussant les épaules,
comme je sais les nouvelles. »



La baronne ne se le fit pas répéter deux fois :
elle courut chez son mari, lequel courut à son tour chez son agent
de change et lui ordonna de vendre à tout prix.



Quand on vit que M. Danglars vendait, les fonds
espagnols baissèrent aussitôt. Danglars y perdit cinq cent mille
francs, mais il se débarrassa de tous ses coupons.



Le soir on lut dans le Messager :



Dépêche télégraphique.



Le roi don Carlos a échappé à la surveillance
qu’on exerçait sur lui
à Bourges, et est rentré en Espagne par la
frontière de Catalogne. Barcelone s’est
soulevée en sa faveur.



Pendant toute la soirée il ne fut bruit que de la
prévoyance de Danglars, qui avait vendu ses coupons, et du bonheur
de l’agioteur, qui ne perdait que cinq cent mille francs sur un
pareil coup.



Ceux qui avaient conservé leurs coupons ou acheté
ceux de Danglars se regardèrent comme ruinés et passèrent une fort
mauvaise nuit.



Le lendemain on lut dans le Moniteur :



C’est sans aucun fondement que le
Messager a annoncé hier la fuite de don Carlos et la révolte de Barcelone.



Le roi don Carlos n’a pas quitté Bourges, et
la Péninsule jouit de la plus profonde
tranquillité.



Un signe télégraphique, mal interprété
à cause du brouillard, a donné lieu à cette
erreur.



Les fonds remontèrent d’un chiffre double de celui
où ils étaient descendus.



Cela fit, en perte et en manque à gagner, un million
de différence pour Danglars.



« Bon ! dit Monte-Cristo à Morrel, qui se
trouvait chez lui au moment où on annonçait l’étrange revirement de
Bourse dont Danglars avait été victime ; je viens de faire
pour vingt-cinq mille francs une découverte que j’eusse payée cent
mille.



— Que venez-vous donc de découvrir ?
demanda Maximilien.



— Je viens de découvrir le moyen de délivrer un
jardinier des loirs qui lui mangeaient ses pêches. »










Les fantômes



A la première vue, et examinée du
dehors, la maison d’Auteuil n’avait rien de splendide, rien de ce
qu’on pouvait attendre d’une habitation destinée au magnifique
comte de Monte-Cristo : mais cette simplicité tenait à la
volonté du maître, qui avait positivement ordonné que rien ne fût
changé à l’extérieur ; il n’était besoin pour s’en convaincre
que de considérer l’intérieur. En effet, à peine la porte
était-elle ouverte que le spectacle changeait.



M. Bertuccio s’était surpassé lui-même pour le
goût des ameublements et la rapidité de l’exécution : comme
autrefois le duc d’Antin avait fait abattre en une nuit une allée
d’arbres qui gênait le regard de Louis XIV, de même en trois jours
M. Bertuccio avait fait planter une cour entièrement nue, et de
beaux peupliers, des sycomores venus avec leurs blocs énormes de
racines, ombrageaient la façade principale de la maison, devant
laquelle, au lieu de pavés à moitié cachés par l’herbe, s’étendait
une pelouse de gazon, dont les plaques avaient été posées le matin
même et qui formait un vaste tapis où perlait encore l’eau dont on
l’avait arrosé.



Au reste, les ordres venaient du comte ;
lui-même avait remis à Bertuccio un plan où étaient indiqués le
nombre et la place des arbres qui devaient être plantés, la forme
et l’espace de la pelouse qui devait succéder aux pavés.



Vue ainsi, la maison était devenue méconnaissable,
et Bertuccio lui-même protestait qu’il ne la reconnaissait plus,
emboîtée qu’elle était dans son cadre de verdure.



L’intendant n’eût pas été fâché, tandis qu’il y
était, de faire subir quelques transformations au jardin ;
mais le comte avait positivement défendu qu’on y touchât en rien.
Bertuccio s’en dédommagea en encombrant de fleurs les antichambres,
les escaliers et les cheminées.



Ce qui annonçait l’extrême habileté de l’intendant
et la profonde science du maître, l’un pour servir, l’autre pour se
faire servir, c’est que cette maison, déserte depuis vingt années,
si sombre et si triste encore la veille, tout imprégnée qu’elle
était de cette fade odeur qu’on pourrait appeler l’odeur du temps,
avait pris en un jour, avec l’aspect de la vie, les parfums que
préférait le maître, et jusqu’au degré de son jour favori ;
c’est que le comte, en arrivant, avait là, sous sa main, ses livres
et ses armes ; sous ses yeux ses tableaux préférés ; dans
les antichambres les chiens dont il aimait les caresses, les
oiseaux dont il aimait le chant ; c’est que toute cette
maison, réveillée de son long sommeil, comme le palais de la Belle
au bois dormant, vivait, chantait, s’épanouissait, pareille à ces
maisons que nous avons depuis longtemps chéries, et dans
lesquelles, lorsque par malheur nous les quittons, nous laissons
involontairement une partie de notre âme.



Des domestiques allaient et venaient joyeux dans
cette belle cour : les uns possesseurs des cuisines, et
glissant comme s’ils eussent toujours habité cette maison dans des
escaliers restaurés de la veille, les autres peuplant les remises,
où les équipages, numérotés et casés, semblaient installés depuis
cinquante ans ; et les écuries, où les chevaux au râtelier
répondaient en hennissant aux palefreniers, qui leur parlaient avec
infiniment plus de respect que beaucoup de domestiques ne parlent à
leurs maîtres.



La bibliothèque était disposée sur deux corps, aux
deux côtés de la muraille, et contenait deux mille volumes à peu
près ; tout un compartiment était destiné aux romans modernes,
et celui qui avait paru la veille était déjà rangé à sa place, se
pavanant dans sa reliure rouge et or.



De l’autre côté de la maison, faisant pendant à la
bibliothèque, il y avait la serre, garnie de plantes rares et
s’épanouissant dans de larges potiches japonaises, et au milieu de
la serre, merveille à la fois des yeux et de l’odorat, un billard
que l’on eût dit abandonné depuis une heure au plus par les
joueurs, qui avaient laissé mourir les billes sur le tapis.



Une seule chambre avait été respectée par le
magnifique Bertuccio. Devant cette chambre, située à l’angle gauche
du premier étage, à laquelle on pouvait monter par le grand
escalier, et dont on pouvait sortir par l’escalier dérobé, les
domestiques passaient avec curiosité et Bertuccio avec
terreur.



À cinq heures précises, le comte arriva, suivi
d’Ali, devant la maison d’Auteuil. Bertuccio attendait cette
arrivée avec une impatience mêlée d’inquiétude ; il espérait
quelques compliments, tout en redoutant un froncement de
sourcils.



Monte-Cristo descendit dans la cour, parcourut toute
la maison et fit le tour du jardin, silencieux et sans donner le
moindre signe d’approbation ni de mécontentement.



Seulement, en entrant dans sa chambre à coucher,
située du côté opposé à la chambre fermée, il étendit la main vers
le tiroir d’un petit meuble en bois de rose, qu’il avait déjà
distingué à son premier voyage.



« Cela ne peut servir qu’à mettre des gants,
dit-il.



— En effet, Excellence, répondit Bertuccio
ravi, ouvrez, et vous y trouverez des gants. »



Dans les autres meubles, le comte trouva encore ce
qu’il comptait y trouver, flacons, cigares, bijoux.



« Bien ! » dit-il encore.



Et M. Bertuccio se retira l’âme ravie, tant était
grande, puissante et réelle l’influence de cet homme sur tout ce
qui l’entourait.



À six heures précises, on entendit piétiner un
cheval devant la porte d’entrée. C’était notre capitaine des spahis
qui arrivait sur Médéah.



Monte-Cristo l’attendait sur le perron, le sourire
aux lèvres.



« Me voilà le premier, j’en suis bien
sûr ! lui cria Morrel : je l’ai fait exprès pour vous
avoir un instant à moi seul avant tout le monde. Julie et Emmanuel
vous disent des millions de choses. Ah ! mais, savez-vous que
c’est magnifique ici ! Dites-moi, comte, est-ce que vos gens
auront bien soin de mon cheval ?



— Soyez tranquille, mon cher Maximilien, ils
s’y connaissent.



— C’est qu’il a besoin d’être bouchonné. Si
vous saviez de quel train il a été ! Une véritable
trombe !
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