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	Gewidmet meiner lieben Frau Evelin, 
ohne deren Geduld und Zuspruch 
William, Emilia und Fabel nur eine 
Idee geblieben wären.

	 


Eins

	 

	Der Duft von warmer Pizza und Karton erfüllte die Luft des Wagens. Die Vorfreude auf eines der seltenen Abendessen mit Lisa – ihrer Tochter – war groß. Sie fuhr die Pirckheimerstraße in Richtung Laufertorgraben entlang. Ein Funkspruch aus der Einsatzzentrale erreichte sie.

	Sie hatte sich schon wieder breitschlagen lassen, beim Kriminaldauerdienst einzuspringen. Emilia Gordon war die Neue hier. Die Chancen, ohne Einsatz über den Abend zu kommen, standen in einer Großstadt wie Nürnberg von vornherein auf wackligen Füßen.

	Etwas Eindruck bei den neuen Kollegen zu schinden, war ihr wichtig, und so sagte sie zu. Die Kriminalhauptkommissarin Gordon war in den Stadtteil Erlenstegen, ein Nürnberger Villenviertel, gerufen worden. Sie setzte das Blaulicht aufs Dach und gab Gas. Knapp zehn Minuten später erreichte sie den Einsatzort.

	Hastig drückte die Ermittlerin die halb gerauchte Zigarette in den überquellenden Aschenbecher ihres Wagens. Der Augustabend war kühl. Wassertröpfchen vereinten sich zu zartem Nebel. Das flackernde Bedarfsblaulicht ließ einen unheimlichen Schein auf der Hauswand entstehen. Die Luft war würzig. Sie roch nach vom Regen getränkter Erde. Nach frisch gemähter Wiese. Der Geruch erinnerte sie an früher. Für einen Wimpernschlag zogen ihr Bilder aus der Teenagerzeit durch den Sinn. Diesmal waren es angenehme Erinnerungen.

	Die Hauptkommissarin nahm den Nebel als aufdringliches Netz von Wassertröpfchen auf ihren geschminkten Wangen wahr. Sie fröstelte und zog ihren Blazer fester zu. Die Kollegen von der Spurensicherung waren wie meistens schon da. Emilia sah, dass kein Krankenwagen vor Ort war. Polizeiobermeister Rüdiger Fabel hob das Absperrband. Sie kroch wortlos hindurch.

	»Grüß Gott, Cheffin, ich würd‘ Sie gern vorwarnen, des könnt jetzt dann doch ein bissl heftig werden …!«

	»Von wem wurde der Tote gefunden?«, fragte sie ungerührt.

	»Des war ein aufmerksamer Nachbar. Der hat sich gewundert, dass die Tür offenstand und sich nix rührte, obwohl er mehrmals geklingelt hat.«

	Bis zu der alten Villa waren es nur ein paar Schritte. Steinerne Stufen führten zu einem verdeckt liegenden, eingewachsenen Hauseingang. Sie trat durch die massive hölzerne Pforte und wurde von einer elend aussehenden Polizeimeisterin in Empfang genommen. Über eine knarrende, gebohnerte Holztreppe kämpften sich die beiden zum ersten Stock hinauf. Mit jeder Stufe fiel es ihnen schwerer, voranzukommen. Sie hatten das Gefühl, gegen eine unsichtbare Wand anzulaufen.

	 


Zwo

	 

	Der letzte Auftrag war lange her. Zu lange, wie sein Bankkonto ihm mit der Unerbittlichkeit kalter Zahlen zu verstehen gab. Er grübelte. Er quälte sich mit Vorwürfen. Seit damals zog sich die Schlinge, die seine Psyche fest im Griff behielt, immer weiter zu.

	Ohne zu merken, dass es sich um den Rest vom Vortag handelte, nahm er gedankenverloren einen Schluck aus der Kaffeetasse. Die zimmerwarme, braune Brühe traf auf seine geschundene Magenschleimhaut. Seine Lippen verzerrten sich und seine Augen wurden glasig. Es brannte wie Feuer. Der viele Kaffee und Whiskey waren Gift für seinen Magen.

	Seit Wochen nahm er sich vor, sich zu rasieren. Aber für wen? Die einzigen Menschen, denen er regelmäßig begegnete, waren die Paketboten, die ihm das online bestellte Essen sowie Kleidungsstücke brachten. Sein Outfit: dunkles T-Shirt, blaue Jeans. Dafür standen etwa zehn der gleichen Poloshirts bereit, und zwei Hosen. Die Anschaffung einer dritten zog er ernsthaft in Erwägung. Seine Klamotten bestellte er online – über ein Abo.

	Für William Warner hieß Leben verdrängen. Mitunter beneidete er Leute, die zwei Wahrheiten in ihrem Kopf trugen, ohne darunter übermäßig zu leiden. Menschen, die die Kunst beherrschen, seelische Konflikte zu ignorieren. Diese gar nicht erst aufkommen ließen. Die gegensätzlichen Potenziale im Kopf nicht kurz zu schließen. Die Gedankenstränge zu isolieren. So wie bei Elektrokabeln. Da waren Kabel in seinem Hirn, die sich besser nie berühren sollten. Und zwar eine ganze Menge.

	Vor ein paar Monaten hatte er sich in dem 45-Quadratmeter-Apartment im 23. Stockwerk an der Münchener Straße eingemietet. Es war ihm Wohnung und Büro zugleich.

	Mittlerweile war er selbst einer von ihnen. Bücher über sie haben ihn schon fasziniert, da war er elf, zwölf Jahre. Scheinbar heruntergekommene Privatdetektive, die mit chronischer Geldnot kämpften. Die morgens Whiskey tranken, mit verrauchter Stimme sprachen. Immer eine Kippe auf den Lippen. Sie übernahmen aussichtslose Fälle. Gerechtigkeit stand auf ihrer Fahne. War das der Grund, warum er, ebenso wie seine Helden, immer pleite war?

	Abgesehen vom Lösen aufregender Fälle und der Kippe auf den Lippen wurde er seinen Romanvorbildern zunehmend ähnlicher. Zumindest war er einem Schluck Whiskey am Morgen nicht abgeneigt. Stolz war er nicht darauf. Er gab dem Schicksal die Schuld. Manchmal streichelte eben ein bisschen Selbstmitleid die geschundene Seele. Besonders dann, wenn das Leben wieder mal keine Rücksicht darauf nahm, dass man schon am Boden lag. Das Schicksal schien die Bedeutung einer gehissten weißen Flagge nicht zu kennen. Oder es ignorierte sie einfach.

	Aus dem Fenster bot sich ihm der weite Blick über Langwasser, die sechzehn Hallen des Messezentrums, bis hinüber zum Silbersee. Dort lag sie zu seinen Füßen. Seine neue Heimat: Nürnberg. Eine halbe Million Menschen arbeiteten, lebten, liebten und stritten jeden Tag dort unten in der Frankenmetropole. Da draußen wartete sein nächster Auftrag, dessen war er sich sicher. Der neue Fall brauchte ihn nur noch zu finden. Und das möglichst bald. Nicht weil er ein fleißiger Mensch war. Wie gesagt, das Bankkonto.

	Sein Abspielgerät und die Sammlung alter Vinyls waren das Wertvollste, was er besaß. Das Einzige, was er von früher behalten hatte. Seit Stunden drehte sich die „Brothers in arms“ in der Auslaufrille. Die gelangweilte Scheibe protestierte durch regelmäßiges Knacken.

	Eine ganze Weile lang hing er seinen Gedanken nach. Das schrille Läuten der Glocke seines Vintage-Telefons katapultierte ihn unsanft ins Hier und Jetzt. Mit einem Gähnen, das seinen Kiefer auszuhängen drohte, griff er unmotiviert nach dem Hörer. Das total verdrehte Kabel zu entwirren, war nicht zu umgehen, wenn er sich nicht den ganzen Apparat an den Kopf halten wollte. 

	Aus dem Hörer quollen schon die ersten Wortfetzen, was ihn weiß Gott nicht dazu trieb, sich zu beeilen. Endlich war er so weit. Niemand mehr dran. ‚Umso besser‘, dachte er. Ein paar Sekunden später klingelte es wieder. Allein seine Neugier veranlasste ihn, dranzugehen.

	»Ja?« 

	Eine Stimme, die in seiner Vorstellung zu einer feinen, älteren Dame mit grauen Locken gehörte, drang an sein Ohr. Sie vermochte sich recht klar und bestimmend auszudrücken.

	»Spreche ich mit dem Detektiv William Warner? Sie wurden mir empfohlen.«

	Er kniff die Augen zusammen und schaute perplex drein. »Mich empfohlen? Wer?«

	»Darüber vermag ich nicht zu sprechen. Noch nicht. Niemand soll in Gefahr gebracht werden. Sie verstehen?« 

	Nichts verstand er. Zu lange hatte er kaum Sinnvolles mehr mit seinem Leben angestellt. Beruflich nicht, privat schon gar nicht. So beschloss er, der Anruferin eine Chance zu geben.

	»Termin? Nun ...« Er legte eine Pause ein, um möglichst bedeutungsschwer am anderen Ende der Leitung rüberzukommen. »Ja, also wann passt es ihnen?«, fragte er. 

	Die Zielstrebigkeit der Dame überrumpelte ihn, und dass nicht zu knapp. 

	»Jetzt gleich?« Warner schob die Oberlippe Richtung Nasenspitze. 

	»Ja, also …« Bevor er in der Lage war, einige abwiegelnde Bemerkungen einzubringen, war er schon verplant.

	»Gut, dann bin ich um 15 Uhr bei ihnen. Ihre Adresse liegt mir vor.« 

	William war verdutzt. Und ein bisschen beeindruckt. Sekunden später hängte er den Hörer nachdenklich in die Gabel. Sein Fall hatte ihn gefunden.

	 


Drei

	 

	Ein extrem beißender, scharfer und im Abgang süßlicher Geruch hing in der Luft. Nicht, dass Emilia das nicht kannte. Sie war seit Jahren bei der Mordkommission. Sie war Profi. Doch diesmal verlangte ihr die Situation das Äußerste ab. Im Schlafzimmer angekommen, rettete sie sich zum weit geöffneten Fenster. Sie rang keuchend nach Luft und wünschte ihren Job zum Teufel. Die Unpässlichkeit der Neuen würde im Präsidium sicher schnell kursieren.

	Der Tote lag auf dem Bett. Bedeckt von einem Gewimmel an Maden. Vom Fuß der Leiche tropfte eine schwarze Flüssigkeit. Ein dunkles Rinnsal auf dem Boden rann Richtung Zimmertür. Schneeweiße Zahnimplantate blitzten durch die ständig krabbelnden Larven. In unregelmäßigen Abständen stiegen schaumige Blasen aus dem Mund. 

	Durch das geöffnete Fenster waren zirpende Grillen zu hören. Die dünnen Beine des Opfers hingen abgewinkelt über dem Rand des Betts. Unter der zentimeterdicken Madenschicht ließen sich die Umrisse nur schwer erahnen. Dort lag ein an die zwei Meter großer Mann. Wahrscheinlich.

	»Spuren von Fremdeinwirkung?«, fragte sie die Rechtsmedizinerin.

	Emilia versuchte, so wenig wie möglich Luft durch den Mund einzusaugen. Charlotte Deutscher musterte die Hauptkommissarin mit geschultem Blick. Sie beschloss, dass vorerst keine medizinische Hilfe nötig sei. Für die Kommissarin. 

	»Wenn das ganze Ungeziefer weg ist, kann ich Genaueres sagen. Ich habe den Leichnam noch nicht mal gesehen. Den Umrissen nach handelt es sich wohl um eine große, männliche Leiche. Aber selbst da bin ich mir nicht hundertprozentig sicher.« 

	Für die Professorin der Rechtsmedizin gab es offensichtlich keine olfaktorischen Zumutungen. Und ein paar Kilogramm Maden beeindruckten sie nicht sonderlich. Die Aufmerksamkeit der Kriminalhauptkommissarin hingegen tendierte, nach dem eben getätigten Atemzug, auf dem Niveau einer Stubenfliege.

	Der beißende Gestank erstickte jeden logischen Gedanken im Keim. Sie wollte einfach nur raus. Verzweifelt versuchte sie, sich nichts anmerken zu lassen. Schwächen verbarg sie, seit sie ein kleines Mädchen war. Aber diesmal stand sie kurz davor, alle Selbstbeherrschung zu verlieren. Bei jüngeren Kollegen, die zum ersten Mal einen solchen Einsatzort aufsuchen, kommt es schon mal vor, dass sie ihre Feuertaufe mit der Entleerung des Mageninhalts feiern. Sie stand kurz davor.

	Bemerkungen der Kollegen über ihre blasse Gesichtsfarbe ignorierte sie tapfer. An die raue Sprache ihrer neuen Heimat hatte sie sich noch nicht gewöhnt.

	Draußen, in der kühlen, sauerstoffreichen Luft, zündete sie sich mit zittrigen Händen eine Zigarette an. Ihr war bewusst, dass das ein Anfängerfehler war. Und wenn schon. Einen Vorteil hätte es vielleicht. Die Assoziation mit der Erinnerung an heute würde ihr bestenfalls helfen, sich endlich das Rauchen abzugewöhnen. Ihre Wangen wurden beim Zug an der Zigarette hohl. Die Spitze glomm hell leuchtend durch die einsetzende Dunkelheit und fügte sich in das Ballett der umherschwirrenden Glühwürmchen ein.

	‚O Gott!‘, dachte sie. Ihr ganzer Körper bebte. ‚Ich werde jedes Mal beim kleinsten Gedanken an Pizza kotzen müssen …‘

	Sie griff erschöpft nach dem Handy.  »Mom, was gibts?«

	»Wollen wir …, ähm, wollen wir … uns was vom Chinesen holen?«

	Vier

	 

	Zwei Pflaster prangten in Williams Gesicht. Die Zähmung des widerspenstigen, struppigen Bartes hatte ihren Preis. Die Fenster waren allesamt in Kippstellung. Der alte Mief wich. Nicht nur aus der Wohnung. Es läutete und William drückte auf.

	»Entschuldigung, haben Sie sich in der Tür geirrt?«

	So hatte er sich seine Klientin beileibe nicht vorgestellt. Sie trug Jeans und ein knallrotes Oberteil. Ein Bündel an Willensstärke stand mit durchdringenden, aber im Grunde gütigen Augen vor ihm. Die Handtasche in ihrer Linken war vermutlich eine Coco Chanel 2.55. Mit dem, was die wert ist, wäre William leicht einen Monat über die Runden gekommen. 

	Sie trug ihre welligen, ergrauten Haare wie eine Krone. In der rechten Hand hielt sie einen Bastkorb. Fränkisches Flechthandwerk. Herrlicher Duft drang in Williams Nase. Aus dem Korb ragte ein Flaschenhals mit Schraubverschluss. Ihre Fingernägel waren knallrot lackiert. Er bat sie herein. Nach wenigen Schritten standen sie im Wohnzimmer.

	»Wo darf ich mich setzen?«

	William eilte peinlich berührt zum Klientenstuhl. Dort lag eine alte Socke. Er nahm sie unauffällig an sich.

	»Bitte, meine Dame, nehmen Sie doch hier Platz.«

	Er rückte ihr den Stuhl mit höchster Aufmerksamkeit zurecht. Adolph Franz Friedrich Freiherr von Knigge wäre stolz auf ihn gewesen.

	»Walters, Betty Walters, der Name.«

	Ihr Blick schweifte durchs Apartment. Von einer mit gebrauchtem Geschirr bedeckten Kochzeile zu einer hastig zurechtgemachten Schlafcouch. Dann zurück zum Schreibtisch, an dem sie William Warner gegenübersaß. Nur zehn Minuten eher hätte sie das Chaos auf dem Tisch miterlebt. Jetzt lag der ganze Kram in den obersten drei Schubladen und störte nicht mehr.

	»Sagen sie, was duftet da so nach Zimt?«

	»Ich habe mir erlaubt, von dem Pflaumenkuchen mitzubringen, den ich heute Morgen buk. Im Unterzucker redet es sich so schlecht. Wissen Sie?«

	 Sie lächelte verschmitzt. Stellte den Inhalt des Korbes inklusive einer Flasche selbst gemachten Eierlikörs auf Williams Schreibtisch. Der versuchte, sich zu erinnern, wann und wo er den letzten getrunken hatte. Zwetschgenduft füllte den Raum.

	Ihre Augen strahlten. Wie die eines kleinen Mädchens, das zum ersten Mal ein Meerschweinchen streichelte. William sauste zur Küchenzeile hinüber. Teller und Kuchengabeln zu organisieren, war in dem Chaos eine nicht eben kleine Herausforderung. Den abgestandenen Kaffee aus seiner Blubbermaschine wagte er nicht anzubieten. Er kippte die Brühe ins zugestellte Spülbecken. Der Kaffeesatz würde garantiert herrlich antrocknen und das Geschirr mit kleinen braunen Punkten zieren. Aber das war ihm jetzt egal.

	»Kaffee kommt gleich!«, rief er zuversichtlich.

	Die Kaffeemaschine gab ein heimeliges Schnurren von sich, das die Situation mit Gelassenheit erfüllte. Sie atmete geräuschvoll ein. Der Kaffee tröpfelte wohlig in die Kanne.

	William kam mit der gesamten verfügbaren Kaffee-und-Kuchen-Ausrüstung nebst zweier Schnapsgläser und bestückte damit den Schreibtisch so akkurat wie möglich. Jedes Geschirrstück hatte eine andere Form oder Farbe. 

	»Was solls, in Japan liebt man zusammengeleimte Tassen.« Immerhin hatte er Papierservietten mitgebracht. 

	Nachdem er seiner potenziellen Klientin ein Tässchen eingeschenkt hatte, schob er es zu ihr. Die Kaffeesahne flockte aus und trieb in kleinen Fitzelchen nach oben. Betty Walters ließ sich nichts anmerken. Sie aß mit der Kuchengabel. William nahm ein Stückchen mit den Fingern und verschlang es.

	»Eine Geschmacksexplosion. Umami! Der beste Pflaumenkuchen meines Lebens!«

	Unvermittelt drang Betty Walters der Grund ihres Hierseins ins Bewusstsein. Ihre Miene wurde ernst. Ihre Lippen zuckten, bevor sie aus sich herauskam.

	»Ich mache mir Sorgen um einen alten Freund. Seit einiger Zeit schon habe ich nichts von ihm gehört. Für seine Verhältnisse ist das ganz und gar ungewöhnlich.«

	William ließ sich zurück in seinen Chefsessel fallen und nickte überschwänglich. Das war in erster Linie dem nicht aufhören wollenden Wippen des billigen Bürostuhls geschuldet.

	»Was sagt die zuständige Polizeidienststelle dazu?« 

	Kaum ausgesprochen fand er, dass es taktlos war, gleich so in die Erzählung zu grätschen. Manche Routinen ließen sich nicht auf die Schnelle abstellen. 

	Kontakt hatte er mit seinen früheren Polizeikollegen nicht. Seit der Sache mit Marie war für ihn der Anblick einer Handfeuerwaffe unerträglich. Jedes Mal, wenn er eine sah, fing sein Puls an zu rasen. Er hyperventilierte und war einer Ohnmacht nahe. Das machte sich für einen Polizisten nicht gut.

	»Ich möchte ohne großes Aufsehen und sehr diskret vorgehen, verstehen Sie? Das nämlich ist der Grund, warum ich Sie beauftragen werde, herauszufinden, was passiert sein könnte.« Betty Walters spießte ein Stückchen Pflaumenkuchen auf das Gäbelchen. »Überdies, da ist noch etwas!« 

	Es war der Aufregung der alten Lady geschuldet, dass einige Zuckerstreusel aus dem Mund schossen. Aus der Deckung kommend, richtete sich William aufmerksam auf.

	»Albert Oppenheimer wohnt im Nordosten der Stadt in einer alten Villa.«

	»Könnte er Opfer eines Raubüberfalls geworden sein?« Wieder fragte er plump in den Redefluss Betty Walters hinein.

	»Nein!« Nach einer betont längeren Pause fuhr sie fort: »Nein. Das kann ich mir nicht vorstellen. Aber es kam mir ungewöhnlich vor, dass er kurz vor seinem Verschwinden einige Sachen in meinen Keller einlagern ließ.«

	»Einige Sachen? Wenn er in einer Villa wohnt, dann bestimmt nicht aus Platzgründen«, brabbelte William.

	»Am besten, Sie sehen sich das ganze Sammelsurium mal selbst an.« 

	Sie zog aus einer massiven, goldenen Zigarettendose eine edle Visitenkarte und bat William um einen Stift. Daraufhin notierte sie die Nummer des Kellerabteils auf der Rückseite der Karte und überreichte sie Warner.

	»Ist da sonst noch etwas, was ich wissen muss? Jede Kleinigkeit könnte mir weiterhelfen!«

	»Nein.« Sie holte tief Luft. Sie war sich nicht sicher, ob es klug wäre, dem Privatdetektiv mehr anzuvertrauen, und William spürte das.

	 »Noch eine Frage: Was ist Albert Oppenheimer von Beruf?«

	»Nun, er ist …«, Betty zögerte. »Er ist IT-Spezialist.«

	»Programmierer?«

	»Ja, das ist er. Besser gesagt, er war es. Vor einigen Jahren hat er sich zur Ruhe gesetzt – obwohl ich mir da bei ihm nie ganz sicher war. Von irgendetwas werden Männer wie er immer getrieben.«

	William bekam von seinem Bauchgefühl deutliche Warnhinweise. Er musste davon ausgehen, dass er nicht mal die Hälfte aller relevanten Fakten erfahren hatte. Trotz alledem drängte er nicht weiter. Sie wich seinen Blicken aus. Warum sich das Leben unnötigerweise schwer machen? Die 180 Euro pro Tag kamen wie gerufen. Er fand Betty Walters bezaubernd, nicht zuletzt wegen ihres legendären Pflaumenkuchens. Mit dem Vorschuss von 500 Euro in bar würde er einen Teil seiner Mietschulden bezahlen. Und wichtiger: seinen 1974er Dodge Dart volltanken. 

	 

	Das Internet kannte einen Albert Oppenheimer. Es spuckte aber nur wenig über ihn aus. Das Bisschen, was er herausfand, ließ bei ihm ein ungutes Gefühl aufkommen. Mit Bettys Visitenkarte in der Hand bediente er mit dem Zeigefinger die Wählscheibe seines Telefons. 

	»William Warner hier. Frau Walters, ich kann und werde den Fall nicht übernehmen! Es tut mir leid ...«

	 


Fünf

	 

	Emilia Gordon hatte Mühe, die Augen aufzuhalten. Nachdem sie die halbe Nacht wach gelegen hatte, wurde sie in aller Früh ins Büro von Kriminaldirektor Franz Graupner gerufen. Das erstaunte sie. Meist ließ er den Ermittlungen ihren Lauf.

	Er war ein Beamter der alten Schule. Sein Ziel war klar. Die letzten beiden Jahre seines aktiven Dienstes so geräuschlos wie möglich hinter sich zu bringen. Den Ball flach halten. Und dann nach Südafrika. Das ganze Jahr über Fliegenfischen. Nebenbei kümmerte er sich um den guten Kontakt zum Oberstaatsanwalt. Meist waren sie dabei auf dem Golfplatz. Ansonsten war ihm die Öffentlichkeitsarbeit der Polizei am wichtigsten.

	Emilia schüttelte ungläubig den Kopf. So schnell konnte sich der Vorfall von gestern Abend doch nicht rumgesprochen haben. Sie stand vor seiner Bürotür. Sie richtete sich auf, zog die Schultern nach hinten und atmete tief durch. Dann klopfte sie kurz, aber entschlossen an. Graupner telefonierte, wie meistens. Mit wild zuckenden Bewegungen der linken Hand winkte er sie herbei. Emilia nahm auf dem Besucherstuhl Platz.

	»Was Ungewöhnliches, gestern Abend?«, fragte er. 

	Emilia war erleichtert. Er schien Wichtigeres zu tun zu haben, als den Vorfall zu Sprache zu bringen.

	»Nicht dass ich wüsste. Leiche, mit starkem Madenbesatz in einer Erlenstegener Villa. Obduktion und kriminaltechnische Untersuchungen laufen. Nichts Besonderes. Meiner Meinung nach ein …« 

	Der Kriminaldirektor winkte ab. Graupners Sekretärin stand, ohne anzuklopfen, neben ihrem Chef. Sie stellte zwei Tassen Kaffee mit den dazugehörigen Utensilien ab. »Herr Graupner, der Oberstaatsanwalt hat den Termin im Etz abgesagt.«

	»Na bestens! Da bekommt man endlich mal einen Tisch in diesem Sterneladen, und dann so was!« 

	Das ins Wasser gefallene Abendessen schien nicht das Einzige zu sein, was Graupner an der Absage störte. Einige Lidschläge lang starrte er anscheinend geistesabwesend vor sich hin. Er zuckte mit dem Kopf und war wieder in der Gegenwart.

	»Wo waren wir stehen geblieben?«

	»Leichenfund in Erlenstegen.«

	»Ja richtig ... Was wollen dann die Münchner von uns?« Graupner runzelte die Stirn und sah fragend zu Emilia hinüber.

	»Bedaure?« 

	»Auf jeden Fall«, fuhr der Kriminaldirektor genervt fort, »stellt man uns für die Ermittlungen einen gewissen Kriminalhauptkommissar Wanninger vom LKA zu Seite.« Er rieb sich die Nase. »Glauben die in München, wir sind hier zu blöd?« Sein rechter Mundwinkel zuckte.

	»Landeskriminalamt?« Auf Emilias Stirn bildeten sich Falten über der Nasenwurzel.

	»Der Tote scheint keine unbedeutende Persönlichkeit gewesen zu sein. In Erlenstegen wohnen Leute, die wichtig sind. Verstehen Sie mich nicht falsch! Sie haben, was die Ermittlungen betrifft, mein vollstes Vertrauen. Dennoch möchte ich Sie bitten, mit Kriminalhauptkommissar Hartmuth Wanninger in allen Belangen eng zusammenzuarbeiten. Ich will hier jeden Ärger vermeiden.«

	»Selbstverständlich!« 

	Sie stand schon draußen auf dem Gang.

	»Ach, noch was: Halten Sie mich über jeden noch so kleinen Schritt der Ermittlungen auf dem Laufenden!« 

	So offenkundiges Interesse an einem ihrer Fälle war die Kommissarin bisher nicht gewohnt. Schon gar nicht von ihrem Chef.

	 


Sechs

	 

	Es war ein kühler Sommertag. Die Temperatur lag bei 17 Grad Celsius, die Luftfeuchtigkeit bei fast 80 Prozent. Der kalte Pazifik vor der Haustür prägte der Sonnenstadt einmal mehr seinen Stempel auf. Doch an Regen war nicht zu denken. Nicht hier, in Kalifornien, im Golden State, wo es immer trockener wurde. Dem Puls der Stadt tat das bis jetzt keinen Abbruch. 

	Malcolm Fitzgerald sah etliche Mal und betont unauffällig auf seine Uhr. Eine Rolex. Elektronische Geräte gleich welcher Art waren hier verboten. In den heiligen Hallen der ICANN, der Internet Corporation for Assigned Names and Numbers, nicht erlaubt. 

	»Hast du heute noch was Besseres vor?«, fragte einer der Teilnehmer der Sitzung. Fitzgeralds Unrast blieb nicht unbemerkt.

	»Nein, nein. Durchaus nicht«, zischte er leise durch Lippen und Zähne. »Sehe nur gerne auf die Uhr. Ist neu. Habe noch eine ergattert. Sie wird nicht mehr hergestellt. Und sie geht supergenau ... Rolex Deep Sea ...«

	Der Fragesteller hob den Daumen und konzentrierte sich dann wieder auf seinen Job. Die Luft in dem fensterlosen Raum war stickig. Dabei warteten an die hundert Tagesordnungspunkte, die abzuarbeiten waren.

	Fitzgerald kratzte sich nervös am Ansatz seines Lincolnbartes. Der letzte Punkt wurde aufgerufen. Bilder der sieben Schatten-Offiziere wurden gezeigt. Alle präsentierten sich mit aktuellen Tageszeitungen. Die aktiven Krypto-Offiziere überzeugten sich davon, dass ihre Schatten am Leben waren. Dann wurde die Sitzung in dem Hochsicherheitstrakt beendet. 

	Die schweren Eisenvorhänge hoben sich und die Versammlungsteilnehmer strömten an den Augen-Scannern vorbei in Richtung Korridor. Dort teilte sich die Gruppe auf und verließ auf unterschiedlichen Wegen das Gebäude. Niemand kam hier unbemerkt herein oder hinaus. Keine Putzfrau, kein Hausmeister war zugelassen. Bei der geringsten Störung wäre das Computerterminal sofort vollständig verriegelt worden. Nicht auszudenken, würde die Datenbank in falsche Hände fallen. Oder manipuliert werden.

	Malcolm Fitzgerald glitt in seiner Mercedes-G-Klasse an den unzähligen entlassenen Informatikern vorbei, die in ihren Autos hausten. Andere verkrochen sich unter Zeltplanen oder Decken und hatten ihre Habseligkeiten in einer Plastiktüte dabei. Nicht wenige überlebten nur mit Drogen, die sie seelisch betäubten und wenigstens für eine gewisse Zeit in eine andere Welt verbrachten. Ihm fiel nicht mehr auf, dass in dieser Stadt manche Notdurft auf dem Gehweg verrichtet wurde. Beiderlei Notdurft.

	»Unter zweihundert Riesen Jahreseinkommen ist man hier eben armutsgefährdet, ihr Loser!«, sagte er fast lautlos vor sich hin. Er drehte seine Bang-&-Olufsen-Anlage lauter und wippte leicht mit seinem Kopf zu „Take Me Home Country Roads“. 

	Seine Verachtung beruhte auf nicht vorhandener Empathie. Oder es war das Gegenteil: Fitzgerald besaß eine Menge davon und ergötzte sich umso mehr an der scheinbaren Erfolglosigkeit der anderen.

	Ihm wäre es seiner Ansicht nach zugestanden, der Milliardär zu sein. Doch seine Freunde hatten ihn damals – gutgläubig, wie er war – nur ausgenutzt. Anfang der Siebziger gehörte er einer Informatiker-Elite an. Er hatte nur seine Algorithmen im Kopf. Über den Schutz seiner äußerst innovativen Software-Erfindungen, dachte er nicht nach. Andere profitierten davon. Das jahrzehntelange Hadern hat ihn zu einem Misanthropen werden lassen. 

	Dabei hatte er es, an normalen Maßstäben gemessen, durchaus zu finanziellem Erfolg gebracht. Ihm kam es wie Scheitern vor. Der Verkauf einer Menge damals unbeachteter Dotcom-Domains mit Wörtern wie Pizza, Poker oder Sex brachte ihm ein erkleckliches Vermögen ein. Er empfand es eher als Almosen statt als Anerkennung für seine Lebensleistung. Der Betrogene zu sein, ermächtigte ihn in seiner Gedankenwelt, nach eigenem Recht und Gesetz zu handeln. Einen Trumpf hielt er seit langer Zeit im Ärmel versteckt. Der Moment war gekommen, ihn auszuspielen. 

	Fitzgerald betrat das riesige Apartment. Schätzungsweise 400 Quadratmeter Wohnfläche. Dort hatten sich seit einigen Stunden ehemalige Krypto-Offiziere und Weggefährten versammelt. In allen Ecken standen Musikinstrumente. Ein Steinway-Klavierflügel der Klasse D, ein über 350 Jahre alter Kontrabass von Jacobus Stainer, eine antike Hammondorgel, hinter Panzerglas eine italienische Violine von Guarneri del Gesù.

	Um einen ovalen Eichentisch im Wohnzimmer saßen sechs verkniffen dreinblickende Herren, die meisten in Fitzgeralds Alter oder etwas jünger. Für das, was sie vorhatten, sah die Runde recht harmlos aus. Andererseits, wem sieht man schon an, ob er gefährlich ist? Alle verkörperten eine Art Weltschmerz, gepaart mit einer gehörigen Portion Selbstgerechtigkeit und der Ansicht, im Leben nicht das erreicht zu haben, was ihnen zusteht.

	Der Vorsitzende der Runde, Egberd Garner, erteilte Fitzgerald durch Zunicken das Wort und setzte sich.

	»Meine Herren, Sie wissen, warum wir hier sind. Der moralische Verfall der Menschheit und die Dekadenz des Westens sind nicht weiter hinnehmbar. Und … wir alle hier in diesem Raum wissen, was die Ursache, der Brandbeschleuniger dieses Verfalls ist!«

	Donnerndes Klopfen mit den Fingerknöcheln auf der massiven Eichenplatte. Bei der Suche nach einem Schuldigen werden sich die Leute schnell einig. Das hat sich in den letzten Jahrhunderten kaum geändert.

	»Es gab eine Zeit davor! Es gab eine gute Zeit! Eine Zeit, in der Echtheit und ehrliche Arbeit noch was galten! Da konnte sich ein amerikanischer Stahlarbeiter noch sicher sein, seine Familie zu ernähren und im Alter von seinen Ersparnissen zu leben. Selbst seinen Enkeln konnte er Geschenke machen. Selbstverständlich – auch damals gab es Idioten und verkommene Subjekte! Nur … die kannten sich untereinander nicht! Aber nun! Sehen Sie sich diese vernetzte Welt an! Es wird Zeit, etwas dagegen zu unternehmen! Ich denke, allen hier im Raum ist klar, wovon ich spreche.«

	Fitzgerald ließ sich von seiner pathetischen Rede ergriffen erschöpft auf den Stuhl fallen. Seine Augen strahlten den unerbittlichen Entschluss aus, seinen Worten Taten folgen zu lassen. Etwas zu unternehmen. 

	Einer der Teilnehmer erhob sich.  »Seitdem dieser Kaminsky auf die Schwachstellen im DNS-Register hinwies, sind doch kaum mehr Sicherheitslücken im Internet für uns nutzbar!«

	»Immerhin dauerte es sechs Monate, die Lücken zu beheben!«, rief ein anderer dazwischen.

	Fitzgerald sprach leise und unbeeindruckt im Sitzen weiter. »Meine Herren, wir haben keine Zeit zu verlieren. Wir werden das Internet unbrauchbar machen. Es vernichten. Löschen werden wir es.« Seine Augen blitzten. Er hielt sich für den Messias des 21. Jahrhunderts.

	»Aber Kaminsky…«

	Fitzgerald unterbrach ebenso barsch wie unduldsam: »Kaminsky! Kaminsky? Er konnte nur entdecken, wonach er suchte. Ich bin im Besitz von Informationen, die weit über Ihre Vorstellungskraft hinausgehen, meine Herren! Und genau diese werden wir nutzen. Der Schlüssel dafür liegt in Europa. Genauer gesagt in Deutschland. Dort werde ich das letzte Puzzlestück beschaffen und dafür sorgen, dass niemand außer der OCD etwas damit anfangen kann.«

	»Was soll das für eine Sicherheitslücke sein?«, fragte der Malcolm Fitzgerald gegenüber Sitzende.

	»Je weniger davon wissen, umso besser. Ich will Ihnen nur so viel sagen, meine Herren: Das, was Kaminsky seinerzeit entdeckte, ist nichts gegen das, von dem ich Kenntnis habe. Es geht nicht nur um eine Sicherheitslücke. Es ist weit mehr. Das Tor zur innersten Architektur des Internets wäre die richtige Beschreibung! Mit dem Zugang dazu werden wir das Internet beherrschen! Nach unseren Vorstellungen umbauen, nötigenfalls vernichten.«

	Raunen und Gemurmel. Egberd Garner, ein schneeweißer Herr mit vollem, welligem Haar, räusperte sich und stand auf. Er maß um die ein Meter siebenundneunzig.

	»Meine Herren, wir treffen uns in genau einer Woche, gleiche Zeit, gleicher Ort. Viel Glück, Nummer 2!« Keiner der Teilnehmer sprach sich mit Namen an. Diskretion stand bei der OCD an erster Stelle.

	Die Mitglieder der Organization for Decency and Custom erhoben sich wortlos. Der Wohnungsinhaber saß da. In seinem hageren Gesicht zeichneten sich Sorgenfalten ab. Die zitternden Hände legte er ineinander. Womöglich war er nicht der Einzige, der sich fragte, ob dieses Unterfangen gelingen würde. Dennoch, der Zweck heiligte die Mittel. Darüber war er sich mit seinen Mitverschwörern einig.


Sieben

	 

	William plagte das Gewissen. Eigentlich hatte er ihr schon abgesagt. Hätte Betty Walters nicht diesen fantastischen Pflaumenkuchen mitgebracht, er hätte es sich niemals anders überlegt und sie wieder angerufen. Sie hatten vereinbart, dass er nur einen Blick auf das Zeug werfen würde, das Albert Oppenheimer in Walters Keller geschafft hatte. Seine Klientin war telefonisch nicht erreichbar. Dann versuchte er es eben auf gut Glück.

	Ein altehrwürdiges Mietshaus mit Ladeneinheit am Hefnersplatz in der Lorenzer Altstadt. William war beeindruckt. Das war also Betty Walters Zuhause. Seit den 80er-Jahren gab es hier keinen Durchgangsverkehr mehr. Verschiedene Baustile prägen den Platz, an dem einst die Hefe- und Essighersteller ansässig waren. Die nach dem Zweiten Weltkrieg wieder aufgebauten Häuser umrankten den Hefnersplatz wie aufgereihte Orgelpfeifen.

	 Eine japanische Touristengruppe ließ sich vor dem Peter-Henlein-Brunnen fotografieren. Ein in Bronze gegossener Mann stand auf einem kugelförmigen Gebilde. Es stellte das Nürnberger Ei dar. Er sah stolz auf seine Erfindung: die Taschenuhr. Die besten Handwerker der Welt arbeiteten vor 500 Jahren in Nürnberg. 

	Bruno Walters stand auf dem Schild an einem versteckten Seiteneingang des Gebäudes. Ältere Damen ließen oft den Vornamen ihres verstorbenen Mannes am Klingelschild. Im Falle Betty Walters war es nur ein Fantasiename. Sie war nie verheiratet gewesen. William nahm an, dass die Klingel zur Wohnung im ersten Obergeschoss rechts gehörte. Niemand öffnete auf sein mehrfaches Läuten hin. Er drückte leicht den Knauf der Hauseingangstüre und stand im Treppenhaus.

	»Auch das Elend noch!«, nuschelte er leise vor sich hin. 

	Da war kein Namensschild an der Wohnungstüre. Er klopfte. Niemand reagierte. Warner kramte in seinen übervollen Hosentaschen. Für ihn waren sie sein Outdoor-Office. Gottlob hatte ihm Betty Walters ihre Adresse zusammen mit der Nummer des Kellerabteils auf einer Visitenkarte hinterlassen. 

	So stapfte er die alten, steinernen Stiegen hinunter und suchte das Abteil Nummer fünf. Einer seiner Mundwinkel hob sich zu einem leichten Grinsen. Das Vorhängeschloss schien äußerst zuverlässig. Es war nur über einen Schließzylinder zu öffnen. Zeit, sein Besteck, wie er sein Lockpicking-Werkzeug nannte, zu benutzen. Früher sagte man schnörkellos Dietriche dazu. Für einen Privatermittler war die Kunst, Zylinderschlösser zu knacken, eine äußerst nützliche Fähigkeit. 

	Im Kellerabteil empfing ihn ein modriger Duft. Es roch wie nach Champignons. Leichtes Unbehagen umschlang seinen Hals. Die Missempfindung rutschte bis zum Magen. 

	Mit geübtem Blick musterte er im schummrig kalten Licht der flackernden Neonröhre das Abteil. Doch zu seiner Enttäuschung gab es nichts zu entdecken, was ihm in seinem Fall von Nutzen wäre.
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